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    Inglaterra, 1762. Cuando los brazos del extraño se cerraron a su alrededor, Octavia Morgan supo que acababa de cometer el mayor error de su vida. Desvalijar incautos le habia parecido la unica respuesta a su inesperada situación, pero ahora la habian cogido y lo peor estaba por llegar. Aquel hombre peligroso y atractivo al que habia robado no era ningun blanco comun sino el salteador más famoso de toda Inglaterra. Acosado por su pasado y sediento de venganza, a lord Nick no le pareció demasiado bien que lo desplumaran, sobre todo cuando quien lo hacia era una deslumbrante ladrona con un engañoso aire de inocencia.
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  PRÓLOGO


  SUSSEX, INGLATERRA, 1762.


  


  Los tres niños treparon por la escarpada pendiente cubierta de hierba hasta lo alto del acantilado que se asomaba a Beachy Head. Una ráfaga de viento se apoderó de la cometa que volaba alta, perfilada contra el brillante cielo azul. Philip Wyndham se rodeó la mano con otra vuelta del cordel del juguete al tiempo que echaba a correr.


  Gervase, el mayor de los tres, se detuvo y se inclinó para recuperar el aliento con el doloroso resuello del asmático. Cullum extendió la mano y tiró de su hermano hasta llevarlo con él a lo alto del acantilado. El cuerpo joven y robusto de Cullum no tuvo dificultad alguna para tirar del ligero peso de Gervase a pesar de la diferencia de dos años, y ambos reían cuando llegaron junto a Philip.


  Los tres permanecieron allí un minuto, asomados a la chimenea tallada en el acantilado que se precipitaba hasta las rocas dentadas y la espuma que las golpeaba, allá abajo.


  Los hombros delgados de Gervase se encorvaron con un estremecimiento. Aquella chimenea no dejaba de hipnotizarle. Parecía invitarlo a saltar, a seguir aquel túnel inexorable, cada vez más estrecho, en un violento torbellino de viento impetuoso que lo precipitaría contra los dientes coronados de espuma del fondo.


  Dio un paso atrás.


  —Me toca a mí coger la cometa.


  —No, de eso nada. Se supone que la puedo tener media hora.


  Philip le apartó el brazo de un empujón cuando Gervase lo estiraba para cogerla.


  —Ya la has tenido media hora. —Cullum lo dijo con su habitual tono autoritario y él también estiró el brazo hacia la cuerda de la cometa.


  Una gaviota se lanzó en picado sobre el acantilado, su lúgubre grito lo recogió una segunda y luego una tercera. Los tres niños se tambalearon juntos, intentaban hacerse con el cordel de la cometa de marras mientras las gaviotas dibujaban círculos sobre sus cabezas, oscurecidas por las nubes blancas e hinchadas.


  Cullum tropezó con un matojo suelto de hierba y cayó de rodillas. Al tiempo que él se levantaba con esfuerzo, Gervase se abalanzó sobre la cuerda que ahora sostenía un risueño y provocador Philip. Los ojos de color pizarra del más pequeño se entrecerraron de repente. Cuando Gervase saltó para coger la muñeca de Philip, éste lo esquivó. Se le disparó la bota y le dio un golpe a su hermano en la pantorrilla.


  El chillido de Gervase pareció no terminar nunca, como si quisiera rivalizar con los penetrantes gritos de las gaviotas. Y luego paró.


  En lo alto del acantilado, los otros dos niños se quedaron mirando por la chimenea el bulto inerte que yacía en el fondo, sobre una roca plana. Las olas lamían los pantalones de mahón de Gervase.


  —Has sido tú —dijo Philip. —Le has puesto la zancadilla.


  Cullum miró a su hermano con la impresión y el horror dibujados en el rostro. Eran hermanos mellizos pero los únicos rasgos que compartían eran los inconfundibles ojos grises de los Wyndham. Philip era un niño de aspecto angelical con una espesa masa de rizos rubios que le enmarcaban un rostro redondo; era esbelto, aunque sin la delgadez enfermiza que había caracterizado a Gervase. Cullum tenía una mata ondulada de cabello castaño oscuro sobre un rostro de rasgos fuertes y su cuerpo era ancho y fornido, plantaba las piernas con firmeza en el césped del acantilado.


  —¿Qué quieres decir? —susurró, había pavor en su voz y una vulnerabilidad espantosa en sus ojos.


  —Te vi —dijo Philip sin alzar la voz, con los ojos todavía entrecerrados. —Le pusiste la zancadilla, te vi.


  —No —volvió a susurrar Cullum. —No, no fui yo. Yo estaba intentando levantarme… fuiste tú el…


  —¡Fuiste tú! —lo interrumpió su hermano. —Les contaré lo que vi y me creerán. Lo sabes. —Miró a su hermano y Cullum sintió que lo invadía esa antigua sensación de impotencia y frustración cuando leyó el triunfo y la malicia en aquella cara angelical. Creerían a Philip. Siempre lo creían a él. Todo el mundo creía a Philip, siempre.


  De repente se apartó y corrió como un loco por el acantilando buscando un modo de bajar hasta el cuerpo inerte de su hermano. Philip permaneció allí, sin moverse, y lo observó hasta que desapareció por el borde del acantilado, a unos metros de distancia, donde sus dedos removieron durante un segundo el mullido césped antes de confiarse a la escarpada y traicionera bajada que lo llevaría a las rocas.


  Luego, Philip volvió a bajar corriendo la cuesta hacia el estrecho camino que conducía a la Mansión Wyndham, la residencia del conde de Wyndham, la historia del accidente del primogénito del conde comenzaba a burbujearle en los labios y le llenaban los ojos unas lágrimas fáciles.


  La cometa que todavía sujetaba volaba alta y airosa tras él.


  CAPÍTULO 01


  LONDRES, febrero de 1780.


  


  La multitud ya había comenzado a llenar las calles antes del alba, muchos se empujaban para conseguir los mejores lugares en la ruta que conducía a Tyburn mientras los más afortunados encontraban un sitio alrededor de la misma horca. A pesar de la nieve y del viento crudo, había ambiente de fiesta: los aldeanos y sus esposas, llegados del campo para disfrutar del entretenimiento, compartían los contenidos de sus cestas con sus vecinos; los niños se escabullían entre las piernas de la multitud, persiguiéndose unos a otros y derrumbándose en belicosos montones sobre el empedrado; ciudadanos emprendedores que tenían la suerte de tener casa en la ruta que tomaría la carreta al salir de Newgate, gritaban lo que costaba una silla en la ventana o sobre el tejado.


  Aquello prometía ser un espectáculo por el que merecía la pena pagar, la ejecución de Gerald Abercorn y Derek Greenthorne, dos de los caballeros más celebérrimos de los caminos que llevaban casi una década aterrorizando a los viajeros que cruzaban los páramos de Putney Heath.


  —Cualquiera diría que si pudieron coger a esos dos, el otro no sería tan difícil de atrapar —murmuró una mujer de mejillas sonrosadas con la boca llena de empanada de pichón.


  Su marido cogió una botella de ron del holgado bolsillo de su gran abrigo.


  —Ya verás como a lord Nick no lo pescan, mujer, lo que yo te diga. —Le dio un buen trago a la botella y se limpió la boca con el dorso de la mano.


  —Está usted muy seguro, señor —dijo una voz divertida tras él. —¿Qué hace que ese supuesto lord Nick sea más difícil de atrapar que sus desventurados amigos?


  El otro hombre se dio unos golpecitos en la nariz y guiñó un ojo con gesto significativo.


  —Es muy listo, ya sabe. Más listo que un barril de monos. Les da esquinazo a los Runners cuando quiere. Dicen que es capaz de desaparecer en un soplo de humo, él y ese caballo blanco suyo, como el viejo Nick, el mismísimo diablo.


  La sonrisa de su interlocutor era un tanto burlona cuando cogió una pizca de rapé, aunque no respondió. Se encontraba casi al principio de la multitud; su cabeza y hombros se elevaban sobre la mayor parte del gentío, así que podía ver sin dificultades la horca por encima de los que lo rodeaban. Todo rastro de sonrisa se desvaneció de su rostro cuando escuchó el murmullo bajo de emoción que partía del camino de Tyburn e indicaba que se acercaba la carreta con los hombres condenados. Utilizó los codos para abrirse camino entre la gente sin hacer caso de maldiciones ni quejas hasta que llegó al Árbol de Tyburn.


  John Dennis, el verdugo, ya estaba colocado bajo la horca, sobre la amplia carreta. Se quitó un poco de nieve de la manga negra y se asomó entre los copos, que ahora caían con rapidez, a la espera de la llegada de sus clientes.


  —¿Puedo hablar un momento con usted, señor?


  Dennis se sobresaltó en su atalaya y bajó la cabeza. Un hombre ataviado sin excesivos lujos, con una sencilla chaqueta marrón y calzones, clavó en él unos penetrantes ojos del color de la pizarra.


  —¿Cuánto por los cuerpos? —le preguntó mientras sacaba una bolsa de cuero. Tintineó suntuosa cuando la apoyó en la palma de la otra mano y los ojos de Dennis se agudizaron. Examinó al hombre con atención y vio que aunque sus ropas eran sencillas, estaban bien cortadas y el paño era excelente. La camisa estaba impecable, aunque carecía de adornos, y llevaba el sombrero adornado con abundancia de encaje plateado. La mirada del verdugo, perspicaz y calculadora, abarcó las exquisitas botas de cuero blando con hebillas en las que reconoció de inmediato la plata de ley. Era obvio que los salteadores, o al menos el señor Abercorn y el señor Greenthorne, tenían amigos acomodados.


  —Cinco guineas por cabeza —dijo sin pensarlo un momento. —Y tres por las ropas.


  El extraño frunció el labio y una intensa mueca de aversión le cruzó el semblante, pero abrió la bolsa sin decir ni una palabra.


  Dennis se inclinó con la mano extendida y el hombre de marrón contó las monedas de oro en la palma de su mano. Luego se volvió y les hizo un gesto a cuatro fornidos carreteros que se habían apoyado en sus vehículos, no muy lejos de la multitud.


  —Lleven los cuerpos al Roble Real de Putney —dijo sin expresión mientras les daba una guinea a cada uno.


  —Lo más seguro es que tengamos que pelearnos con los mensajeros de los cirujanos, jefe —dijo uno de los cuatro con un guiño lascivo.


  —Cuando estén a salvo en el Roble Real habrá otra guinea para cada uno —dijo el hombre de marrón con tono frío. Se dio media vuelta y se dispuso a abrirse paso entre la multitud. Había hecho lo que había venido a hacer, se había asegurado de que los cuerpos de sus amigos no terminasen en la mesa de disección, bajo los cuchillos de los cirujanos, pero no tenía estómago para contemplar cómo morían.


  Fue avanzando con rapidez hasta que llegó al centro de la multitud; entonces se elevó el ruido que llegaba del camino de Tyburn y que anunciaba la llegada inminente de los prisioneros de Newgate y el caballero se encontró con que no podía dar ni un paso. El ambiente se iba poniendo al rojo vivo a su alrededor y la chusma se apretaba todavía más contra la horca. Resignado, se quedó quieto y se preparó para resistir los golpes al tiempo que la gente se ponía de puntillas, empujaba y tiraba, gritaba, maldecía y se removía para ver mejor.


  —¡Que se quite el sombrero, mujer! —El estridente chillido llegó acompañado de un empujón no demasiado suave contra la monstruosa creación de paja y plumas teñidas de color escarlata.


  La colérica propietaria, la rubicunda esposa de un carretero, se volvió de golpe apestando a ginebra y lanzó una sarta de obscenidades típicas de Billingsgate y, como es obvio, le respondieron con la misma moneda. El hombre de marrón suspiró e intentó no inhalar el hedor a alcohol y humanidad sin lavar mientras el ambiente se iba caldeando a pesar de la nieve que seguía cayendo y del viento invernal. Algo lo rozó con fuerza, sintió un aleteo en el chaleco y se puso alerta al instante. Se llevó la mano al chaleco, ya sabía lo que se iba a encontrar. Le había desaparecido el reloj.


  Se quedó mirando furioso aquel mar de rostros jadeantes y ansiosos, esos ojos que brillaban de emoción y esas bocas abiertas. Su mirada furibunda se posó en el rostro alzado que tenía al lado, estaba tan cerca que un mechón de cabello de color canela le rozó el hombro. Era el rostro de una virgen. Un óvalo pálido y perfecto, con los ojos de un color ámbar dorado muy separados bajo una frente amplia y suave; aletearon en aquel rostro unas exuberantes pestañas de color castaño oscuro y la hermosa boca tembló de angustia.


  —¡Cuidado con los bolsillos! ¡Hay un ratero por aquí, puñeta! —bramó de repente una voz chillona.


  Y en ese momento se elevó un coro indignado en el aire cargado cuando la gente se palpó la ropa, metió la mano en los bolsillos y descubrió que a ellos también les habían desaparecido diversos objetos.


  Casi al instante, la muchacha que había junto al hombre de marrón se tambaleó, gimió y se hundió en el suelo. El hombre la cogió por instinto antes de que se perdiera en aquel mar de piernas y pies embutidos en pesadas botas que aporreaban el empedrado. La muchacha quedó inerte contra su cuerpo, el rostro más pálido que antes y con gotas de sudor perlándole la frente.


  —Discúlpeme, señor —murmuró agitando las pestañas antes de hundirse de nuevo y empezar a deslizársele entre las manos.


  El caballero la aupó, la cogió en brazos con una pequeña maniobra y se volvió para salir de la multitud a empellones.


  —Déjenme pasar. Esta dama se ha desmayado —fue anunciando y la dureza de su voz debió de tener algún efecto porque al fin consiguió alejarse de la chusma, que, de todos modos, ya estaba absorta en el espectáculo que ofrecía el cadalso. Acababa de llegar a un lugar relativamente vacío cuando el gran rugido de la multitud le indicó que el carro había desaparecido bajo los pies de Gerald y Derek y los había dejado a los dos colgando de la horca. Su expresión se oscureció y durante un segundo cerró los párpados sobre unos ojos grises y fríos como el hielo del Ártico.


  —Se lo agradezco, señor —murmuró revolviéndose el bulto que llevaba en los brazos. —He perdido a mis amigos en la aglomeración y temí que me pisotearan. Pero ahora podré arreglármelas sola.


  La voz de la muchacha lo sorprendió, era profunda y sonora. La capa de terciopelo se le había abierto mientras él avanzaba entre la chusma y revelaba un vestido sencillo de muselina fina y en el cuello, una discreta pañoleta blanca, como correspondía a una jovencita modesta de buena familia. Llevaba las manos enterradas en un manguito de terciopelo. Alzó los ojos y lo miró y luego esbozó una sonrisa trémula cuando se dio cuenta de que el hombre no parecía muy dispuesto a dejarla en el suelo.


  —¿Cómo tiene pensado encontrar a sus amigos? —le preguntó él mientras miraba a su alrededor con intención al ver la ingente cantidad de seres humanos que tenían delante. —Podrían estar en cualquier parte. Éste no es sitio para que una joven bien educada vague sola.


  —Por favor, no quiero molestarlo más, señor —dijo la joven. —Estoy segura de que los encontraré… me estarán buscando. —Se removió entre sus brazos y el hombre detectó algo más que un toque de determinación en sus esfuerzos por liberarse.


  Un atisbo de sospecha le cruzó el cerebro cuando pensó en la secuencia de acontecimientos. Todo muy conveniente… pero se equivocaba, seguro. Esta inocente de rostro dulce y voz de miel no podía ser la amiga de lo ajeno que se había abierto paso entre la multitud.


  Recordó entonces sin trabas la cara de Philip. Philip, tal y como era de niño. El pequeño Philip, aquel ser angelical, dulce y mimoso. Que nadie dijera nada de su pequeñín delante de sus padres; ni de sus padres, ni de su nana, ni de su tutor, ni de ninguno de los miembros de la casa que regía el joven Philip como gobernante supremo.


  —¡Bájeme ahora mismo, señor! —La indignada petición de la joven lo devolvió al presente con una sacudida.


  —Dentro de un momento —le dijo con tono pensativo. —Pero antes vamos a dedicar algo de tiempo a encontrar a sus amigos. ¿Dónde los perdió, con exactitud?


  —Si supiera eso con exactitud, señor, no tendría demasiadas dificultades para encontrarlos de nuevo —le respondió ella con aspereza. —Ha sido muy amable y sé que mi tío le estará muy agradecido por rescatarme. Si me da su nombre y dirección, me aseguraré de que le envíen una gratificación. —La muchacha volvió a revolverse, decidida a acabar con aquello.


  El hombre de marrón la sujetó con más fuerza todavía y la apretó un poco más contra su pecho. No alzó la voz al protestar.


  —Mi estimada señora, me insulta usted. Sería el acto de un mal nacido dejar que una joven tan inocente se las arregle sola en estas circunstancias. —Miró a su alrededor con expresión ansiosa e interesada. —No, debo devolverla personalmente a su familia.


  Bajó la vista para mirarla de nuevo. Se le había bajado la capucha y la nieve se acumulaba en su reluciente cabello castaño, que llevaba recogido con decoro. En esos momentos, una expresión exasperada había hecho desaparecer todo rastro de la desmayada doncella en apuros.


  —Quizá si me dijera su nombre podríamos hacer alguna pesquisa —sugirió el caballero con amabilidad.


  —Octavia —respondió ella apretando los dientes y rezando para que con eso se diera por satisfecho y la dejara en el suelo. Una vez en pie, sería libre y se largaría de allí en un segundo. —Octavia Morgan. Le aseguro que no hay necesidad alguna de que permanezca conmigo.


  El hombre sonrió, convencido ya de que tenía razón.


  —Oh, pues yo creo que sí, señorita Morgan. Octavia… un nombre fuera de lo corriente.


  —Mi padre estudia a los clásicos —respondió la joven de forma automática, su mente había comenzado a trabajar con rapidez al entender por fin que aquel hombre estaba jugando con ella. Pero ¿por qué? ¿Tenía intención de aprovecharse de su actual vulnerabilidad? No es que le pareciera el tipo de hombre capaz de forzar a una joven dama en apuros. Parecía un caballero y hablaba como tal, aunque las prendas sencillas y el cabello sin empolvar indicaban que no era alguien que habitara entre la alta sociedad.


  Pero si no era eso, ¿por qué no quería soltarla? El fruto del trabajo de aquella mañana estaba oculto en una bolsita que llevaba atada alrededor de la cintura, apoyada en el muslo, bajo la primera enagua. Podía cogerla a través de la abertura del vestido que le permitía ajustar la posición del polisón de barba de ballena cuando pasaba por una puerta estrecha. Era imposible que aquel hombre percibiera la bolsa, aun sujetándola como lo hacía, pero ya era hora de poner fin a un encuentro tan abrumador e íntimo.


  Sacó la mano del manguito, le clavó el canto de la mano en la barbilla y le echó la cabeza hacia atrás con una sacudida. Al mismo tiempo torció la cabeza y le mordió el brazo.


  El hombre la dejó caer como si fuera un ladrillo ardiendo. Octavia se puso en pie y echó a correr, se abría paso entre la multitud con una agilidad desesperada, pero sabía que él le pisaba los talones en una persecución silenciosa y mortal. La muchacha se metió en un callejón, jadeando y con la esperanza de haberlo despistado, pero luego lo vio avanzar desde la entrada del callejón con expresión decidida.


  Salió de un salto del callejón y volvió a meterse entre la alborotada multitud que comenzaba ya a dispersarse. El ambiente era pendenciero, algunos alzaban la voz para lanzar sartas de insultos y surgían peleas cuando los corrillos intentaban salir de la plaza. Una fila de sillas de manos intentaba captar clientes entre la chusma que se arremolinaba para pasar y Octavia se dirigió hacia allí. Echó un vistazo por encima del hombro, rezando para que su perseguidor la hubiera seguido al interior del callejón pero todavía lo tenía detrás y mantenía el ritmo al abrirse paso entre la multitud, no parecía apresurarse y sin embargo ganaba terreno. Era una persecución porfiada, implacable; el corazón de la muchacha comenzó a dispararse y los primeros temblores de pánico le palpitaron en la piel. Tenía su reloj. Si él lo había supuesto y tenía la intención de capturarla y llevarla ante los magistrados con las pruebas todavía encima, se encontraría enfrentándose al verdugo con la misma certeza que aquellos dos desventurados cuyas muertes acababan de proporcionarle a la multitud una mañana tan entretenida.


  Deslizó la mano por la abertura de la falda y tanteó la bolsa cargada. Las cintas que llevaba debajo de la enagua se abrochaban a la espalda y era imposible alcanzarlas con una sola mano a través de la abertura, así que en ese momento no podía desatarse la bolsa y deshacerse de ella aunque quisiese. Y no quería. Sería desperdiciar el trabajo de toda una mañana, una cobardía. Había suficiente para pagar la renta, desempeñar los valiosos libros de papá y comprarle su medicina, además de poner comida decente en la mesa durante todo un mes. Y si renunciaba, aquellos espantosos y nauseabundos momentos de terror que habían acompañado cada artero roce de las puntas de sus dedos no habrían servido para nada.


  Retiró la mano con gesto resuelto y se deslizó entre un ruidoso grupo familiar que lamentaba la desaparición de un pequeño. La familia se cerró tras ella en medio de una violenta discusión. Ya casi tenía delante la fila de sillas de manos… tres pasos más…


  —¡Shoreditch! —jadeó al llegar a la primera y se dispuso a entrar cuando uno de los dos silleteros le abrió la puerta.


  —No, me parece que no, señorita Morgan. —Una mano se cerró sobre su hombro y se dirigió a ella una voz tranquila y un tanto burlona. —Verá, creo de veras que es mi obligación ocuparme de devolverla sana y salva al seno de su familia.


  Estaba atrapada. Pero él no podía saber con seguridad que era ella la que tenía su reloj. No es que estuviera vestida como una ladrona común y la única prueba que tenía era que se encontraba a su lado cuando se había alzado el grito de advertencia sobre «el ratero». Se volvió hacia él con una arrogante sacudida de la cabeza.


  —Señor, no me agradan sus atenciones. Espero que no me obligue a llamar al alguacil.


  Una mirada divertida brilló en aquellos ojos grises que se inclinaban sobre ella con tal burlona ansiedad.


  —Al contrario, señora. Quizá debería llamarlo yo por usted.


  —Eh, jefa, ¿va a Shoreditch o no? —preguntó con aspereza el silletero antes de que ella pudiera concentrarse lo suficiente para enfrentarse a aquel hombre que la estaba poniendo en evidencia de una forma tan deliberada.


  —Desde luego que sí. —Y volvió a dar la vuelta aliviada para entrar en la silla de manos.


  —No —dijo su irritante compañero con el mismo tono afable de antes. —No, a mí me parece que no. —La cogió por el brazo con un gesto que no dejaba lugar a dudas y la apartó de la fila de sillas. —Usted y yo vamos a tener unas palabritas, señorita Morgan.


  —¿Sobre qué, señor? —le soltó ella.


  —Oh, creo que ya lo sabe —dijo él con tono sosegado. —Una pequeña cuestión de propiedad privada y agresión. Pero vamos a salir de esta aglomeración.


  Octavia no parecía tener alternativa, pero al menos ya nadie decía nada de agentes de la ley. Quizá se conformara con la devolución de su propiedad y allí se acabaría todo. No dijo nada y dejó de resistirse cuando el caballero se la llevó con él a través de la multitud que comenzaba ya a reducirse poco a poco.


  De repente cambió el ambiente. La chusma empezó a empujar y dar empellones con más fuerza y un murmullo aterrorizado la recorrió entera. Se elevaron voces alarmadas y el murmullo de pánico se convirtió en un rugido a pleno pulmón.


  —Por todos los diablos —maldijo el compañero de Octavia cuando identificó el rugido. Luego le apretó más el brazo. —Fíate de la leva para saber dónde buscar. Tenemos que salir de aquí antes de que se desboquen.


  Octavia perdió todo interés por desligarse de su compañero, que de repente se había convertido en su único sostén. Perdió pie y si él no la hubiera arrastrado consigo, la joven habría caído sobre el empedrado. Aquella masa humana avanzaba como un único ser, hombres, mujeres y niños, todos gritando mientras luchaban por salir de la plaza y meterse en las calles de alrededor, por donde podrían correr con más libertad. Un ejército de marineros con porras, dirigidos por un grupo de tenientes de la Marina, entró en tropel en la plaza por Edgeware Road y se dedicaron a acorralar a hombres y muchachos de forma indiscriminada, cayendo sobre ellos inexorables como un maremoto. Los llantos y los gritos de protesta de las mujeres cuando arrancaban de su lado a maridos e hijos se elevaban por encima del rugido aterrado y colérico de la multitud frenética.


  La leva no se llevaría a un caballero y el captor de Octavia lo era, sin lugar a dudas, pero el peligro que corrían era que los atropellara la multitud. Los chillidos de los abatidos se alzaban agudos y angustiados y luego se desvanecían convertidos en prolongados gemidos de dolor y desesperación cuando los pies descuidados no se detenían y pateaban y pisaban los cuerpos caídos.


  Octavia perdió todo sentido de la orientación, sólo era consciente de la mano fuerte y reconfortante que le apretaba el brazo entre la marabunta que los arrastraba a trompicones. No veía nada salvo pechos y brazos hasta que por el rabillo del ojo vio algo que destellaba.


  —¡Por allí! —chilló intentando hacerse escuchar por encima del tumulto. Salió disparada hacia un lado, bajó la cabeza y empujó como un buey encolerizado hacia el profundo portal que le había llamado la atención. Su compañero añadió también su corpulencia y se abrió camino entre la chusma hasta que se encontraron acurrucados en una entrada viendo pasar la marea.


  —¡Gracias a Dios! —Octavia se apoyó en la puerta que tenía a la espalda mientras intentaba recuperar el aliento. Se le había soltado el pelo y se le había rasgado la pañoleta, que exponía la curva cremosa de sus senos. La mirada de su compañero recorrió con lentitud su desaliñado aspecto y de repente la joven se ciñó con más fuerza la capa para cubrir su desarreglo, consciente del peso de la bolsa que le caía sobre el muslo.


  —Tiene una vista muy aguda, señorita Morgan —comentó con tranquilidad su compañero al tiempo que se apoyaba a su lado y observaba la estampida. —Nos quedaremos aquí hasta que pase.


  —He de suponer que usted también tiene un nombre, señor —dijo ella en un intento de recuperar su anterior aplomo.


  —Oh, desde luego —asintió el hombre de marrón mientras sacaba del profundo bolsillo de su chaqueta una cajita de rapé lacada. Abrió la tapa de un papirotazo y cogió una pizca con delicadeza.


  No iba a decirle nada más. Octavia dio unos golpecitos con el pie en el dintel de piedra.


  —¿Y piensa decírmelo, señor?


  El hombre la miró con una ceja alzada y gesto socarrón.


  —Confieso que no me lo había planteado. Sin embargo… —Se inclinó y consiguió hacer una elegante floritura a pesar del escaso espacio. —Por ahora es lord Nick el que está a su servicio, señorita Morgan.


  La muchacha se lo quedó mirando mientras intentaba recordar dónde había oído ese nombre. ¿Y qué quería decir con ese «por ahora»?


  —¿Eh? —se había quedado con la boca abierta. —¿Lord Nick, el salteador?


  El caballero sonrió y se encogió de hombros.


  —Todo calumnias. No sé de dónde se saca la gente historias como ésa.


  Octavia sacudió la cabeza como si intentara aclararse las ideas. Así que no era ningún caballero, después de todo, sino lord Nick, el salteador al que le habían dado el nombre coloquial del diablo por su asombrosa habilidad para evadir la ley. Si era quien decía ser (y no es que se pareciera en absoluto al aspecto que ella se imaginaba que tendría que tener un salteador), no parecía muy probable que tuviera intención de presentar cargos contra ella. Pero daba la sensación de que lo más razonable y conveniente en esas circunstancias era devolverle su propiedad sin más dilación. Metió la mano en la capa y deslizó los dedos por la abertura del vestido con la intención de sacar el reloj de la bolsa. Luego se dio cuenta de que el hombre estaba observando cada uno de sus movimientos con una chispa irónica en los ojos.


  Dejó caer la mano y sonrió con aire despreocupado. No le gustaba la mirada que había en aquellos ojos del color de la pizarra gris y estaba en un lugar demasiado público para hacer una admisión de culpabilidad que nadie le había pedido, aunque fuera ante un compañero de oficio.


  La presión de la chusma estaba disminuyendo, los gritos y chillidos se iban desvaneciendo a lo lejos.


  —Vamos —dijo lord Nick. —Ya podemos irnos, creo que ya es seguro.


  —Usted siga su camino y yo seguiré el mío, señor —dijo ella al salir del portal. Ya no había señales de las sillas de manos; los silleteros se habrían escabullido hacia algún lugar seguro en cuanto se había alzado el grito de «leva», eran hombres fuertes y musculosos, candidatos perfectos para la Marina de Su Majestad.


  —Parece usted bastante torpe para ser alguien que estoy convencido que tiene una cabeza de lo más avispada sobre los hombros —comentó su compañero en un tono un tanto exasperado. —Todavía tenemos pendiente una pequeña conversación, ¿no se le habrá olvidado? —Miró a su alrededor para orientarse y dijo. —Tengo el caballo en La Rosa y la Corona… por aquí, creo.


  Era obvio que la «pequeña conversación» era inevitable. Pero al menos habría cierta privacidad en la posada. Resignada, Octavia permitió que la guiara por las sucias pero ya tranquilas calles que conducían a La Rosa y la Corona.


  Sin embargo, en lugar de entrar en la posada, rodearon el edificio y se dirigieron a los establos.


  —¿Prefiere ir detrás o delante de mí? —preguntó lord Nick con tono cortés e informal al tiempo que le hacía un gesto a un mozo de cuadra.


  —De ninguna de las dos formas —dijo Octavia. —¿De qué está hablando? —Cada vez que creía entender lo que estaba pasando, aquel hombre cambiaba las piezas del tablero.


  El salteador suspiró.


  —La gente no suele pensar que tenga problemas para expresarme… Tráeme mi caballo, muchacho… Tenemos por delante unos siete kilómetros, señorita Morgan. Así que… —Levantó las palmas de las manos como si el resto no necesitara aclaración.


  Una marea caliente de cólera espantó la sensación de culpabilidad, la resignación y cualquier temor que sintiera la joven. Le había permitido llevar la voz cantante hasta ahora porque el peso de la bolsa que llevaba bajo las faldas hacía que se sintiera culpable, pero ya se había aprovechado bastante de su desventaja.


  —No pienso ir con usted —dijo Octavia sin gritar, la cólera que sentía sólo era visible en el parpadeo constante de sus ojos y en su mayor palidez. —No sé lo que tiene en mente pero, si intenta raptarme, daré tales gritos que atraerán a todos los policías de la zona.


  No parecía haberla oído, en ese momento había dirigido su atención hacia el muchacho que le traía el caballo, un ruano de gran lomo que tenía toda la pinta de ser capaz de llevar a dos jinetes sin dificultad.


  —Bien, señorita Morgan… ¿detrás o delante de mí? —Le dio la espalda y añadió: —En ambos casos estará igual de cómoda, se lo aseguro. Peter es firme como una roca.


  —¿Es que es duro de oído? —le preguntó Octavia en voz baja y fiera. —Que tenga un buen día. —Se dio la vuelta y salió a grandes zancadas del patio, le hormigueaba la espalda mientras esperaba la mano en el hombro. Pero no pasó nada. Salió del patio de La Rosa y la Corona sin que nadie la molestara y se adentró por el estrecho camino empedrado.


  Los adoquines estaban resbaladizos por la nieve y Octavia se estremeció, quizá tanto por el cansancio y la decepción como por el frío. El reloj de una iglesia dio las nueve. ¡Le parecía tan extraño que fuera todavía tan temprano después de todas las emociones y el dramatismo de aquella mañana! A esas horas su padre estaría inmerso en sus textos, sin ser consciente de la hora ni del tiempo; lo más probable es que ni siquiera fuera consciente de su ausencia. Si ella no respondía a su llamada, lo haría la señora Forster.


  La señora Forster, a la que le debían dos semanas de alquiler.


  Octavia alargó el paso. Ya podía cuidarse de eso.


  El martilleo de los cascos de un caballo no interrumpió en un principio sus ensoñaciones. Pero cuando lo hizo, ya casi lo tenía encima. La joven se apresuraba por el centro de la calleja para evitar el agua inmunda y los desechos que llenaban la sentina del borde. Pero no le quedó más alternativa que hacerse a un lado de un salto y cruzar con un chapoteo la sentina si no quería que la atropellaran. Era un peligro bastante común en las callejas de la ciudad.


  —¡Ojalá te coma la sífilis! —maldijo en un tono muy poco apropiado para una dama cuando la mugre de la sentina le embarró las botas y le manchó el ruedo de la capa y el vestido que no había tenido tiempo de alzar. —Ojalá te pudras…


  El resto de la maldición se perdió cuando el jinete se colocó a su lado, se inclinó sobre la silla y la levantó con la destreza de un artista del Anfiteatro de Philip Astley.


  Octavia se encontró de repente en la silla del ruano con el duro cuerpo de lord Nick a su espalda y un brazo que la rodeaba y la sujetaba con fuerza.


  Abrió la boca y gritó, un chillido estridente, penetrante. Se abrieron ventanas por toda la calleja, se asomaron rostros curiosos que escudriñaron el velo de nieve cada vez más espeso.


  —¿Desea usted hacerle una visita al magistrado? —le murmuró lord Nick al oído sin hacer ningún intento por sofocar sus gritos. —Estoy seguro de que le interesará mucho lo que oculta bajo la falda.


  El grito de la joven se desvaneció en el aire pálido y frío.


  —Y yo estoy segura de que también le interesará mucho saber quién presenta la denuncia —siseó. —Esta mañana ya han colgado a dos de su calaña, estoy segura de que estará encantado de ponerle las manos encima al tercero.


  —¿Y quién va a identificarme, mi querida señorita Morgan?


  Octavia no tenía otra prueba que las palabras del hombre y ella llevaba encima una prueba irrefutable de sus robos. Una vez más reconoció la derrota con un silencio amargo.


  Salieron de la calleja. La nieve caía con fuerza y Octavia no sabía dónde estaban ni hacia dónde se dirigían.


  —¿Adonde me lleva? —«Tampoco es que importe mucho saberlo», reflexionó con gesto arisco mientras intentaba controlar sus temores.


  —Al campo. A un sitio tranquilo donde podamos tener nuestra pequeña conversación.


  —No tengo nada que decirle. —Era un desafío bastante débil pero, de todos modos, un desafío que le parecía que tenía que hacer.


  —Pero yo sí que tengo algo que decirle a usted. —¡Déjeme bajar y le devolveré su puñetero reloj! —exclamó Octavia.


  —Oh, sí, pues claro que me lo devolverá —asintió él con tono sosegado. —Pero todo en su momento, señorita Morgan. Todo en su momento.


  CAPÍTULO 02


  ATRAVESARON un laberinto de calles cada vez más estrechas y pobres hasta que llegaron al río. Octavia tenía la sensación de estar atravesando un paisaje que, a medida que dejaba atrás el Londres que ella conocía, se iba convirtiendo a toda prisa en una pesadilla. Durante un desenfrenado momento se planteó la posibilidad de saltar del lomo del ruano, pero estaba muy lejos de aquel suelo resbaladizo y el brazo de su compañero la rodeaba y la apretaba con mucha más fuerza de lo que requería la simple seguridad. No era tan insólito que se raptara a las mujeres de las calles, a veces incluso de sus propias casas, pero solían ser viudas acomodadas y jóvenes herederas a las que querían coaccionar para que contrajeran matrimonio. Ella no era ninguna de las dos cosas. ¿Es que el salteador sólo estaba pensando en violarla?


  —¿Qué quiere de mí? —quiso saber Octavia. —¿Para qué le iba a interesar una ratera común?


  —Una ratera muy poco común —la corrigió su compañero con el mismo tono sereno y divertido que había utilizado en todo momento. —Una ratera hermosa, culta, bien vestida y de lo más astuta. Ese pequeño desmayo fue una idea muy inteligente. Me roba el reloj y luego me utiliza para poder huir de la escena del crimen. —Se echó a reír. —Menudo bobo se ha debido de pensar que era.


  —Así que es venganza lo que quiere —dijo la joven con lentitud aunque no le parecía vengativo en absoluto. —¿Qué piensa hacer? ¿Forzarme? ¿Robarme? ¿Matarme?


  —Tiene usted una imaginación muy viva, señorita Morgan. Jamás me ha atraído forzar a una mujer. —Lanzó una pequeña risita. —A riesgo de parecerle un fanfarrón, jamás lo he encontrado necesario, si he de serle honesto.


  A Octavia no se le ocurrió ninguna respuesta porque le pareció del todo creíble. A pesar de todos sus temores y de lo enfadada que estaba, tenía que reconocer que aquel salteador era abrumadoramente atractivo.


  —Sin embargo —continuó él con tono pensativo, —si le atrae la idea, estoy seguro de que podremos encontrar alguna forma de disfrutarla.


  El frío descaro de aquella sugerencia, que tan a tono estaba con los pensamientos de Octavia, hizo que la joven se diera la vuelta de golpe en la silla con la palma levantada para borrarle la sonrisita burlona de los labios.


  Pero el salteador la esperaba, le cogió la muñeca con la mano en la que llevaba el látigo y la obligó a bajarla al regazo.


  —Me parece que tiene las manos muy rápidas, señorita Morgan. No me he olvidado de su anterior ataque, por el que me temo que sí tengo intención de tomar ciertas represalias. —Ya no se reía y sus ojos eran unos estanques grises y fríos. —No me hace gracia que me golpeen. Será mejor que lo recuerde.


  —Respondí a una provocación —dijo la muchacha pálida de furia. —No ha querido soltarme. ¡Y ahora encima me insulta!


  —Discúlpeme pero no me di cuenta de que era un insulto —le respondió él con un encogimiento de hombros descuidado aunque sin dejar de sujetarle la muñeca. —Somos los dos iguales, querida. Yo diría que podríamos disfrutar mucho de nuestra mutua compañía en las circunstancias adecuadas.


  —¡Es usted un canalla arrogante e insufrible! —le siseó ella, consciente de lo indefensa que estaba y de que la única forma que tenía para expresar su indignación era con la lengua.


  —Eso me han dicho —dijo el salteador con indiferencia. —Pero esta discusión está empezando a ser un tanto fastidiosa y, si no me equivoco, nos estamos metiendo en una ventisca, así que le sugiero que contenga la lengua hasta que volvamos a encontrarnos en un lugar cálido y seco.


  El tiempo estaba empeorando cada vez más y lo más probable era que sus palabras se las llevara el viento, así que Octavia cayó en un silencio atronador. Cruzaron el puente de Westminster y el viento que llegaba desde del río los golpeó con ráfagas despiadadas que les lanzaban nieve ardiente a la cara. Los pocos viajeros que se encontraron se escabullían con las cabezas gachas y envueltos en sus capas.


  Atravesaron al trote la aldea de Battersea, donde las puertas permanecían cerradas a cal y canto. Pasaron al lado de una posada y Octavia le lanzó una mirada de nostalgia al humo que se enroscaba al salir de la chimenea. Pero era obvio que el salteador tenía un destino en mente y no iba a detenerse hasta que llegaran a él. Las casas empezaban a estar cada vez más separadas, ya no eran más que pequeños caseríos cubiertos de nieve y sólo algún perro roñoso se encogía de frío en las estrechas callejuelas del pueblo. Octavia se preguntó qué pensaría su padre, acurrucado en sus habitaciones de Weaver Street. Si es que pensaba en ello, claro, supondría que su hija se habría refugiado de la tormenta en algún sitio…


  Pero quizá nunca lo volviera a ver.


  A medida que se adentraban en el campo, la posibilidad le parecía cada vez más una probabilidad. Desde que había llegado a Londres hacía tres años, jamás se había alejado tanto de la ciudad y era incapaz de imaginarse cómo iba a volver, incluso suponiendo que el salteador la soltara después de que hiciera lo que fuera que tuviera intención de hacer con ella… ¿A qué se refería con tomar represalias porque lo había obligado a dejarla en el suelo en Tyburn?


  Para su disgusto, se le llenaron los ojos de lágrimas. Lágrimas de miedo, frío e impotencia que le corrieron cálidas por las mejillas heladas y se mezclaron con la nieve. Luego se mordió el labio con fuerza y se concentró en el dolor hasta que pasó el momento de debilidad. No pensaba darle a su insufrible raptor la satisfacción de verla llorar.


  —No hay necesidad de tener miedo —le dijo él de repente, y una vez más la muchacha se preguntó cómo era posible que le adivinara el pensamiento. —No tengo intención de hacerle daño.


  —No tengo miedo —afirmó Octavia. —Estoy enfadada y quiero irme a casa. Mi padre estará preocupado por mí. No puede llevarse a una persona inocente de la calle como si no tuviera familia ni responsabilidades.


  —Pero en el sentido estricto de la palabra, señorita Morgan, usted no es una persona inocente —señaló él con suavidad. Atravesaban en ese momento el pueblo de Putney, tenían delante la inhóspita extensión del páramo cubierto de nieve que coronaba la colina. —Cuando alguien se gana el pan de la forma tan dudosa que ha elegido usted, debe esperar lo inesperado.


  —¿Y usted qué, señor? ¿Qué pasa con el modo que ha elegido usted de ganarse el pan? —le contestó con furia mientras intentaba no pensar que podía desaparecer en aquel páramo desolado en medio de una ventisca. Lo mismo podría estar llevándosela a los cráteres de la Luna.


  —Oh, yo siempre espero lo inesperado —le respondió él sin alterarse y haciendo girar al caballo por una calle lateral justo antes de comenzar el ascenso al páramo. —¿Y qué hay más inesperado que el hecho de que te robe el reloj una ratera de lo más enigmática?


  Fuera cual fuera la respuesta que pensara darle Octavia, murió en sus labios cuando vio un poco más adelante las luces de una posada, que relucían arrojando un agradable haz de luz entre el velo gris blanquecino de la nieve torrencial. Las ráfagas de aire hacían que se balanceara con violencia el cartel del Roble Real y cuando se detuvieron, entre los jadeos y bufidos de Peter, que había trotado siete kilómetros contra el viento y la nieve, la puerta principal se abrió de golpe y salió un hombre fornido con un delantal de paño acompañado de un muchacho desgarbado.


  —¡Eh, Nick, qué tiempo tan asqueroso! Te estábamos esperando —dijo el hombre cuando el muchacho cogió las riendas de Peter. —¿Está hecho?


  —Ya, todo listo. Traerán los cuerpos aquí. —El salteador se bajó de un salto y le estrechó la mano al hombre con fuerza. Luego asintieron los dos como si hubieran solucionado algo y lord Nick se volvió de nuevo hacia Octavia, que todavía estaba subida al caballo. —Fin del viaje, señorita Morgan. —Levantó los brazos para bajarla. —Y ahora adentro. —Una mano en la cintura la empujó al interior de la posada, la llevó a la izquierda por un pasillo de losas que conducía a una habitación en la que el calor de dos inmensas chimeneas estuvo a punto de tirarla hacia atrás.


  La taberna de la posada estaba bien iluminada, unas velas de sebo aumentaban la luz del fuego, y parecía llena de rostros, todos vueltos hacia ella. Unos aromas de lo más apetitosos salían de la cocina que Octavia vislumbró detrás de una puerta que había tras la barra y se dio cuenta entonces de lo hambrienta que estaba. Ya debían de ser más de las doce y no había comido nada desde antes del alba, cuando había tomado un trozo de pan con mantequilla antes de salir a trabajarse la multitud de Tyburn.


  —Vaya, vaya, ¿y qué es lo que te has traído contigo, Nick? —quiso saber una alegre voz que salía del rincón de la chimenea, donde su propietario se encontraba sentado fumando con placidez una larga pipa de arcilla.


  —Esta, amigos míos, es la señorita Octavia Morgan —dijo Nick mientras se quitaba con un encogimiento de hombros la capa cubierta de nieve y la tiraba sobre un banco junto con el sombrero, el látigo y los guantes.


  —¿No me digas? —Había una mujer a la puerta de la cocina, su cuerpo anguloso estaba envuelto en un delantal manchado de harina. Tenía los brazos cruzados sobre un pecho escaso y sujetaba un cucharón de madera en una mano. Su mirada era penetrante y hostil cuando se posó en Octavia, que permanecía en la entrada de la taberna; la nieve de la capa se le iba fundiendo y chorreaba sobre las losas, donde estaba formando un charco alrededor de sus botas empapadas. —¿Y quién es la tal señorita Morgan, Nick?


  —Una jovencita muy astuta, Bessie —le respondió el salteador. Luego contempló a Octavia con una sonrisa burlona que no hizo más que aumentar la incomodidad de la muchacha. —Quítese la capa, por favor, señorita Morgan.


  Cuando la joven no obedeció de inmediato, lord Nick le abrió con gesto hábil el broche del cuello y le quitó la empapada prenda, que luego le entregó a una criadita de ojos muy abiertos.


  —Ahora el manguito y los guantes, señorita Morgan.


  Quedó despojada de ellos con rapidez y Octavia se sintió incómoda y expuesta con su recatado vestido de muselina de color crema. Contraía los dedos sobre la pañoleta rasgada de encaje. Se encontraba totalmente fuera de lugar en esa habitación llena de bastos campesinos; las únicas mujeres presentes eran la adusta Bessie, en la puerta de la cocina, y la criadita.


  —Bueno, vamos a solucionar el primer asunto —dijo lord Nick con tono alegre. —Hora de cumplir, señorita Morgan. —La cogió por la cintura y la alzó sobre la larga mesa de pino del centro de la habitación.


  Por un momento Octavia permaneció demasiado perpleja para decir nada. Se quedó mirando aquel mar de caras que la contemplaban divertidas, con expresión de anticipación, como si esperaran que diera comienzo algún entretenimiento.


  —En algún lugar de su persona, la señorita Morgan ha ocultado los frutos de su trabajo de esta mañana, en Tyburn —informó con tono solemne lord Nick a todos los presentes. —Y, no por casualidad, mi reloj. Una de mis posesiones más apreciadas —añadió con tono grave.


  —¿No será el que le limpiaste al viejo Denbigh, Nick?


  —Ese mismo, Thomas —asintió el salteador con seriedad. —Bueno, señorita Morgan, creo que ya es hora de que revele su escondite y nos muestre sus ganancias.


  La joven se lo quedó mirando con las mejillas encendidas al comprender lo que le estaba pidiendo. En aquel portal, mientras esperaban que pasara la chusma, la había visto mover la mano con sigilo cuando había estado a punto de devolverle el reloj. Sabía con total precisión dónde tenía la bolsa. Sabría que la llevaba atada alrededor de la cintura y que para desatarla tendría que levantarse las faldas.


  —Bastardo sifilítico —le dijo ella en voz baja.


  —Justo castigo, señorita Morgan, ¿se acuerda? —El hombre alzó una ceja. Luego levantó con gesto informal el brazo y cogió una de las pipas de barro que se amontonaban sobre el mostrador. La muchacha permaneció inmóvil sobre la mesa mientras él llenaba la pipa, aplicaba el pedernal a la yesca y encendía el tabaco. Un penacho de humo fue a mezclarse con el de los troncos y la ya espesa nube de humo de pipa que llenaba aquella habitación de vigas bajas.


  —Claro que Bessie podría ayudarla si tiene usted alguna dificultad —comentó él señalando con un gesto a la mujer del delantal, que todavía permanecía en la puerta de la cocina. El salteador sostuvo la mirada furibunda de Octavia con los ojos fríos y penetrantes, y en absoluto divertidos. «No es éste un hombre al que deba contrariarse», comprendió Octavia con un mal presentimiento cuando Bessie se adelantó de buena gana limpiándose las manos en el delantal.


  No tenía elección, lo único que podía hacer era obedecer si quería evitar que aquella mujer le quitase el vestido en medio de la habitación.


  Cerró su mente al sonriente círculo de caras que se acercaron a la mesa y se levantó la falda y la primera enagua. Con las prisas y el apuro era incapaz de controlar los dedos. Durante una eternidad de mortificación, manoseó desesperada la cinta que le ataba la bolsa de piel de cordero a la cintura. Pero por fin se desprendió.


  El salteador estaba de pie ante la mesa con una mano estirada para recoger su premio mientras con la otra acunaba la cazoleta de la pipa. Su rostro carecía de expresión. Octavia le lanzó la pesada bolsa a la cabeza con todas sus fuerzas, luego saltó de la mesa y corrió a la puerta abriéndose paso a empujones entre el público. Le arrebató la capa empapada a la muchachita, que todavía la sostenía ante la puerta, se precipitó por el pasillo y salió a la cegadora ventisca sin saber dónde estaba ni lo que iba a hacer. Se limitaba a correr calle abajo con los pies hundiéndose en la nieve acumulada.


  El viento le atravesaba la endeble tela del vestido y luchó por envolverse con la capa sin dejar de correr. Se había dejado los guantes y el manguito y los dedos no tardaron en entumecérsele pero ella siguió corriendo en medio de la tormenta, con la cabeza baja y sollozando de rabia.


  La nieve ahogó las pisadas que retumbaban tras ella y la muchacha no oyó nada hasta que una mano descendió sobre su hombro y el salteador declaró con un tono evidentemente desesperado:


  —Por todos los diablos, mujer, ¿es que está loca?


  —¡Suélteme! —Se apartó de él con un tirón y lo miró furiosa a través de la espesa cortina de nieve. —¡Escoria! Ya tiene lo que quería, ahora déjeme en paz.


  —No quiero tener su muerte sobre mi conciencia —declaró él.


  —¿Qué conciencia? ¡Usted no conoce el significado de esa palabra, maldito desecho de cloaca!


  El salteador lanzó una carcajada desconcertante y esta vez era un sonido cálido, alegre, a un mundo de distancia de las burlas de antes.


  —Tiene derecho a llamármelo, lo admito. Pero le debía algo por el mordisco del brazo y el puñetazo en la barbilla. Nadie le ha hecho daño y no ha enseñado más que una enagua, así que dese una tregua y vuelva al calor antes de que se muera aquí mismo.


  —¡Preferiría morir! —La muchacha giró en redondo y volvió a adentrarse en la tormenta, subió con pesadez la estrecha calle, cegada por los copos de nieve que se le aferraban a las pestañas.


  —Es usted muy dada al lenguaje extravagante y a los ataques de mal genio, señorita Morgan. —Y mientras lo decía la cogió en brazos. La muchacha gritó a pleno pulmón pero el viento se llevó sus palabras y ella no pudo hacer nada para impedir que, con muy pocas ceremonias, se la llevaran de vuelta al Roble Real.


  Lord Nick cerró la puerta de una patada tras él y se dirigió a un tramo de escaleras de madera mientras decía:


  —Bessie, manda a Tabitha arriba con vino blanco especiado y toallas. Y cenaremos dentro de media hora, si tienes la bondad.


  Bessie apareció en la puerta y observó a lord Nick, que subía las escaleras de dos en dos sin que pareciera entorpecerle el fardo que no había dejado de agitarse y maldecir entre sus brazos. La mujer frunció los labios con gesto de desaprobación y volvió a la cocina.


  —Tab, ya has oído a lord Nick. Vino blanco especiado en su saloncito.


  —Ya, señora. —Tabitha se inclinó y se apresuró a ir al fogón, donde humeaba fragante una olla de vino blanco.


  Escaleras arriba alguien golpeó una puerta con mucho estrépito.


  —Diablos, mujer, para ser una cosa tan pequeña, no se puede decir que pese poco —comentó el salteador mientras dejaba a su cautiva en el suelo con un suspiro de alivio. —Y deje ya de maldecirme y tranquilícese. Ahora mismo no puede ir a ninguna parte, así que igual podría aceptar mi hospitalidad con más cortesía.


  Lo que decía aquel hombre tenía una lógica inapelable que ni siquiera Octavia, con lo furiosa que estaba, podía negar. Y ahora al menos estaban en privado, lejos del mar de rostros sonrientes que habían presenciado su vergüenza.


  Se quedó callada y miró el aposento. Era cálido y estaba bien iluminado con velas de cera, había una alfombra de cuadros en el suelo de roble, una mesa redonda junto a la ventana y dos sillones tapizados a ambos lados de la chimenea, donde ardía un fuego de troncos. El aroma a lavanda y cera de abejas se mezclaba con el humo de la madera; los morillos relucían recién pulidos, resplandecían los candelabros de peltre y los muebles de madera tenían la suntuosa pátina que proporciona una buena ama de casa.


  Se sintió de repente muy cansada y el hambre volvió a alzar la cabeza con los aromas que subían por las escaleras. Con un pequeño encogimiento de hombros tiró a un lado la capa empapada y se acercó al fuego, se inclinó para calentarse las manos heladas e hizo una mueca cuando le cosquillearon los dedos al recuperar la sensibilidad. Tenía las pestañas y el cabello blancos por la nieve y los pies entumecidos en las botas húmedas. El ruedo del vestido y las enaguas estaba empapado y la atravesó un escalofrío incontrolable.


  El salteador permaneció allí, observándola con una expresión especulativa en los ojos. El cuerpo de la joven dibujaba una elegante curva al inclinarse hacia las llamas y ahora que había dejado de vilipendiarlo y luchar, el hombre se ensimismó de nuevo en la belleza virginal de su rostro ovalado, en el resplandor inocente de sus ojos tostados.


  No se podía juzgar un libro por la cubierta. Tensó los labios al recordárselo con amargura y esperó que la imagen angelical de su mellizo se desvaneciera junto con la violenta oleada de cólera glacial que siempre la acompañaba. Era un ciclo que conocía bien, llevaba viviendo con él dieciocho años. Pero algún día, muy pronto, podría enterrar al fin aquella maldad y se libraría de las cadenas perversas del engaño y la injusticia. Y Philip volvería a saber de su hermano…


  Un golpe en la puerta interrumpió sus pensamientos. Dio permiso para que entrara y apareció Tabitha llevando una bandeja con un jarro y dos picheles en las manos y un montón de toallas bajo un brazo.


  —Aquí tiene, señor. ¿Quiere que ponga la mesa para que cenen?


  —Dentro de diez minutos, Tab. —Y la despidió con un gesto. La criadita dejó su carga en la mesa, hizo una reverencia y se fue.


  Octavia le dio la espalda al fuego. El salteador le tiró una toalla.


  —Séquese el cabello, señorita Morgan.


  La joven la cogió con gesto automático y empezó a soltarse el cabello mientras él servía dos picheles de peltre de vino blanco especiado. Octavia se inclinó de nuevo ante el fuego y se frotó con brío el cabello suelto, pero todavía estaba temblando dentro del vestido fino y húmedo y seguía teniendo los pies entumecidos.


  —Beba esto. —Le pasó una jarra. La joven la acunó entre las manos e inhaló la embriagadora y picante fragancia. No se le ocurría nada que decirle, ni tenía de momento razón alguna para poner objeciones a sus ásperas órdenes.


  El hombre dejó de repente la habitación y Octavia bebió un buen trago de vino antes de sentarse en un sillón para quitarse las botas y las medias. Con un suspiro de alivio sacudió los dedos helados al calor del fuego. Le dolieron de una forma horrenda al volver a la vida, pero casi lo agradeció.


  —Quítese ese vestido y póngase esto. Tab le secará la ropa.


  En medio de la dicha que suponía poder calentarse, Octavia casi se había olvidado de su raptor y no lo había oído volver. Levantó sobresaltada la mirada. El salteador le tendía una bata de terciopelo con expresión impasible.


  —El vestido se secará muy bien sobre mi persona —declaró Octavia con tono frío.


  —No sea tonta, tendrá fiebre por la mañana si se queda con esa ropa. —Le dejó caer la bata en el regazo mientras ella no dejaba de mirarlo; una belleza delicada, inocente, la viva imagen de la modestia agraviada que, por un momento, casi lo convenció.


  Pero no se podía juzgar un libro por la cubierta. Ya lo había engañado una vez ese día y sabía que era una actriz consumada. Era una mujer adulta, una ladrona que trabajaba en las calles. Y seguro que había utilizado su cuerpo como moneda de cambio en caso necesario.


  —No finja que sería la primera vez que se quita la ropa delante de un hombre —dijo él con desdén. —Sin embargo, no me parece mal fingirlo. Estoy de acuerdo, los juegos pueden añadir un poco de picante. —Sonrió pero no era una sonrisa agradable. —¿Quiere que me vuelva? —Y acompañó las palabras con los actos.


  Octavia buscó un cuchillo… cualquier cosa. Y encontró el atizador de la chimenea.


  El hombre oyó el tintineo del hierro al rozar el guardafuego y se dio la vuelta justo cuando ella levantaba el arma enseñando los dientes pequeños y blancos con una mirada asesina en los ojos.


  —¡Pero qué diablos! —Lord Nick se hizo a un lado de un salto cuando la joven bajó el atizador con tal fuerza que le habría roto el cráneo. Octavia fue a por él otra vez, aunque esta vez el hombre le cogió el brazo. Se mecieron en un baile mortal y a él le sorprendió la fuerza de la muchacha, o quizá fuera la cólera lo que le prestaba fuerza. Le retorció la muñeca con gesto hosco hasta que la joven abrió los dedos y el atizador cayó al suelo con estrépito.


  —¿Pero se puede saber qué demonios ha sido eso? —exigió saber él cogiéndola por los hombros y sacudiéndola con vigor. —Podría haberme matado.


  —Esa era mi intención —le contestó ella con veneno en la voz. —Cómo se atreve a hablarme así…


  —¡Pero bueno, espere un momento! —Levantó una mano autoritaria. —No irá a decirme que sigue siendo doncella.


  —¿Y qué le da derecho a suponer que no lo soy? —Ardía en sus ojos un fuego dorado y le cubría el rostro una palidez mortal. Y lord Nick supo con certeza que la joven no fingía.


  —¡Por todos los demonios del infierno! —La soltó y se pasó una mano por la barbilla con una mueca arrepentida. —¿Cómo iba a suponer lo contrario sabiendo lo que sé de usted?


  —¡Usted no sabe nada de mí!


  —No —admitió él. —Está claro que no. Bueno, si le sirve de algo, por favor acepte mis disculpas por tan gratuita suposición, señorita Morgan. Y ahora le sugiero que se quite ese vestido mientras yo me vuelvo hacia la pared y contemplo mis pecados. —Se acercó con un par de zancadas a la ventana y clavó los ojos en la nieve torrencial y la tarde que comenzaba a caer.


  En silencio, Octavia recogió la bata que había tirado al suelo al enfurecerse y volvió al lado del fuego. El viento hacía vibrar los cristales de las ventanas y una corriente helada se filtraba por la habitación. Sabía que no podía seguir con la ropa empapada. Se apresuró a despojarse del vestido de muselina y desató las cintas de las varas del polisón, que dejó caer al suelo. Ataviada sólo con la camisa y la enagua almidonada de batista, se estremeció y estiró los brazos hacia atrás para desatar los cordones del corsé.


  —¡Maldita sea! —Se le rompió una uña al luchar con un nudo que se le había hecho sin saber cómo en los cordones. Empezaron a dolerle los brazos y los hombros por la postura.


  —¿Problemas con los cordones? —El salteador le hablaba desde la ventana sin volverse. —Quizá pueda ayudarla.


  ¡Pero cómo era posible que lo supiera! La joven apretó los dientes.


  —¡Váyase al infierno!


  —No desconozco del todo la prenda —comentó él y en su voz había un toque de aquella risa cálida y alegre.


  —¡Qué extraño! —Octavia renovó su batalla y se mordió el labio de frustración.


  —No me llevará más que un momento si se acerca aquí. Y mantendré los ojos cerrados si quiere.


  —¿Y cómo piensa desatar los cordones con los ojos cerrados? —quiso saber ella.


  —Por el tacto. —El regocijo de su voz era ahora absoluto. Octavia luchó consigo misma un segundo y luego se acercó a él con paso decidido.


  —Cierre los ojos.


  El salteador le dio la espalda a la ventana con los ojos cerrados como un buen chico y ella le dio la espalda. Los dedos masculinos se movieron con habilidad sobre los cordones, palpando en busca del nudo.


  Octavia miró por encima del hombro con suspicacia pero los ojos de lord Nick seguían cerrados. Lo que sí esbozaba, sin embargo, era una amplia sonrisa. El recalcitrante nudo se deshizo al instante y en un segundo la joven se sujetaba el corsé desabrochado sin llegar a quitárselo.


  —Se lo agradezco, señor —le dijo con tono formal.


  —El placer ha sido todo mío, señora —le respondió el salteador. —Resulta que soy una doncella bastante eficiente. ¿Hay alguna otra cosita que pueda hacer por usted?


  —¡Dese la vuelta! —le ordenó ella mientras se preguntaba por qué le parecía tan infecciosa aquella sonrisa traviesa. Le parecía una reacción descabellada después de todo lo que la había insultado desde que había cometido la necedad de escogerlo como víctima.


  Se desprendió de las enaguas y se puso la bata de terciopelo encima de la camisa. La túnica era cálida, tupida y voluminosa.


  —Ya puede volverse —dijo y se inclinó para recoger las prendas que se había quitado.


  —La vista empezaba a ser un poco monótona —comentó él al tiempo que se volvía hacia la habitación y se acercaba al fuego. Luego cogió el pichel de vino y bebió mientras la miraba con aire pensativo por encima del borde. —Al parecer hemos empezado con mal pie.


  —Un rapto no es la mejor receta para la amistad —le soltó Octavia mientras doblaba sus ropas con pulcritud; era muy consciente de que estaba casi desnuda bajo la bata de terciopelo y también de la leve fragancia que emitía la prenda. Era una mezcla persistente de lavanda, jabón y pomada, con un rastro subyacente de piel masculina caliente, el aroma del salteador, comprendió, el aroma que llevaba inhalando casi todo el día.


  —¿Quiere que ponga ya la mesa, señor? —Tab asomó la cabeza por la puerta. —La señora dice que la cena se va a estropear.


  —Entonces será mejor que la subas sin tardanza —respondió lord Nick. —No me apetece mucho sufrir el filo de la lengua de Bessie.


  —No, señor —dijo Tab convencida mientras se apresuraba hacia la mesa redonda con una bandeja de manteles, cubertería y copas. Una vez terminada la tarea, la criadita miró a Octavia, que seguía acurrucada junto al fuego. —¿Quiere que me lleve las ropas de la señorita y las ponga a secar?


  —Si eres tan amable, Tabitha —contestó Octavia antes de que pudiera responder él. —Tráemelas en cuanto estén secas.


  —Sí, señorita. —Tab recogió las ropas y salió a toda prisa.


  —No las volverá a necesitar hoy —comentó lord Nick mientras volvía junto a la ventana. —Ya casi es de noche y la tormenta no da señales de amainar.


  —No pienso quedarme aquí —dijo Octavia con rotundidad.


  El salteador se limitó a encogerse de hombros. No tenía sentido discutirlo, los hechos hablaban por sí solos y la joven tendría que aceptar la realidad antes o después.


  Bessie, Tabitha y el posadero llegaron en solemne procesión con bandejas cargadas y, en el caso del último, dos botellas de borgoña que colocó en la mesa antes de descorcharlas con gesto reverente.


  Octavia, hambrienta, olisqueó el aire cuando Bessie levantó la tapa de la sopera con sopa de ostras y empezó a servir el contenido en dos profundos cuencos de peltre.


  —¿Vas a cortar tú el cordero, Nick, o quieres que vuelva Ben a hacerlo?


  —Ya lo corto yo, gracias, Bessie. —Lord Nick se acercó a la mesa. Bebió un sorbo del borgoña que Ben había servido en una copa y asintió agradecido. —¿Dónde tenías metido éste, Ben?


  El color rubicundo del posadero se profundizó.


  —Me quedan unas cuantas botellas, Nick. Es una forma de darte las gracias.


  —No hay de qué, Ben, no hay de qué. También eran mis amigos.


  Los dos hombres se miraron en silencio con la misma intensidad que Octavia había notado antes, luego asintieron al unísono y Ben salió del aposento. Bessie le echó un último vistazo a la mesa y a la humeante pierna de cordero que aguardaba en el aparador, luego le hizo un gesto a Tabitha para que saliera de la habitación y se volvió para seguirla.


  En la puerta hizo una pausa.


  —¿Entonces, va a dormir contigo? —Inclinó la cabeza para señalar a Octavia con un gesto desdeñoso y hostil.


  —Sí —dijo el salteador con aspereza. Bessie se fue y cerró la puerta con un chasquido brusco.


  Octavia se había quedado inmóvil, perpleja por su propia impotencia. Estaba atrapada allí, a merced de ese hombre y sus amigos.


  —Antes de que vuelva a empezar a lanzarme insulto tras insulto, señorita Morgan… —Lord Nick levantó una mano para detenerla. —Este no es lugar para que una mujer duerma sola.


  —Antes de que me robara, señor, tenía fondos suficientes para cubrir mis gastos —afirmó Octavia cuando por fin pudo hablar y aliviada al comprobar que su voz sonaba mucho más decidida de lo que en realidad se sentía.


  —Vaya, tenemos unos principios interesantes —comentó él. —Venga a la mesa antes de que se enfríe la sopa… ¿Hasta qué punto se puede decir que un ladrón es éticamente culpable de robar a otro ladrón?


  Octavia siguió el olor hasta la mesa, demasiado hambrienta para luchar contra la tentación.


  —Es obvio que usted jamás ha oído hablar del honor entre ladrones, lord Nick.


  —Al contrario… —Le ofreció una silla y luego se metió la mano en el bolsillo y dejó caer la bolsa de piel de cordero en la mesa de al lado. —Comprobará que me he limitado a recuperar lo que es de mi propiedad, señorita Morgan.


  Octavia todavía no había tenido oportunidad de examinar los beneficios de aquella mañana de trabajo. Sopesó la bolsa y por un momento se olvidó del hambre y de la oscuridad, de los torbellinos de frustración y temor que la embargaban. Si tenía dinero, podía irse de aquel sitio. Podía alquilar un carruaje que la devolviera a Londres. Podía alquilar una habitación hasta que terminara la tormenta. No tendría que estar a merced del salteador ni depender de su capricho.


  Incluso podía pagarse la cena. Dejó la bolsa de nuevo a su lado y cogió con gesto tranquilo la cuchara.


  —El Roble Real —dijo el salteador cogiendo él también la cuchara y leyéndole el pensamiento una vez más con una exactitud asombrosa —no ofrece sus servicios a viajeros perdidos. Aquí no se pueden alquilar habitaciones.


  La joven le lanzó una dura mirada.


  —¿Cómo puede ser eso?


  —Aquí se ejercen otros oficios. —Cortó una hogaza de pan de cebada y le pasó una rebanada en la punta del cuchillo, una sonrisita burlona le rozaba los labios. —Los negocios que llevamos a cabo en el Roble Real se realizan mejor con discreción, señorita Morgan.


  —Una guarida de ladrones —dijo ella con amargura. —¿Por qué? —Se le cayó la cuchara de repente. —¿Por qué me ha traído aquí?


  —Un capricho —respondió él mientras mojaba el pan en la sopa. —Estaba intrigado… No se suelen aprovechar de mí… y además… —Esbozó una sonrisa perezosa. —Había pensado que una vez que solucionáramos nuestro asunto, podríamos llegar a algún acuerdo para pasar una velada agradable.


  Los dedos de Octavia se cerraron alrededor del pie de la copa de vino.


  —Espero que se lo haya pensado mejor, señor.


  El salteador se encogió de hombros.


  —Confieso que no me esperaba que todavía fuera dueña de su virginidad.


  —¿Y ahora que sabe que así es? —le preguntó ella con la voz crispada.


  —Oh, yo diría que puedo soportar la decepción —respondió lord Nick con tono despreocupado al tiempo que apartaba la silla. —¿Me permite cortarle un poco de cordero?


  —¿Por qué le dijo entonces a Bessie que dormiría con usted?


  —Porque, si no lo hace, señorita Morgan, no conservará su virginidad más de cinco minutos —le contestó con cierta impaciencia. —Creí que ya se lo había explicado.


  —¿Así que debo confiar en usted?


  —No me parece que tenga mucha elección, querida. —El salteador colocó una fuente cargada de comida delante de ella. —Termine de cenar, señorita Morgan. Dormirá mucho mejor con el estómago lleno.


  CAPÍTULO 03


  «NO se puede decir que las actuales circunstancias reduzcan el apetito de la señorita Morgan», pensó el salteador un tanto divertido al tiempo que le cortaba otra tajada de cordero y ella se servía un buen montón de patatas asadas y estiraba el brazo para coger la salsa de cebolla.


  Tenía el semblante teñido de un delicado tono rosado producido por el calor, la comida y el vino. Si bien no le ofrecía conversación, al menos parecía haberse relajado por primera vez desde que se había cruzado en su camino aquella mañana, como si hubiera terminado por aceptar su situación.


  Una mujer así no estaría desvalijando incautos en Tyburn sólo por gusto. Tomó un sorbo de vino y la miró con más atención, con los ojos entrecerrados. Era de suponer que conocía bien el hambre y el frío, a pesar del traje elegante y las manos blancas y suaves que no parecían haber realizado una tarea manual en su vida.


  Al principio la había tomado por una inquilina de uno de los numerosos y exclusivos conventos que rodeaban Convent Garden. El de la señora Goadsby, por ejemplo, donde la abadesa sometía a los clientes a despiadadas investigaciones y a las jovencitas se las educaba y cuidaba como si fueran las hijas más preciadas de cualquier familia noble. En establecimientos como aquél se podían encontrar muchas jóvenes de aspecto elegante a la espera de algún protector rico, o incluso un marido, y no habían sido pocos los calaveras aristocráticos que se habían perdido bajo los ardides de una de aquellas refinadas seductoras.


  No era en absoluto tan inaudito que una de aquellas damas ocupara un lugar en la corte sin que nadie alzara una ceja. Pensó en Elizabeth Armistead, que no hacía tanto que se había graduado del establecimiento de la señora Goadsby del brazo del príncipe de Gales, y su pasado, pasado había quedado.


  A él, sin embargo, no lo encontrarían casándose con alguien así. «Uno no podría evitar imaginarse un par de cuernos tras cada esquina», pensó el salteador. Su mirada se posó en el semblante sereno y hermoso que tenía enfrente, una belleza inocente que ocultaba el talento de una magnífica ladrona y sólo el diablo sabía qué más. Ya había visto pruebas de un temperamento asesino. Philip y ella… menuda pareja harían.


  Sus dedos largos, que acariciaban con pereza el borde la copa, se quedaron inmóviles de repente cuando tomó forma en su cerebro una idea. Se quedó sentado, en silencio, permitiéndole que creciera y extendiera las alas. Las ideas más brillantes le surgían de ese modo y así había sido desde su infancia. Sabía que debía darle a su mente rienda suelta para examinar posibles problemas, rechazar ciertas posibilidades y posarse al fin sobre un plan perfectamente trazado.


  Se extendió por su rostro una lenta sonrisa pero la expresión de sus ojos era aterradora, fría y despegada. Funcionaría. ¿Pero cómo iba a venderle una intriga así a una mujer que no parecía encajar en ningún molde reconocible? ¿Qué motivos podrían cautivarla? Hasta cierto punto era una aventurera y, quizá, por tanto, estuviera dispuesta a hablar de una empresa lucrativa. ¿Pero era un agente libre?


  —Dígame… —Rompió el silencio tan de súbito que la joven se sobresaltó y derramó unas gotas del color de los rubíes de la copa que se estaba llevando a los labios. —Dígame, ¿cómo es que estaba trabajándose a la multitud en Tyburn?


  Octavia frunció el ceño y empapó con la servilleta la mancha que había caído sobre aquel mantel de un blanco prístino. Le había sorprendido bastante que no le hubiera planteado antes la pregunta.


  —No me han educado para que me gane la vida de una forma convencional. —Ensartó con el tenedor otra patata.


  —¿Pero por qué lo hace? —Empujó la fuente de repollo hacia ella con gesto amable. La joven le dio las gracias con un gesto y se sirvió una buena porción.


  —Me imagino que por la misma razón por la que usted recorre los caminos —le respondió. —Hay que comer. Es necesario un techo sobre la cabeza. Y en mi caso, tengo un padre del que ocuparme.


  Lord Nick se reclinó en la silla y cruzó las piernas por los tobillos.


  —Discúlpeme, pero ¿cómo es que el padre no mantiene a la hija?


  —No me parece que eso sea asunto suyo, señor —respondió la joven con frialdad.


  —No, no lo es. —El salteador se inclinó sobre la mesa para volver a llenar las copas. —No obstante, me gustaría saberlo. —Su sonrisa era de repente halagadora, incitante; la voz, serena. Los ojos ya no eran fríos sino que mostraban el color gris de un amanecer suave.


  Desde el desastre, Octavia no había tenido a nadie con quien hablar, a nadie con quien compartir su lucha desesperada o que escuchara la rabia fiera e hirviente de su impotencia. Había peleado sola para evitar que los mandaran a ella y a su padre al asilo de pobres, se había tenido que morder la lengua cuando la necesidad de cubrir a su padre de coléricas recriminaciones amenazaba con arrollarla. No podía decirle nada porque el anciano no entendía la situación en la que estaban. No tenía ni idea de que estaban arruinados, desconocía las medidas que se veía obligada a tomar su hija para evitar que los dos se murieran de hambre. La invitación a hablar de lo que nunca había hablado fue de repente irresistible. El salteador entendería su vida porque, como había dicho antes, en algunos sentidos los dos eran iguales.


  Octavia apartó el plato.


  —Mi padre es un gran erudito pero un necio cuando se trata de cosas más mundanas —afirmó. —Y desde su… su desgracia, se ha inmerso todavía más en sus libros. No ve ni oye nada fuera de sus textos. Hace tres años tenía una fortuna considerable, lo suficiente para mantenerlo a él con comodidad y proporcionarme a mí una dote respetable, pero… pero se cruzó en el camino de unos ladrones.


  La muchacha lo miró con aire sombrío desde el otro lado de la mesa.


  —Si yo hubiera estado allí, no habría ocurrido, pero yo estaba fuera, visitando a una tía y mientras yo no estaba, dos hombres se ganaron su confianza y lo convencieron para que hiciera una cuantiosa inversión en una mina de plata de Perú. No hace falta decir que la mina no existe.


  —Ya veo —dijo él con tono neutro. En todos los planos de la sociedad había ladrones y granujas, incluso en la corte; gente dispuesta a aprovecharse de los incautos bajo el pretexto de la amistad. —Así que su padre lo perdió todo.


  —Sí, pero parece que a sus «amigos» les va muy bien —dijo la joven con amargura. —Disfrutan del favor de la corte y ahora viven en la casa de mi familia. Le prestaron el dinero con la casa como aval para satisfacer el coste original de la inversión. Como es lógico, lo sintieron mucho cuando se vieron obligados a extinguir el derecho de redimir la hipoteca.


  Había apretado los labios y el salteador volvió a ver una mirada asesina en sus ojos.


  —Los muy canallas le permitieron llevarse sus libros. Pero me atrevería a decir que fue porque no sabían qué uso darles.


  —¿Y su madre?


  —Ella murió cuando nací yo. Siempre hemos estado solos los dos.


  Cayó el silencio, roto sólo por el chisporroteo de las llamas cuando un trozo de madera verde cayó en la chimenea. Un tronco cambió de posición y el salteador se levantó de la mesa para arreglar el fuego.


  —Pero ¿por qué elegir una vida delictiva? Es de suponer que ha recibido usted una educación esmerada… Podría convertirse en institutriz.


  —O en doncella —le respondió ella con ironía. —Sí, supongo que podría entrar al servicio de alguien… Sería una forma respetable de resolver nuestros apuros. Pero como ya le he dicho, no me han educado para considerarme sirvienta de nadie. Antes preferiría morir.


  El júbilo recorrió las venas del salteador. Octavia Morgan estaba hecha para ser la cómplice perfecta. Con todo, lord Nick se limitó a decir con frialdad:


  —¿Orgullo, señorita Morgan?


  —¿Usted no lo entiende? —le respondió ella enfadada.


  —Oh, sí —dijo el salteador irguiéndose y volviéndose de nuevo hacia la habitación. —Sí, lo entiendo muy bien. Pero muchos considerarían que es más humillante robar que hacer un trabajo honesto.


  La joven lo miró a su vez cuando él estudió su rostro pálido y decidido.


  —Quizá.


  Sabía lo que estaba pensando aquella muchacha: que a los sirvientes los explotaba y degradaba prácticamente todo el mundo, la brecha que había entre ellos y sus jefes era tan inmensa como la que existía entre un esclavo y su amo en la antigua Roma. Si a uno lo criaban para esa vida, quizá pudiera vivir disfrutando de cierta autoestima, pero si no era así, no cabía duda de que sería una muerte en vida.


  —¿No sueña con la venganza? —El salteador alzó una ceja.


  —Podría soñar con ella —le contestó ella. —Pero vivo demasiado pegada a la realidad para permitirme fantasías, señor. Me apaño como puedo y cuando las cosas se ponen imposibles… —La joven se encogió de hombros y le dio un sorbo al vino. —Bueno, entonces recurro al robo. Hago menos daño que los que le robaron a mi padre. Cojo un poco de muchas personas… no se lo robo todo a una. Mis actividades no dejan en la ruina a nadie.


  —Ni las mías, creo —comentó él mientras volvía a la mesa. —¿Le apetece un poco de Stilton con la tarta de manzana de Bessie?


  El cambio de tema fue un alivio que rompió la intensidad de los últimos diez minutos. Había sido extraño hablar en voz alta de la rabia que sentía y expresar el odio que le inspiraban los hombres que habían arruinado su vida con la misma crueldad e indiferencia con las que habían arruinado a su padre. Era extraño, pero la consolaba la atención que le prestaba aquel hombre, que no era más que un desconocido; sabía que la entendía, tenía la certeza de que él no la juzgaba.


  —¿Y usted qué? —dijo ella de repente. —¿Qué lo llevó a usted a los caminos, lord Nick?


  Durante un momento el salteador se dedicó a cortar el hojaldre enrejado de la tarta de manzana sin decir nada.


  —Un episodio del pasado… un malentendido, si quiere —dijo luego con displicencia.


  —¿Un malentendido? —Octavia lo miró asombrada. —¿Cómo pudo un malentendido convertirlo en salteador de caminos?


  —Igual que la falta de entendimiento de su padre la convirtió a usted en ratera. Fue algo muy parecido. —Depositó un trozo de pastel en un plato y se lo pasó a la joven.


  Octavia dudó un momento, aquella respuesta no la satisfacía pero presentía que eso era todo lo que le iba a decir. Las confidencias parecían ir sólo en una dirección. Se encogió de hombros y hundió la cuchara en la rodaja de Stilton y colocó un montoncito cremoso y veteado de azul en su plato, al lado de la tarta. No tenía sentido descuidar una buena cena sólo porque no querían corresponder a sus confidencias.


  —¿Estará su padre preocupado por usted? —preguntó antes de darle un bocado al pastel.


  —¿A usted qué le parece? —le preguntó ella. —Cuando se rapta a la gente suelen dejar personas preocupadas tras ellos.


  —¿Hasta qué punto estará preocupado? —le preguntó el salteador sin alterarse.


  Octavia suspiró. No parecía tener mucho sentido exagerar la situación, tampoco es que el salteador fuera a sentir muchos remordimientos.


  —No siempre es consciente del tiempo —le explicó. —Su comprensión del pasado… bueno, de las épocas clásicas… es muy fina, pero la verdad es que no vive en el presente. La señora Forster cuidará de él y sin duda ella supondrá que me he refugiado de la tormenta en alguna parte.


  El hombre asintió.


  —La devolveré a su casa por la mañana, si se ha calmado la tormenta.


  —Es usted muy amable —dijo la joven; no esperaba que la ironía lo afectara mucho pero le había recordado a la fuerza que aquella noche su virtud dependía por completo de la buena fe y los principios morales de un conocido salteador de caminos.


  Como ya se esperaba, su tono dejó indiferente a su compañero, que apenas lo notó, inmerso como estaba en sus propios y jubilosos pensamientos. Sus dedos largos y finos trazaban el tallado de la copa, la luz del fuego reflejaba el sello de amatista que llevaba en el dedo, con los colores rojo y azul refractados por el cristal. Octavia Morgan podía ser la cómplice perfecta para la venganza que llevaba aguardando tanto tiempo, y le había presentado el motivo perfecto para convencerla de que se uniera a él. El salteador supuso que la promesa de una venganza sería más potente que el fin de sus dificultades financieras, pero eso también supondría un incentivo añadido.


  Sin embargo, estaba convencido de que todavía no estaba lista para la propuesta. Hasta cierto punto era una aventurera pero lord Nick presentía que su compromiso con los reinos oscuros e ilícitos no era del todo incondicional, aún. A pesar de todos sus apuros, aquella joven no había palpado la desesperación que llevaba a alguien inexorablemente al límite…


  Octavia tuvo frío de repente, como si una corriente le hubiera acariciado la espalda. El salteador la estaba mirando desde el otro lado de la mesa pero no la veía. Sus ojos estaban tan vacíos y apagados como una pizarra pulida, y no había expresión alguna en su rostro. La joven quería hablar, hacer o decir algo que rompiera la horrenda intensidad de aquella máscara que permanecía allí sentada, contemplando algún lúgubre paisaje interno, pero era incapaz de encontrar las palabras. Luego, los rasgos del salteador volvieron a cobrar vida y su mirada le prestó de nuevo atención y la reconoció una vez más cuando sus ojos se posaron en su semblante, astutos y calculadores. Y aquella evaluación silenciosa era casi tan desconcertante como la mirada vacía de antes.


  El salteador estaba pensando que antes de que Octavia Morgan pudiera abrazar la venganza conjunta de los dos, necesitaría algo que la uniese a él, que la hiciera verse de una forma diferente; tenía que verse como una mujer capaz de perpetrar una estafa letal, de aprovecharse de la vanidad y la maliciosa autosuficiencia de aquellos que los habían herido a los dos. Se le ocurría una forma obvia de hacerla cruzar el límite y de que entrara en su oscuro mundo, una forma de romper las frágiles cadenas de la gentileza de una doncella.


  —Discúlpeme un momento, señorita Morgan. —Se levantó de la silla y le dedicó una inclinación cortés antes de dejar la habitación.


  Desconcertada, Octavia abandonó la tarta, apoyó el codo en la mesa y posó la barbilla en la palma de la mano. Miró pensativa por la ventana. Estaba oscuro como la boca de un lobo y el cristal tenía una capa de nieve. De la taberna subían voces de borrachos que entonaban el estribillo estridente de una canción procaz y se oyó un estrépito cuando alguien volcó una silla. Había cierta amenaza en aquel ruido, la sensación de que fuera cual fuera el orden que se mantenía, podía en cualquier momento sumirse en la anarquía. La guarida del salteador no era un buen lugar para una mujer sola, desde luego.


  Se oyó un arañazo en la puerta y Tabitha asomó la cabeza.


  —¿Recojo ya la mesa, señorita?


  —Desde luego. —Octavia se levantó de la mesa y fue a calentarse junto al fuego. Abajo se renovó el coro de gritos y estruendos. —¿Qué pasa?


  —Una pelea o algo —dijo Tab mientras apilaba cubiertos en una bandeja.


  —¿Y aquí no hay más mujeres que Bessie y tú?


  —No, señorita… pa na, no a menos que se las traigan. —Llevó la bandeja cargada a la mesa y añadió con tono práctico: —Y a veces se las traen.


  —¿Y tú qué? ¿Dónde duermes tú?


  —¿Yo, señorita? —A Tab pareció sorprenderle la pregunta. —Yo duermo con Bessie, allí, en el lavadero… menos cuando Ben la quiere pa pasar la noche. Entós duermo junto al fuego de la cocina.


  Por la noche no había sitio para ninguna otra mujer, por humilde que fuera.


  —Le hemos prendido el fuego en el aposento de lord Nick, señorita, pa cuando quiera retirarse —dijo Tab muy contenta siguiendo el tono de la conversación mientras equilibraba la bandeja en la rodilla para poder abrir la puerta. —Y hay un ladrillo caliente en la cama y he pasao el calentador por las sábanas, así que tará calentita. —Le dedicó una sonrisa radiante cuando Octavia murmuró un débil agradecimiento y luego se fue cerrando la puerta de golpe tras ella.


  —¿Prefiere ponche de ron o de coñac? —El salteador volvió en pocos minutos frotándose las manos con aire de anticipación. —Bessie nos va a llevar los ingredientes al aposento para que podamos tomar algo caliente antes de acostarnos.


  —Es demasiado temprano para retirarse —se apresuró a decir Octavia.


  Las ágiles cejas de lord Nick se alzaron.


  —Son más de las ocho y yo por lo menos ya estaba en pie a las tres de la mañana para llegar a Tyburn antes del amanecer.


  —Y yo también. Pero no estoy en absoluto cansada. Vaya usted si quiere, yo prefiero quedarme aquí, junto al fuego.


  —No, me parece que no —dijo él con el mismo tono que la joven llevaba escuchando todo el día. —Me he hecho responsable de usted, mi querida señorita Morgan y se va a pasar la noche detrás de una puerta cerrada con llave en mi compañía. —Como si fuera una puntualización orquestada, se oyeron abajo nuevos gritos y golpes intercalados con el sonido del cristal roto.


  Octavia se estremeció. No parecía haber forma de salir de aquella situación.


  —Venga —le dijo él abriéndole la puerta.


  La joven lo rozó al pasar y fue consciente de nuevo de sus piernas desnudas bajo la bata del salteador, y de la finísima combinación que llevaba. Se sentía pequeña y vulnerable dentro de la voluminosa túnica, carente por completo de medios para defenderse.


  La mano masculina descansaba en la parte inferior de su espalda y la empujaba por el pasillo, doblaron una esquina y se alejaron de los sonidos que llegaban de la taberna.


  —La parte de atrás de la casa es mucho más tranquila —dijo él con tono casual mientras estiraba el brazo por encima del hombro de ella para tirar del picaporte y abrir la puerta. —Ah, bien, Bessie ha dejado coñac y ron para el ponche. Podrá elegir.


  La empujó con suavidad por delante de él y cerró la puerta de la habitación.


  —Coñac —dijo Octavia aturdida mientras observaba que su compañero dejaba caer una pesada barra sobre la puerta y giraba una llave de hierro. Luego quitó con gesto impasible la llave de la cerradura y se la metió en el bolsillo. No podía estar esperando que nadie en esa casa, donde era obvio que era un amigo y un huésped de honor, forzara la puerta de aquella habitación por la noche, así que era de suponer que la cerradura era para mantener en el interior a su involuntaria invitada.


  —Encontrará un bacín y agua caliente detrás del biombo. —Le señaló a la joven un biombo tallado que había en la esquina de la habitación. —Yo prepararé el ponche mientras usted se asea.


  La habitación era grande y estaba bien amueblada; la calentaba un fuego y, como en el saloncito, la iluminaban unas costosas velas de cera. Había un cómodo sillón al lado del fuego y Octavia decidió que se quedaría allí sentada hasta el amanecer.


  El salteador se atareó con el ponche y tuvo la consideración de dejar de prestarle atención cuando ella se apresuró a meterse detrás del biombo, agradecida por las comodidades que ocultaba. Una helada visita al retrete del patio no era una perspectiva muy atractiva en el mejor de los casos, por no hablar ya en medio de una ventisca.


  Cuando salió, su compañero estaba rallando nuez moscada sobre el contenido de una ponchera de plata. En el aire temblaba la dulzura del aroma del coñac caliente, las naranjas, los limones, la canela y la nuez moscada. Octavia bostezó sin querer y se dio cuenta de lo agotada que estaba. Sus ojos se dirigieron con nostalgia hacia el profundo colchón de plumas de la cama. Quizá el salteador fuese lo bastante caballeroso como para permitirle que ella se metiera en la cama y él se quedara con el sillón.


  —Acérquese al fuego. —Su sonrisa era tentadora mientras servía el ponche en una copa. —Pruebe esto y dígame si necesita algo. Puede que le falte nuez moscada.


  No parecía tener mucho sentido resistirse a los lujos que le ofrecía esta acogedora prisión. Octavia se sentó en el gran sillón, apoyó los dedos de los pies sobre la reluciente pantalla de latón y cogió la copa.


  —Nuez moscada de sobra —pronunció después de un juicioso sorbo. —Pero quizá un toque de clavo.


  —Ah, se me olvidó el clavo. —Desenroscó un cucurucho de papel encerado y echó una pizca de una oscura especia molida en la copa de ella. —¿Mejor?


  Octavia tomó un sorbo y asintió.


  —Aunque no sabe mucho a clavo.


  —Oh, es una variedad muy poco común, de las Indias —dijo él y luego le dio un buen trago a su copa antes de quitarse la chaqueta y sentarse para quitarse las botas y las medias.


  Cuando se soltó el cuello de la camisa y empezó a desabrochársela, Octavia se dio cuenta de que se estaba desnudando para irse a la cama… justo allí, en medio de la habitación… justo delante de ella. Se estaba desabrochando los calzones. La joven se lo quedó mirando cuando se los bajó, hipnotizada. La luz de las velas parpadeaba sobre su amplio pecho desnudo y la mirada femenina fue desplazándose hacia abajo sin poder evitarlo, siguiendo el rastro de vello oscuro que serpenteaba sobre su vientre, bajaba por su ombligo y se metía en la cintura de las calzas de lana que le moldeaban las caderas y las piernas y se pegaban a la forma de un bulto… Se atragantó con el ponche y giró la cabeza cuando empezaron a llorarle los ojos.


  El salteador no pareció darse cuenta. Cruzó la habitación hasta un profundo armario de cerezo. Octavia se secó los ojos con las puntas de los dedos pero no pudo evitar mirar entre ellos, contemplar la forma musculosa de las nalgas del salteador perfiladas por las calzas cuando le dio la espalda ante el armario. Sacó una bata ribeteada de piel y se cubrió con ella el torso desnudo antes de desaparecer detrás del biombo que ocultaba el orinal.


  ¡Por todos los demonios del infierno! Octavia se apretó una mejilla arrebolada con la mano. Aquel hombre no había parecido pensar en ella ni por un segundo. Se había desvestido con tanta tranquilidad como si estuviera en un burdel con una ramera. Pero por lo menos no se había quitado las calzas delante de ella. Era un pequeño consuelo. Le dio otro trago al ponche y, para su asombro, una risita le embargó la garganta. Si tenía que ser del todo honesta, había disfrutado del espectáculo, aunque tan fascinada como un conejo hipnotizado por una cobra. ¿Pero qué demonios le estaba pasando?


  La embargó otra oleada de cansancio pero sentía un cosquilleo en el vientre y los dedos de los pies se le aferraban solos a la pantalla de la chimenea. Estaba cansada y a la vez era como si esperara algo, era extraño.


  Su compañero salió del biombo todavía con la bata puesta. Se movió por la habitación apagando velas hasta que quedó sólo una junto a la cama. Luego retiró la colcha de retazos multicolores y la miró expectante.


  —¿Señorita Morgan?


  —Preferiría dormir en el sillón —le dijo ella, consciente de que tenía las mejillas en llamas.


  —Está usted en su derecho, por supuesto —le respondió el salteador. —Pero tendrá frío cuando se apague el fuego. No creo que haya troncos suficientes para mantenerlo encendido toda la noche.


  —Hará calor suficiente, gracias —respondió la joven con tono frío. —Si no le importa dejarme una almohada y la colcha, no necesito nada más.


  Lord Nick se encogió de hombros, quitó la colcha y se la tiró. Le siguió una almohada. Y después, sin una palabra más, se quitó la bata. Debía de haberse quitado las calzas detrás del biombo. Durante un segundo vertiginoso su cuerpo resplandeció, desnudo y poderoso bajo aquella luz tenue y después se metió en la cama. Se inclinó, apagó la vela de la mesita y la estancia quedó iluminada sólo con la luz del fuego.


  Octavia se tapó con la colcha, ahuecó la almohada bajo ella e intentó ponerse cómoda para dormir. Pero era imposible. Aquella sensación de excitación, curiosa e inconcreta, crecía junto con el cosquilleo del vientre que pronto se extendió a los dedos de las manos y de los pies. Pero quizá no era tan inconcreto. Quizá tenía mucho que ver con los últimos minutos, con lo que había visto, con saber que había un cuerpo masculino desnudo a metros de ella. Se quedó mirando el fuego e intentó calmarse con el fulgor encendido y los profundos matices azules.


  Pero cuando el fuego murió, la habitación se fue enfriando cada vez más y ella estaba con los ojos como platos. Con los ojos como platos y helada. Tenía tanto frío que la atormentaban los estremecimientos y todo lo que oía era el viento que sacudía los cristales mal encajados y silbaba alrededor de la posada, que ya se había quedado en silencio.


  La joven contempló la cama. El salteador era una forma encorvada en un extremo, dormía sin moverse, profundamente a juzgar por la respiración regular y rítmica. Si ponía la almohada en el medio de la cama para separarlos, seguro que podía meterse sin molestarlo y dormir en el otro lado. Tenía que calentarse. Aunque no durmiera tenía que calentarse si no quería terminar congelada antes de que llegara la mañana.


  Se levantó sin ruido, arrastrando la colcha que se había puesto sobre los hombros; tenía los pies como bloques de hielo sobre el duro suelo de madera. Se acercó a la cama. Sin casi respirar levantó el edredón de plumas y empujó la almohada hasta dejarla en el medio. El durmiente no se movió. Sin dejar de contener la respiración, Octavia se subió al elevado colchón y se deslizó bajo el edredón, donde seguía temblando; intentaba con desesperación quedarse quieta pero era incapaz de controlar los violentos estremecimientos de su cuerpo, que parecían mecer la cama.


  Poco a poco, sin embargo, empezó a calentarse. Era muy consciente de la forma que tomaba la cama a su lado y cómo hundía el colchón hasta el punto que ella tenía que concentrarse para no rodar hasta el valle que los separaba. Pero ahora tenía calor, la pesada túnica de terciopelo se retorcía alrededor y debajo de su cuerpo con voluminosos pliegues que adquirían la consistencia de la madera noble y la presionaban. La transpiración se le acumulaba entre los pechos y le corría por las axilas. Y esas extrañas corrientes de agitación dibujaban torbellinos enérgicos por sus venas; era incapaz de mantener los pies quietos y unos pensamientos extraños y a medio formar no dejaban de filtrarse en su mente para luego salir de allí antes de que ella pudiera ser consciente de ellos.


  La bata se había convertido en un instrumento de tortura, la encerraba de tal modo que casi no podía respirar y le encendía la piel. Se retorció para despojarse de ella y la urgencia le hizo olvidarse de moverse con discreción. La túnica cayó al suelo al lado de la cama y ella dio un suspiro de alivio, consciente de su cuerpo bajo la fina combinación.


  Aquellos extraños y vagos pensamientos aumentaron, combinándose como gruesas y perezosas serpientes en su cabeza. Eran más sensaciones que pensamientos, y su cuerpo quedó sumido en una languidez profunda, soñada, que revestía la agitación sin desterrarla. Era consciente de su cuerpo, como jamás lo había sido. Movió las manos sobre él, sorprendida de descubrir que tenía los pezones duros y se alzaban al rozarlos. Tenía la piel caliente y sintió un cosquilleo cuando se pasó las manos por el vientre y sintió los huesos puntiagudos de las caderas. Separó los muslos al deslizar la mano entre ellos y sintió la humedad de su centro, una sensibilidad extraña, y la inundó de nuevo la agitación y el anhelo.


  Octavia se acarició y fue deslizándose poco a poco por una tierra de ensueño suntuosa y sensual, la calidez la iba envolviendo y su cuerpo se hundió todavía más en la cama de plumas. Las imágenes trenzadas de su cabeza perdieron definición y sus ojos contemplaron un paisaje suave, palpitante, sin forma ni sustancia, que la atraía hacia un fulgor tentador.


  Soñó con una boca sobre la suya, con un beso tan ligero y delicado que apenas acarició el aire. Soñó que sus manos se movían sobre un cuerpo masculino cálido, poderoso, y que inhalaba el aroma de una piel, un aroma que conocía pero que, no obstante, no le era familiar y no era el de ella. Soñó que su piel tocaba la piel del cuerpo que tenía a su lado, que unos dedos le acariciaban la parte inferior de la espalda, le tocaban los senos, recorrían su cuerpo con largas caricias que aliviaban su agitación pero la sustituían por una necesidad más clara. Soñó que le separaban los labios para darle un beso diferente, un beso que se adueñaba de su boca con una fuerza torrencial; escuchó unos gemidos felinos en medio de la oscuridad húmeda y sensual del profundo colchón de plumas que la envolvía y soñó que eran suyos. Soñó con una satisfacción jubilosa que se filtró por cada célula de su cuerpo e hizo cantar maravillada a su alma. Soñó que cada parte de su cuerpo se perdía en esa otra forma, que sus miembros se entrelazaban con los de él, que al tiempo que se hundía en la oscuridad del olvido y volvía a resurgir entre la luz cálida y resplandeciente de su mundo soñado estaba entrelazada con ese otro cuerpo, que tenía ojos en los dedos y en la piel, allí donde tocaba la de él. Soñó de nuevo momentos de júbilo, ese deslizarse largo y lento por un placer infinito antes de caer de nuevo en la luz verde, tenue, resplandeciente, del trance que la sumió en el sopor.


  El sueño permaneció con ella toda la noche, su cuerpo se movió por el extraño paisaje, nuevas oleadas de placer, más gloriosas todavía, rompían contra ella a medida que se adaptaba con una facilidad maravillosa a aquel ser grande y poderoso que la hacía suya y a la vez se entregaba a ella como un regalo.


  Y cuando despertó, abrió los ojos a la luz pálida del sol y estaba sola.


  Pero el sueño seguía con ella. Sus hilos todavía se trenzaban bajo su piel y sus imágenes, ya desdibujadas, seguían morando en su cabeza. Se quedó echada, acurrucada en el colchón de plumas, perpleja y desorientada, consciente de una sensación de pérdida al intentar capturar de nuevo las imágenes concretas de aquella noche.


  Movió las manos por el cuerpo. Estaba desnuda. Pero no se había ido desnuda a la cama. Se desvaneció la desorientación pero creció la confusión cuando la habitación comenzó a tomar forma bajo la primera luz de la mañana y regresaron los recuerdos.


  Estaba desnuda y tenía una sensación diferente en la piel: usada, marcada, de una forma extraña y aterradora. Sentía una irritación entre las piernas, no era una irritación desagradable, más bien una especie de anhelo cálido y satisfecho. Se tocó con timidez. Estaba pegajosa y cuando quitó la mano vio la mancha de sangre en los dedos.


  Octavia apartó las mantas de una patada y se sentó. Había sangre en la sábana y en el interior de sus muslos… no mucha y ya no seguía sangrando.


  Hasta dentro de tres semanas no tenía que venirle el período. Se acostó otra vez, se cubrió con las mantas hasta la barbilla y se quedó mirando el baldaquín de cretona. El salteador la había violado.


  Pero es que no lo había hecho. No había pasado nada que no le hubiera producido un placer de lo más exquisito. Creía que estaba soñando pero las pruebas eran abrumadoras, había ocurrido en realidad.


  Y la realidad significaba consecuencias. Quizá había concebido un niño. ¿Cómo había pasado? ¿Cómo podía haber pasado algo así? ¿Qué le había pasado que había dado lugar a que ocurriera algo así?


  Octavia volvió a sentarse poco a poco y evaluó la situación. Estaba sola en la habitación. El fuego ardía intenso y alguien había raspado la nieve de la parte exterior de la ventana, así que un débil rayo de sol iluminaba el suelo de madera.


  ¿Dónde estaba el salteador? ¿Su amante soñado? Si no se hubiera sentido tan desolada, Octavia se habría reído de sí misma y de aquella ilusoria locura. ¿Qué le había pasado? ¿Qué la había llevado a aquel mundo fantástico?


  Su mirada se posó en sus ropas, dispuestas con pulcritud en una silla al lado del fuego. Le habían limpiado las botas. Y a los pies de la cama estaban dobladas la combinación y la bata de terciopelo.


  —¡Diablos! —murmuró. Aquella mañana no tenía nada de ensueño.


  Se abrió la puerta y entró en la habitación un pie embutido en una bota. Se cerró la puerta. Cada uno de los sonidos tenía una estridencia antinatural. Los sueños y los trances fantásticos se desvanecieron entre la madera.


  Octavia giró la cabeza con cautela. El salteador se acercó a la cama. Pero no era el salteador. Oh, era el hombre de aquella noche, sin duda, pero Octavia ya no miraba al caballero vestido con sencillez de la noche anterior.


  —¿Quién es usted? —Hablaba en susurros. El salteador vestía un traje de terciopelo turquesa y un suntuoso encaje de Mechlin le ribeteaba las mangas de la camisa; llevaba el cabello oculto por una acicalada peluca empolvada y lucía un solitario negro en el cuello, atado con un lazo alrededor del blanco fular almidonado. Llevaba espada y hebillas enjoyadas en los zapatos de tacones rojos, pero la sonrisa era la misma que la de esa noche.


  —En este momento, señorita Morgan, lord Rupert Warwick a su servicio. —Se inclinó con un profundo floreo y al mover la mano por el rayo de sol, la amatista que llevaba en el dedo lanzó chispas de fuego.


  La voz de Octavia tembló de cólera y confusión y se desvanecieron todos los recuerdos alegres que quedaban.


  —Así que ayer era lord Nick, el salteador, y hoy es lord Rupert Warwick, el cortesano. ¿Tiene usted otras identidades, señor? ¿O ya las he conocido todas?


  Los ojos del color gris de la pizarra brillaron y su voz sonó ligera y divertida.


  —No todas, querida. Pero todas las que tiene que conocer… al menos por ahora.


  —Me dio su palabra de que no me forzaría.


  —Yo no la he forzado. —Los ojos masculinos se encontraron con los suyos sin dudar.


  —Pero puede que ahora esté encinta —dijo ella en voz baja, aceptando por defecto la rotunda negativa de él.


  —No, Octavia, no temas. —Se sentó en la cama a su lado y le cogió la mano. Su expresión era dulce y su mirada tranquilizadora. —No sé qué conoces acerca de todas estas cosas pero hay un artilugio que puede utilizar un hombre. Se llama condón.


  —¿Y utilizó eso? —Se lo quedó mirando con expresión incrédula, incapaz de imaginar cómo era posible que en medio de aquel sueño entretejido a él se le hubiera ocurrido algo tan práctico, considerado y consecuente.


  El caballero asintió.


  —Yo no te haría daño, querida. Debes creerme.


  —¿Pero cómo ocurrió? No entiendo cómo pudo ocurrir.


  —Tú me invitaste —le respondió él con sencillez. ¿Eso había hecho? Parecía imposible… y sin embargo había estado dispuesta. Más que dispuesta.


  —No entiendo nada —dijo ella con tono impotente.


  —No hay nada que entender. Anoche disfrutamos el uno del otro como hacen un hombre y una mujer. Y ahora vas a levantarte, vestirte, comer algo y te llevaré a casa con tu padre.


  Y todo habría terminado. Se olvidaría de todo. De todos aquellos miembros entrelazados en el limbo.


  Quizá.


  CAPÍTULO 04


  ALGUIEN le había arreglado el encaje rasgado de la pañoleta. Tabitha, supuso Octavia. Era difícil imaginarse a la áspera y hostil Bessie haciendo ese tipo de favores.


  Se vistió delante del fuego, en el aposento desierto. El salteador había dicho que la esperaría en el saloncito, donde ya estaba listo el desayuno, y la había dejado allí. La joven agradecía una consideración tan poco habitual en un hombre que, hasta ese momento, había mostrado muy poco, por no decir ningún respeto por su privacidad. De hecho, después de semejante noche de intimidad, la muchacha esperaba que, como mínimo, se ofreciera a atarle el corsé.


  Octavia se sentía bastante extraña mientras volvía a atarse la bolsa de cuero alrededor de la cintura, al menos su peso la consolaba. Estaba confusa, desolada y sin embargo curiosamente emocionada, como si hubiera cruzado una frontera y hubiera entrado en territorio desconocido. El cuerpo le palpitaba y tenía la piel más sensible que nunca. Seguro que tenía un aspecto diferente después de una noche así. Observó su imagen en el espejo moteado del tocador, pero su mirada sólo le devolvió la cara que ya conocía. Quizá hubiera un resplandor más profundo en su piel; es posible que sus ojos parecieran más grandes y el cabello se le disparaba alrededor de la cara en un halo oscuro y rebelde, como si mil dedos enérgicos lo hubieran peinado.


  Cogió el peine del tocador y se lo pasó por las ondas enredadas. Todavía tenía las horquillas en el saloncito, donde se las había quitado para secarse el pelo la tarde anterior. ¡Sólo había pasado un día!


  Octavia se sentó de repente y se quedó mirando el fuego. Intentaba conectarse con la persona que había sido el día anterior… antes de robarle el reloj al salteador. Esa mañana era una persona diferente pero el tiempo se encargaría de distanciarla de los recuerdos de aquel sueño fantástico. Volvería a Shoreditch, al cuartucho inhóspito que ocupaba sobre la tienda de velas, al mundo intelectual y obsesivo de su padre, a la lucha diaria por conservar un poco de orgullo mientras negociaba con el prestamista y con el del colmado, el carnicero y el panadero, y zurcía sus medias y remendaba sus vestidos y salía a la calle a arriesgar el cuello cuando ya no quedaba nada más que empeñar.


  Se levantó de un salto cuando la puerta se abrió de un golpe y entró Bessie, que se quedó allí con los brazos cruzados, apoyada en la jamba de la puerta.


  —Los hay que tenemos trabajo que hacer —anunció. —No podemos quedarnos to el día en la cama como la puñetera duquesita. ¿Quié desayunar o recojo ya la mesa?


  Octavia se levantó y contempló a Bessie con una mirada fría.


  —Si quiere decirme lo que le debo, se lo pagaré de inmediato, buena mujer.


  Bessie levantó una ceja.


  —¡Tate! No quiero su dinero. Ya se ocupa Nick de nosotros. Y más vale que se dé prisa, que él también tie cosas que hacer.


  —Si tiene algo que decirme, puede venir y decírmelo él mismo —afirmó Octavia. —Me reuniré con él dentro de cinco minutos. Quizá tendría la bondad de informarlo.


  El aire se quedó inmóvil cuando clavó los ojos en la mujer con toda la arrogancia de la señorita Morgan de Hartridge Folly. Bessie la miró a su vez, luego sorbió por la nariz, salió con paso colérico y dio un portazo.


  Con una pequeña sonrisa Octavia volvió al tocador y se colocó la pañoleta arreglada sobre el cuello del vestido. Se sentía mucho mejor después de esa pequeña exhibición de firmeza. Recogió la capa, los guantes y el manguito y tras dejarse el pelo suelto sobre los hombros se dirigió al saloncito.


  El pasillo estaba helado y de la taberna subía el hedor a cerveza rancia y humo de pipa. Oyó los muebles que se golpeaban y arrastraban, un chapoteo y agua vertida cuando alguien vació un caldero sobre las losas sucias; el trueno de un barril lleno que alguien hacía rodar sobre el empedrado del patio. El Roble Real se preparaba para un nuevo día.


  En la puerta del saloncito, cuadró los hombros con un gesto inconsciente antes de levantar el picaporte. El salteador estaba sentado en la misma mesa redonda y abordaba una fuente de solomillo. Una vez más la joven se sobresaltó cuando observó el traje, las líneas fuertes del rostro, la anchura de la frente, acentuada por la elevada peluca empolvada y aquellos ojos, por alguna razón más penetrantes, con un gris más profundo y oscuro.


  El salteador se levantó e hizo una reverencia cortés cuando entró ella.


  —Querida señorita Morgan, espero que haya pasado una noche agradable.


  El travieso trasfondo que subyacía en los formales cumplidos le quitó el aliento a Octavia y por un momento se quedó sin saber qué decir. Luego vio la risa que se asomaba a los ojos del salteador, la mueca de su boca firme, el aire de placer cómplice.


  —Fantasmagórica, creo, señor.


  Algo, un toque de incomodidad, cruzó los ojos masculinos y luego desapareció.


  —Tenga la bondad de acercarse a la mesa, señora. —Le apartó una silla y la joven se sentó. El salteador le retiró la mata suelta de cabello de color canela del cuello y se inclinó para besarle la nuca.


  Octavia se estremeció; le cosquilleó la piel bajo la presión cálida de los labios masculinos y el susurro fresco de su aliento. «No», pensó, «no soy en absoluto la misma persona que entró en esta habitación ayer.» Bajó la cabeza bajo la presión de la boca del salteador y se entregó a aquella deliciosa sensación, su cuerpo respondía como si fuera un estímulo conocido… aunque su mente no lo reconocía del mismo modo. Su mente no había estado en su cuerpo durante aquellas horas largas y jubilosas de la noche, y sólo su piel reconocía aquella sensación por lo que era.


  ¿Cómo había ocurrido? ¿Cómo podía haber estado a la vez despierta y dormida durante una experiencia tan trascendental?


  Pero no encontró respuesta. Había ocurrido y su cuerpo le decía que quería que ocurriera otra vez, pero que esta vez quería la participación de su mente.


  Cuando el salteador se irguió, Octavia sacudió la cabeza con gesto brusco y volvió a soltarse el cabello sobre los hombros.


  —¿Cómo se convierte lord Nick en lord Rupert Warwick? —inquirió con aire descuidado; se preguntaba si el salteador era consciente del efecto que le había producido aquella caricia. Un vistazo a su sonriente expresión le dio la respuesta.


  —Negocios —le dijo él mientras volvía a su silla. —Me ocupo de diferentes tipos de negocios e interpreto por tanto diferentes papeles. —Le pasó una rebanada de pan recién salido del horno, tan blanco y fragante como cualquiera que acabara de salir del establecimiento más exclusivo. —¿Café?


  —Gracias. —Cogió la rebanada y observó cómo le servía el café de una cafetera de peltre en una profunda taza de porcelana. —¿Y qué negocio es el que requiere el papel y el traje de un cortesano?


  —Negocios en la corte, diría yo —le dijo con tono seco al tiempo que levantaba la tapa de un calientaplatos. —¿Beicon, señorita Morgan?


  —Discúlpeme, no pretendía ser indiscreta. —Octavia apretó la boca ante aquella reprimenda implícita. —No, no me gusta el beicon.


  —¿Champiñones, entonces? —inquirió él con gesto solícito y le señaló otra fuente. —¿O quizá una tajada de jamón? Estoy seguro de que Bessie podría prepararle unos huevos si lo prefiere.


  —Dudo mucho que Bessie quisiera darme los recortes de sus uñas siquiera —declaró Octavia con una vulgaridad llena de energía mientras hundía la cuchara en la fuente de champiñones.


  Lord Rupert (porque había decidido que así debía llamarlo si iba vestido de tal guisa) se limitó a lanzar una carcajada y echarse hacia atrás en la silla mientras sujetaba una jarra de cerveza.


  —A Bessie no se le dan muy bien las sutilezas de la conversación cortés, lo reconozco.


  —Su impertinencia es insufrible —le soltó Octavia mientras untaba el pan con mantequilla. —Y preferiría pagar lo que debo, lord Rupert.


  Su compañero frunció el ceño y dijo con un tono que la joven llevaba oyendo con frecuencia desde el día anterior:


  —No, me parece que no.


  —¿Qué quiere decir con que le parece que no? —preguntó irritada. —Eso es lo que deseo hacer y pienso hacerlo. Así que quizá quiera informar a Bessie, ya que a mí no quiso escucharme. —Cogió con el tenedor un puñado de champiñones y se los llevó a la boca.


  —No, a usted no iba a escucharla —asintió él. —Verá, no está acostumbrada a aceptar órdenes de nadie salvo de mí. Y es muy consciente de que es usted mi invitada. Espero que no tenga nada que objetar a mi hospitalidad —añadió con dulzura. —Sentiría mucho que pensara eso después de que hayamos pasado un rato tan agradable juntos.


  Las mejillas de Octavia ardieron. ¿Estaba diciendo que le estaba pagando sus favores? ¿Que, después de todo, sí que la veía como una ramera?


  Y, Dios bendito, ¿por qué no habría de verla así? Al fin y al cabo se había comportado como una ramera.


  Apartó la silla de repente y se puso en pie.


  —Le deseo un buen día, señor. Espero que los negocios de lord Rupert Warwick prosperen. —Dio un par de zancadas hasta la puerta, la abrió de par en par y dejó que diera un portazo tras su partida.


  Bajó volando las escaleras y salió como una tromba al sol gélido, aspiró profundamente el aire helado que se le metió en los pulmones y disfrutó de aquel dolor intenso y purificador. Todo era blanco y prístino bajo la capa recién caída de nieve, la miseria y suciedad habitual de las calles estrechas había quedado enterrada a treinta centímetros de profundidad. El cielo era de un brillante color azul y la nieve crujió bajo sus botas cuando se dirigió al costado de la posada en busca de los establos. Era de suponer que tendrían algún tipo de vehículo para alquilar, algo que la devolviera a Londres.


  Pero el único vehículo que había en el patio era un carro pesado tirado por dos inmensos caballos percherones. Ben y el jovencito desgarbado estaban descargando los barriles. Ben levantó la vista para mirar a Octavia y luego continuó con su trabajo como si ella no estuviera. La muchacha permaneció allí, incómoda, mirando a su alrededor. Los establos estaban cerrados y ella sabía que había un caballo al menos, el ruano del salteador, guardado dentro. Si no tenían un carruaje ni una calesa que pudiera alquilar, quizá tuvieran un caballo que pudiera montar. No iba vestida para eso pero ésa era la menor de sus preocupaciones.


  Se acercó al carro.


  —Disculpe, posadero, pero me gustaría alquilar un carruaje de algún tipo… o un caballo, si eso es todo lo que tiene disponible.


  —Esto no es una cuadra de caballos de alquiler, señorita —dijo Ben con sequedad. —No tenemos na de eso. —Era menos grosero que Bessie pero no mucho más servicial.


  Octavia deslizó la mano por la abertura de la falda y tanteó en busca de la bolsa. Quizá un poco de oro pudiera convencer a Ben para que cambiara de opinión. Se estremeció y se dio cuenta por primera vez de que con el enfado había abandonado la capa, los guantes y el manguito en el saloncito del salteador. Era un incordio, maldita sea. Aparte de que sin ellos se iba a congelar antes de llegar a Shoreditch, eran las únicas prendas decentes que tenía para salir, esenciales para aparentar que era una jovencita respetable y de buena familia, y no podía permitirse sustituirlas. Pero la perspectiva de volver arrastrándose como una tonta al saloncito después de la salida que había hecho era insoportable.


  —¡Maldita sea! —exclamó dándole una patada a la nieve de pura frustración.


  —¿Se le ha olvidado algo, señorita Morgan?


  El tono galante de lord Rupert procedía de la puerta trasera de la posada. El caballero se quedó en la puerta, le colgaba de los hombros una capa de terciopelo oscuro forrada de seda de color turquesa y llevaba un tricornio negro metido debajo del brazo. Sobre el otro brazo llevaba la capa de Octavia y en la mano el manguito y los guantes.


  —Me temo que realmente se va a morir de frío si insiste en correr por ahí con ese traje tan ligero —dijo al tiempo que se acercaba a ella y sacudía la cabeza para reprenderla. —No es usted nada sensata, ¿sabe?


  Octavia apretó los dientes cuando el caballero le colocó con cuidado la capa alrededor de los hombros y luego se la abrochó al cuello.


  —Guantes —le dijo cogiéndole la mano y manipulándole los dedos para metérselos en los agujeros adecuados como si fuera una niñita que no sabía hacerlo sola.


  —¡Por el amor de Dios, puedo hacerlo yo! —Octavia apartó la mano de un tirón y se puso el guante antes de arrancarle el otro. —Me gustaría alquilar un carruaje que me llevara a casa pero el posadero dice que no hay. Supongo que podría encontrar uno si usted lo ordenara —añadió con tono amargo al tiempo que se cubría el pelo con la capucha. —Bueno, yo diría que puedo ir caminando.


  Lord Rupert suspiró.


  —Es usted una muchacha de lo más obstinada y retorcida. Le dije que la llevaría a casa esta mañana y eso haré.


  —No tengo ningún deseo de contraer ninguna obligación más con usted, señor. ¡Yo no estoy en venta! —La enfurecieron todavía más las lágrimas que oía en su propia voz, y el no saber siquiera que eran lágrimas de rabia y no de pena hacía que esa debilidad fuera más fácil de soportar. Le dio la espalda con un gesto áspero, como si quisiera apartarlo de un empujón.


  —No tienes ninguna obligación conmigo, Octavia. Si acaso, es más bien al contrario. —El salteador le posó en el brazo una mano tranquilizadora. —Ya te dije ayer que eras muy dada al lenguaje extravagante y a los ataques de mal genio y debo confesar que empiezan a parecerme irritantes, por no mencionar insultantes en este caso. ¿Quién ha dicho nada de comprarte?


  —¿Quiés el faetón, Nick? —le gritó Ben antes de que Octavia pudiera responder a la exasperada pregunta de lord Rupert. —Freddy te lo preparará en un santiamén.


  —Te lo agradezco, Ben.


  —Así que sí tienen un carruaje —exclamó Octavia. —Lo sabía.


  —Resulta que no es de alquiler —dijo su señoría. —Verás, me pertenece a mí.


  —¿Tiene su propio carruaje? —Le pareció tan increíble que se olvidó de su anterior angustia. —¡Un simple salteador que tiene un carruaje!


  —Ah, pero ya sabe, señorita Morgan, yo no soy un simple salteador, de la misma forma que usted no es una simple ratera. Creí que eso ya había quedado claro.


  Se sacó una caja de rapé lacada del bolsillo del chaleco y la abrió de un papirotazo. Cogió la mano de la joven, le volvió la muñeca y depositó con delicadeza una pizca de rapé sobre la piel cubierta de venas azules. Luego le levantó la muñeca y aspiró el rapé mientras le sonreía con los ojos.


  —El aroma de la piel de una dama realza esta delicadeza de forma extraordinaria.


  Octavia estaba una vez más perdida. Estaba convencida de que ninguna dama le permitiría a un caballero tomarse esa libertad, y sin embargo quería responder a aquella sonrisa con otra.


  Fue Freddy quien la salvó de tener que responder al aparecer desde uno de los establos guiando un par de castrados castaños con los arreos puestos para engancharlos a las varas de un elegante faetón.


  —Aquí tiene, lord Nick. Brillantes, ¿qué no? Los estuve cepillando una hora entera. —El muchacho esbozó una sonrisa radiante mientras los cascos de los caballos resonaban sobre el empedrado. —Y además están frescos —añadió.


  —Hace varios días que no salen —asintió lord Rupert pasándole la mano al dominante por el morro antes de acercarse al costado del carruaje.


  —Señorita Morgan, permítame ayudarla —le dijo tendiéndole la mano.


  Octavia no vio ninguna alternativa razonable, aunque no era nada fácil tragarse el orgullo. Desdeñó la ayuda que le ofrecían y trepó al faetón.


  Lord Rupert la siguió de un salto.


  —Suéltalos, Freddy. —El muchacho obedeció y los caballos castaños saltaron hacia la entrada del establo.


  Octavia se acurrucó en su capa mientras observaba a escondidas el perfil de su compañero, que tranquilizó a los caballos y los guió con habilidad a través de las estrechas verjas. No le apetecía hablar y, por suerte, lord Rupert pareció conformarse con sus propios pensamientos hasta que cruzaron el Puente de Londres y se encontraron de nuevo en las calles de la ciudad con las que estaba familiarizada.


  Su compañero habló cuando se acercaron a Gracechurch Street.


  —Ahora tiene que ayudarme, señorita Morgan. Hemos venido por el Puente de Londres porque recordé que era en Shoreditch, pero desconozco qué dirección debo tomar desde aquí.


  —Si es tan amable de llevarme hasta Aldgate, señor, puedo encontrar el camino sola desde allí —dijo Octavia. A pesar de la intimidad que habían compartido durante su extraño trance, a pesar de saber que el rumbo que había tomado él en el mundo tampoco era demasiado honrado, no quería que viera la pobreza de su alojamiento. La vida del salteador parecía muy alejada de la triste realidad de su lucha diaria; de hecho, aquel hombre parecía llevar una vida de lujo y autoridad cualesquiera que fuera el disfraz con el que decidiera presentarse y el contraste con sus circunstancias era demasiado humillante.


  —No, me parece que no —dijo él. —Creo que voy a llevarla hasta su puerta.


  —¿Y si decido no indicarle la dirección, señor?


  El caballero le lanzó una mirada de soslayo que, para disgusto de Octavia, rebosaba diversión.


  —Entonces me vería obligado a tomar las medidas necesarias para asegurarme su cooperación, querida.


  Octavia se preguntó por un instante qué implicarían tales medidas. Fuera lo que fuera, no le parecía que fuese a ser algo que ella pudiera disfrutar. Se dijo con firmeza que no tenía razones para avergonzarse de sus circunstancias, aquel hombre era un salteador de caminos, un simple delincuente. Se irguió con gesto resuelto y dijo:


  —Muy bien. Pero espero que no tenga inconveniente en parar primero en la casa de empeños de Quaker Street. Tengo que desempeñar unas cosas.


  —En absoluto —dijo él con tono cortés. —Y en cualquier otro sitio que guste. Estoy a su disposición, señora.


  Le indicó la dirección que tenía que seguir por el laberinto de calles del East End y admiró su habilidad; aquel hombre no parecía ser consciente de las miradas y silbidos que despertaba un carruaje tan magnífico como el suyo en aquella zona. Los niños andrajosos se acurrucaban en las esquinas, los mendigos exhibían sus mutilaciones y se acercaban de una forma peligrosa al faetón cuando lord Rupert se veía obligado a frenar para sortear algún obstáculo del camino. Una joven salió disparada delante de los caballos apretando un bebé contra su pecho. Levantó los ojos macilentos en una súplica muda y estiró una mano que parecía una garra hacia el costado del carruaje cuando frenaron y giraron para evitar a una tribu de perros callejeros, sarnosos y muertos de hambre que perseguían a un gato que no dejaba de chillar.


  Lord Rupert apenas le lanzó una mirada pero se metió la mano en el bolsillo y le tiró una moneda. La mendiga cayó hacia atrás y se arrastró por el empedrado cuando el dinero rebotó por el suelo.


  —Sólo le servirá para gastárselo en ginebra —dijo con una indiferencia fría que provocó una mueca en Octavia, aunque entendía la impotencia que yacía detrás.


  —Quizá —le respondió. —Pero puede que con eso sea más paciente con el pequeño.


  —¿Y cuando ella se haya matado con la ginebra, qué será del niño? —preguntó con la misma indiferencia, pero Octavia tuvo la sensación de que no era más que una máscara que ocultaba sus verdaderos sentimientos. Ella también había aprendido a enfrentarse a su manera a los horrores que vivían y respiraban en esas calles y sabía que si uno no cultivaba cierta indiferencia, la impotencia podía volverte loco.


  La joven no respondió a la pregunta retórica, se limitó a guiarlo hasta Quaker Street. El salteador paró junto al cartel de las tres bolas doradas y le hizo una seña al golfillo que estaba de sobre la cloaca congelada con los pies desnudos envueltos en un trozo de arpillera.


  —¿Puedes sujetar los caballos, muchacho?


  —Voy a entrar sola —protestó Octavia. —Ya estoy acostumbrada.


  Lord Rupert hizo caso omiso y se limitó a saltar del carruaje y extender una mano para ayudarla a descender. El golfillo se había apoderado de la brida del caballo dominante y una inmensa sonrisa le cruzaba la cara mugrienta al pensar en su asombroso golpe de suerte.


  Octavia se encogió de hombros y bajó, consciente de los ojos curiosos que miraban desde las ventanas y de los vecinos menos cohibidos que observaban desde sus puertas, sin ocultarse, aquella visión extraordinaria: la inquilina de la señora Forster viajaba en un carruaje elegante en compañía de un caballero vestido de forma exquisita. Su compañero abrió la puerta y la campana tintineó con un sonido alegre. Le sujetó la puerta y la joven entró en el interior atestado, oscuro y descuidado en el que dominaban el olor a ropa vieja, el polvo y el moho.


  —¿A qué vienes, a por los libros de tu pai —Un hombre anciano, tan bajo que su cabeza apenas superaba el mostrador, parpadeó en la penumbra. —Creí que no ibas a venir a pagar el plazo esta semana. Era ayer, acuérdate. Ties suerte de que no te los haya vendío.


  —Oh, vamos, Jebediah. ¿Quién iba a comprar aquí la República de Platón y dos volúmenes de Tácito? —dijo Octavia con desdén mientras metía la mano en la falda para coger la bolsa. Sacó varias monedas y las dejó caer en el mostrador.


  —Y dos chelines de interés —dijo Jebediah mientras recogía las monedas del mostrador. —Era ayer.


  —No hay ningún interés si los desempeño —afirmó Octavia. —Así que a mí no intentes engañarme.


  Jebediah le dedicó una sonrisa desdentada y se quedó mirando por encima de su hombro la figura alta y elegante de su compañero.


  —Ya veo que te has agenciao un amigo muy caballeroso. Paez to un señor.


  Octavia se ruborizó, estaba enfadada.


  —Vete a buscar los libros, Jebediah.


  —Ta bien, ta bien. —Se volvió arrastrando las zapatillas, se metió en los escondrijos más oscuros de la fétida tienda y volvió al cabo de un minuto con tres volúmenes encuadernados en cuero con bordes dorados. —Te hago un favor, que lo sepas, aceptando esto a cambio de un buen dinero —afirmó. —Pa lo que a mí me iban a servir si no vinieras a por ellos.


  —Precisamente lo que yo decía —asintió Octavia con calma. Abrió los volúmenes y luego los cerró de golpe. Una nube de polvo llenó el aire húmedo. —Pero no creas que no te estoy agradecida, viejo pícaro. —Dejó caer otro penique sobre el mostrador. —Sólo para que veas que te lo agradezco.


  —Nos ha caío encima una fortuna, ¿eh? —Recogió la moneda y la mordió para comprobar el metal, sus perspicaces ojos volvieron a contemplar la silenciosa figura de lord Rupert. —Una fortuna, ¿eh? Bueno, quién va a echártelo en cara cuando la cara es to lo que ties.


  Octavia se dio media vuelta y se dirigió a la puerta aferrándose a los libros de su padre. ¿Cómo iba a explicarle lo que era aquello de verdad a Jebediah, que veía lo que veía? Y lo que él veía era lo que vería todo el mundo, lo sabía. Otra razón más para desear que su actual compañero no la llevara hasta su puerta. Lord Nick habría sido una cosa, pero lord Rupert Warwick era otra muy diferente.


  —¿Con qué frecuencia tiene que pasar por eso? —le preguntó lord Rupert mientras la ayudaba a subir al faetón. —Parecía un caballero de lo más aprovechado.


  —Con demasiada frecuencia, y lo es —respondió ella examinando los libros con atención. —Es un canalla y siempre tengo miedo de que decida que hay algún uso mejor que darle a las páginas y las arranque. Papá se apura tanto siempre que le desaparece un libro de su biblioteca que me da miedo pensar cómo reaccionaría si volvieran dañados.


  —¿Y ese canalla conserva alguna cosa más suya? —Rupert le entregó al golfillo una moneda de seis peniques antes de recuperar las riendas.


  —Algunas joyas… Cosas que pertenecían a mi madre —dijo Octavia con un encogimiento de hombros. —Siempre que le pague los plazos semanales, seguirá guardándolas. Aunque no me imagino cuándo voy a volver a ponérmelas.


  Rupert notó que lo había dicho sin autocompasión pero también percibió la amargura subyacente.


  —Un día quizá consiga vengarse.


  Octavia se echó a reír sin rastro de humor.


  —Y supongo que también nevará en el infierno.


  —Se puede soñar —le respondió él con tono neutral.


  —Se puede soñar —asintió ella. —Gire a la derecha al final.


  Se detuvieron ante una casa estrecha y torcida de una calleja estrecha y torcida; las vigas que sobresalían a ambos lados casi se tocaban y formaban un tejado que cruzaba la calle. Un escaparate mugriento del piso bajo mostraba la mercancía del velero. Encima, un mirador sobresalía al callejón.


  —Le agradezco que me haya acompañado —dijo Octavia con tono formal al tiempo que saltaba al suelo antes de que él se acercara a ayudarla. —Espero que sepa encontrar el camino de vuelta.


  —Ayer le dije que me sentía obligado a devolverla al seno de su familia —dijo Rupert con una sonrisa afable y descendió a su lado. —Y no he cambiado de opinión. Estoy deseando conocer a su padre.


  —¿Y sus caballos? —señaló Octavia sin albergar muchas esperanzas. ¿Por qué demonios querría ese hombre continuar con aquello?


  —Estoy seguro de que alguien estará encantado de darles un paseo por mí. —Mientras hablaba apareció el primogénito de la señora Forster en la puerta de la velería y se quedó mirando asombrado, con los ojos muy abiertos, a la inquilina de su madre en semejante compañía.


  —Walter, coge los caballos de su señoría —le pidió Octavia con un suspiro de resignación. —Tenga la bondad de entrar, señor. —Entró delante de él en la tienda mientras se preguntaba en qué estado de ánimo se encontraría su padre. En ocasiones podía ser encantador y otras veces mostrarse tan irascible que era imposible permanecer en la misma habitación que él.


  —Bueno, bueno, no puede ser. ¿Pero dónde ha estado, señorita Morgan? Loca de preocupación me ha tenido. —Una dama baja y redonda salió a toda prisa de la parte de atrás de la tienda. —Su padre se ha puesto imposible. Venga a decir que le había pasado algo a usté, aunque yo ya le dije que se habría refugiado de la tormenta, seguro y… —Dejó de hablar cuando se dio cuenta de quién acompañaba a Octavia. —Bueno, no me digas. —Se inclinó con una reverencia torpe y repitió. —Bueno, no me digas.


  —Éste es lord Rupert Warwick, señora Forster —se apresuró a decir Octavia. —Ha venido a visitar a papá. Por aquí, señor. —Sin esperar a que la asombrada casera le dijera nada más, la joven subió corriendo un estrecho tramo de escaleras situadas al final de la tienda; su señoría se limitó a seguirla.


  Rupert inclinó la cabeza con una pequeña reverencia al pasar junto a la señora Forster. «La mujer parece relativamente bien dispuesta hacia su inquilina», pensó, «y la tienda del velero, si bien no parece acaudalada, tiene un aire próspero que contrasta con lo desalentador de las calles que la rodean.»


  No estaba hundida en la pobreza pero Octavia estaba allí tan fuera de lugar como un diamante en una mina de carbón.


  Siguió su ágil figura por las desvencijadas escaleras de madera llenas de crujidos, le resplandecía el cabello de un bruñido color castaño rojizo bajo la luz que arrojaba una vela metida en un candelabro de la pared que iluminaba la mitad de la apretada escalera de caracol. Al final de las escaleras, la muchacha hizo una pausa delante de una puerta cerrada y se volvió hacia él cuando llegó a reunirse con ella en el estrecho descansillo. Los ojos dorados le centelleaban en la penumbra y había separado un poco los labios como si estuviera a punto de decir algo. Un cálido tono rosado le teñía los pómulos, acentuando la translucidez cremosa de su piel.


  Un auténtico diamante, y si quisiera escucharlo, tendría un marco digno de ella.


  Sonrió y le cogió la barbilla con la mano enguantada, pero la joven se apartó con brusquedad.


  —¡Es que quiere arruinar la poca reputación que me queda! —le siseó indignada. —Ya es suficiente que haya pasado la noche fuera y que luego aparezca con usted de este modo tan comprometedor. Los chismes ya recorrerán solos todo el barrio, tampoco hay necesidad de deletreárselo.


  El salteador se retiró con una inclinación de disculpa, aunque su tono era más irónico que conciliador.


  —Perdóneme, señorita Morgan. No pretendía abusar. ¿Me permite ahora presentarle mis respetos a su padre?


  Octavia abrió la puerta y entró con gesto rápido en la habitación.


  —Papá, te he traído una visita.


  Rupert entró y cerró la puerta. La habitación era pequeña y estaba mal amueblada; la iluminaban unas velas malolientes de sebo y una lámpara de aceite, un pequeño fuego de carbón chisporroteaba en la chimenea. Había un catre estrecho con una colcha de retazos multicolores pegado a la pared. El mirador se asomaba a la calle, y sentado ante un escritorio colocado en la ventana había un hombre delgado con una melena de cabello blanco y los mismos ojos tostados de su hija. Llevaba una chaqueta anticuada, con faldones, de terciopelo gris desvaído, la camisa no tenía cuello y se había envuelto los hombros en una basta manta para caballos. Tenía los rasgos bien definidos bajo una frente huesuda y prominente, pero había en él cierto aire de distracción cuando se volvió hacia la puerta con el ceño fruncido para contemplar a los recién llegados.


  —Octavia, niña, pero ¿dónde has estado? Creo que no has venido por aquí en toda la noche.


  —No, papá, me sorprendió la tormenta —dijo Octavia mientras se apresuraba a cruzar la habitación para darle un beso a su padre. —Lord Rupert Warwick ha sido tan amable de traerme a casa. —Le hizo un gesto a su acompañante, que se adelantó y se inclinó.


  —Es un honor, señor.


  Los ojos de Oliver Morgan adquirieron de repente una expresión desconcertantemente perspicaz.


  —¿Y qué tiene usted que ver con mi hija? No tengo tiempo para cortesanos.


  —No, son una raza trivial, estoy de acuerdo —dijo Rupert con una sonrisa capaz de desarmar a cualquiera. —Su hija se encontró con ciertas dificultades al sorprenderla la tormenta y yo asumí la obligación de devolvérsela. No ha sufrido ningún daño. —Sus ojos se posaron un instante en Octavia, que permanecía quieta y silenciosa al lado de su padre.


  —Lord Rupert ha sido muy amable, padre —dijo la joven en voz baja. —Y cómo ves he desempeñado tu Platón y tu Tácito —dijo colocando los libros sobre la mesa.


  —Ah —respondió su padre, en un instante se había olvidado de las inquietudes paternales que habían penetrado por un momento en su ensimismamiento. —No sabía qué hacer sin Tácito. Hay una referencia que llevo días intentando recordar para este artículo…


  Su voz se fue desvaneciendo en un murmullo cuando empezó a hojear el volumen.


  —Creo que está en el sexto libro… Ah, sí, aquí lo tenemos… Discúlpeme, señor… pero esto es inaplazable. Mis editores esperan este artículo con la máxima urgencia. Octavia le ofrecerá la hospitalidad de nuestro humilde alojamiento. —Hizo un gesto vago con una mano delgada pero elegante antes de sacar la pluma del tintero.


  Rupert aceptó la despedida y se retiró. Miró de nuevo por la habitación. De abajo subía el olor de las gachas que hervían al fuego y vio las grietas en el revestimiento de la pared, la pata rota de una de las dos sillas de respaldo recto que había ante la mesa cuadrada del centro de la habitación, el banco sin cojines, al lado de la chimenea y los cristales de la ventana, astillados y mugrientos. Y se dio cuenta de que el calor del fuego era superficial, y no combatía demasiado bien aquel frío que se te metía en los huesos en medio de la habitación desangelada.


  Octavia no se hacía ilusiones con respecto a su alojamiento y la mirada que le dedicó al salteador era desafiante. Había insistido en subir pero no pensaba tolerarle ningún tipo de compasión.


  Pero Rupert no hizo ningún comentario, sólo se dirigió a la puerta.


  —Adiós, señorita Morgan. Tengo un compromiso a mediodía.


  Tan simple, tan indiferente, tan definitivo. ¿Pero qué otra cosa esperaba? ¿Qué más quería?


  —Lo acompañaré a su carruaje —le dijo Octavia con tono formal.


  —No, por favor, no es necesario —le respondió el caballero. —Sabré salir solo.


  —No me cabe duda, señor. No obstante, no tengo intención de descuidar las obligaciones de una buena anfitriona a pesar de la humildad de mi alojamiento.


  Rupert no respondió al desafío, se limitó a bajar por delante de ella la estrecha escalera, atravesar la tienda y salir a la calle.


  —Adiós, señor. —Octavia se inclinó y le tendió la mano. —Imagino que debería darle las gracias pero no sé muy bien por qué, ya que no le habría hecho falta acompañarme a casa si en primer lugar no me hubiera sacado de Putney.


  —No pido agradecimiento alguno —le respondió Rupert con tono solemne al tiempo que se llevaba la mano de la joven a los labios y se inclinaba. —Al contrario, se lo agradezco yo a usted.


  Una ceja alzada y una media sonrisa no le dejaron muchas dudas de a qué se refería, pero Octavia no quiso responder con la misma moneda y se limitó a retirarse del camino y esperar como una anfitriona paciente y educada a que partiese su invitado.


  El faetón bajó disparado por la estrecha calleja y Octavia se dio la vuelta para volver al interior. La vida ya era inhóspita antes, pero ahora su crudeza le daba ganas de llorar. Durante unas cuantas horas gloriosas había compartido un sueño, pero éste se había acabado. Le quedaban los recuerdos, pero inmersa en su desolación, sabía que servirían más para atormentarla que para aliviarla.


  CAPÍTULO 05


  EL conde de Wyndham atravesaba la atestada antecámara del palacio de St. James, de vez en cuando hacía una pausa para saludar a conocidos y a los más influyentes les hacía una profunda reverencia; con una palabra de saludo y un cumplido siempre listo en los labios a medida que se acercaba al salón donde el rey celebraba su besamanos.


  Se acercó al círculo de íntimos reunidos alrededor del rey. El príncipe de Gales se encontraba a un lado, con expresión furiosa, dando golpecitos con el pie en el suelo, su aburrimiento era obvio. Detestaba las ceremonias de la corte que su padre dirigía con tanto orden y rigor y su expresión se iluminó cuando vio al conde.


  —Ah, Philip, ¿has venido a presentar tus respetos, eh? —Le ofreció su caja de rapé. —Qué forma más detestable de desperdiciar la mañana, ¿no te parece?


  Philip Wyndham aceptó una pizca de la caja de rapé real.


  —Gracias, señor. —Le sonrió al corpulento joven cuyo rostro brillaba rubicundo bajo un elaborado peinado empolvado. —Cuando su Alteza Real llegue a la mayoría de edad, sin duda tendrá su propia casa —le dijo con acento tranquilizador.


  —Sí, y puedes estar seguro de que entonces se terminará mi presencia en estos detestables besamanos, maldita sea —declaró el príncipe con gesto malhumorado al tiempo que levantaba los impertinentes para examinar a la compañía que se había reunido.


  El conde de Wyndham aceptó la falta de atención como una despedida, hizo una reverencia, se despidió del príncipe y se acercó al círculo que rodeaba al rey con la esperanza de llamar la atención de Su Majestad.


  Jorge escuchaba con atención al duque de Gosford. El rey había ladeado la cabeza con ademán cortés y escuchaba los silbidos del anciano duque.


  —Desde luego, estimado amigo —murmuraba el rey de vez en cuando. —Desde luego, Gosford.


  Philip se fue acercando cada vez más hasta que se colocó justo detrás de su suegro. Cuando el rey levantara la cabeza, no tendría más remedio que verlo.


  El discurso del duque murió con un ataque de tos. Enterró la cabeza en un pañuelo y el rey tuvo la consideración de mirar hacia otro lado y fue entonces cuando observó los ojos grises del color de la pizarra del yerno del duque.


  —Wyndham, hermosa mañana, qué… ¿qué?


  —No cabe duda, señor. —Philip hizo una profunda reverencia. —Debemos agradecer que la ventisca de ayer no fuera peor.


  —Oh, las princesas están encantadas con la nieve —dijo el rey muy afable. —Están deseando patinar en el lago… y no dejan de fastidiar a su madre para que les dé permiso. —Era un padre cariñoso y lanzó una risita indulgente. —¿Y cómo está lady Wyndham? Espero que recuperada ya de su condición, ¿qué… qué?


  —Atiende a la reina esta mañana, creo, señor —Philip volvió a hacer una profunda reverencia.


  —¿Y la pequeña? Medrando, espero.


  —Sí, señor. Es usted muy amable.


  El rey sonrió a modo de despedida y el conde se retiró unos pasos. Después le dedicó a su suegro una breve inclinación y un brusco buenos días. El hombre no merecía más atención. Era un viejo chocho que ya no le servía para nada. Una vez celebrado el matrimonio con la hija de Gosford, el conde de Wyndham tenía asegurado un lugar en los círculos íntimos de la corte y ya no necesitaba los contactos del duque.


  Se fundió entre la multitud, consciente de los ojos, algunos especulativos, otros envidiosos, que habían observado su audiencia con el rey y calibrado su duración e intimidad. Había sido una conversación muy personal, una conversación que convertía al conde de Wyndham en uno de los cortesanos preferidos del rey.


  Philip se acercó al alféizar de una ventana y se secó la frente con discreción. Hacía calor en la habitación y le picaba la cabeza debajo de la peluca. Se volvió a colocar los volantes del pañuelo de encaje y observó al príncipe de Gales, que todavía se mantenía en su puesto al otro lado de la habitación. No era ningún secreto que el príncipe les daba a sus padres interminables dolores de cabeza con su intransigencia y costumbres libertinas, pero al menos el rey tenía un heredero varón. Con una personalidad poco satisfactoria, quizá, pero, no obstante, un heredero fuerte. Un heredero varón insatisfactorio era mejor que una mocosa chillona.


  Un ceño inconsciente le juntó las cejas y posó la mano sin querer en el bolsillo pequeño del chaleco. Rozó con los dedos la bolsa de seda y palpó la forma del diminuto anillo que contenía. Uno de los tres anillos Wyndham. Se lo habían deslizado en el dedo al nacer, y sería suyo hasta que se lo confiase a su propio hijo, cuando naciese.


  Letitia tendría que hacerlo mejor la próxima vez… si reunía el valor suficiente para cubrir de nuevo su cuerpo pálido y pastoso. Aquella mujer lo asqueaba. Y más incluso desde el parto. Gimoteaba y lloriqueaba siempre que se le acercaba. Sabía por los médicos que su mujer no se había curado bien tras el nacimiento y que la plagaban hemorragias intermitentes, pero por supuesto la señora tenía demasiado miedo a herir susceptibilidades como para mencionarle algo así a su marido, que al parecer se suponía que debía adivinar por arte de magia si la señora se encontraba en condiciones de recibir sus avances.


  Cogió un poco de rapé y se planteó a quién debería acercarse a continuación. Quizá el duque de Merriweather mereciera que se cultivara su amistad. El rey siempre lo escuchaba cuando se trataba de cuestiones políticas.


  Al alejarse de la ventana le llamó la atención un hombre alto y elegante, ataviado con un traje de terciopelo turquesa que se encontraba en la puerta del salón.


  Había algo en aquel hombre que a Philip le ponía los pelos de punta. Algo en la actitud que adoptaba cuando examinaba la habitación con gesto despreocupado, como si nadie en ella pudiera despertar su interés. Philip había visto a lord Rupert Warwick varias veces en los últimos meses, era un rostro omnipresente pero, por extraño que fuera, nunca intentaba atraer la atención del rey. Tenía sus propios amigos entre las camarillas más imprudentes y extravagantes y se decía que bebía mucho y apostaba fuerte en las mesas de juego y que tenía buena mano para las damas, que, en general, correspondían a sus atenciones. Pero era una especie de enigma. Casi todo el mundo afirmaba que había vivido en el continente hasta su llegada a Londres hacía unos meses, pero nadie parecía saber mucho más de él. Era bien parecido, culto y al parecer lo bastante rico como para poder vivir como gustase y allí eso era lo único que contaba.


  Lord Rupert continuó sosteniéndole la mirada y Philip inclinó la cabeza con una pequeña reverencia a modo de saludo que fue correspondida de inmediato con una sonrisa que desapareció al instante. Había un matiz en aquella sonrisa que lo inquietaba. Era en cierto modo cómplice, como si aquel hombre guardase un secreto que creía que Philip debía compartir. Lo que saltaba a la vista que era absurdo, dado que, aparte de una breve presentación, él no había visto a aquel hombre en su vida.


  Cansado de repente de estar en aquel caluroso salón, el conde de Wyndham se dirigió a las puertas dobles que conducían a la antecámara y descubrió con disgusto que lord Rupert Warwick se había adelantado y se encontraba en la puerta, casi bloqueándole la salida.


  —Le deseo un buen día, lord Wyndham.


  —Y yo a usted, Warwick. —Philip se movió con gesto impaciente para rodear a su inquisidor pero de algún modo lord Rupert parecía continuar en su camino.


  —Espero que lady Wyndham disfrute de buena salud —inquirió lord Rupert mientras cogía una delicada pizca de rapé. —Y su hija, por supuesto.


  Aquella sonrisa cruzó de nuevo esa boca bien formada a pesar de que los ojos grises como la pizarra permanecieron impasibles, posados en el semblante del conde.


  —Hasta las hijas garantizan la continuación del linaje… y es de suponer que donde hay hijas, los hijos no tardarán en llegar.


  Amplió la sonrisa y se inclinó de nuevo antes de que Philip pudiera encontrar una respuesta adecuada.


  —Discúlpeme, creo que Alex Winterton está intentando atraer mi atención. —Y se alejó sin prisas; dejó al conde molesto y con el ceño fruncido, preguntándose por qué tenía la sensación de que aquel hombre le había estado tomando el pelo y por qué se había quedado sin saber qué decir.


  Con el camino ya despejado, el conde regresó a la antecámara. Margaret, lady Drayton, se encontraba junto a la ventana en medio de un círculo de atentos caballeros. Manejaba el abanico con brío y el gorjeo de su risa estridente se oía con claridad por encima de la cháchara que convertía la habitación en una especie de colonia de estorninos. El perfume y la pomada cargaban el ambiente, sobrecalentado por el fuego de una miríada de velas, y se superponían al olor fuerte de los cuerpos marchitos, la ropa interior no demasiado inmaculada y la suntuosidad del brocado, el terciopelo y las sedas rígidas por el uso excesivo.


  Philip cruzó la antecámara y se reunió con el círculo que rodeaba a lady Drayton. Esta le sonrió por encima del abanico, sus mejillas, cubiertas por una espesa capa de colorete, contrastaban con el blanco de su elevado peinado empolvado y con sus ojos del color azul de la porcelana muy redondos bajo el fino arco de las cejas depiladas. El conde notó que se había puesto los pendientes de esmeraldas que le había regalado después de su último encuentro. No reconoció el prendedor de plata que llevaba en el pelo y se preguntó con amargura cuál de los otros admiradores de su incomparable belleza era el responsable. Quizá incluso el propio vizconde Drayton, medio senil como estaba.


  El vetusto y desagradable noble, acompañado por un lacayo, estaba sentado en una silla de ruedas junto al fuego, asintiendo para sí y murmurando, con la peluca torcida y la camisa manchada. Todo el mundo sabía que hacía la vista gorda con los amantes de su mujer y le abría bien los cordones de la bolsa siempre y cuando ella complaciera sus necesidades, algo especiales y, según los rumores, un tanto perversas. Pero a Margaret la habían educado en un convento de King’s Place y no había mucho que no estuviera dispuesta a hacer en el reino del trato carnal si la compensación era la adecuada.


  «Sin embargo sigue siendo espantosamente deseable», pensó Philip, y sintió un estremecimiento en las ingles cuando posó la mirada en el pecho maduro de la dama, dos esferas blancas y empolvadas que se erguían sobre el escote. El conde sabía que se habría aplicado colorete en los pezones y no haría falta más que la punta de un dedo para exponerlos por encima del ribete de encaje.


  —Vaya, mi señor, está usted babeando como un lobo muerto de hambre —trinó la vizcondesa Drayton al tiempo que le daba un golpecito juguetón en la muñeca con el abanico. —Me parece que a su señoría le gustaría tomar un bocado. —Se rozó los pechos con el dorso de la mano, con gesto ligero, y se echó a reír; todos los presentes del círculo se unieron a sus carcajadas, impacientes por participar en la burla.


  Philip se ruborizó pero ocultó la incomodidad que sentía.


  —Muy cierto, señora mía, cuando se ofrece una fruta tan lozana, un hombre tiene que ser medio hombre para rechazar una invitación a cenar.


  —Bravo, mi señor. —Con una carcajada la dama entrelazó su brazo con el de él. —Por favor, aquí hace un calor monstruoso, ¿puede escoltarme hasta mi carruaje antes de que me derrita?


  —Antes de que se le corra la pintura —murmuró un caballero por lo bajo cuando los dos se alejaron con la espalda suelta de seda del traje de la dama ondeando a su alrededor.


  —¡Qué cruel, Carson! —Acompañó al comentario una carcajada cálida y alegre.


  Peter Carson se volvió con una amplia sonrisa.


  —Pero irresistible, Rupert.


  —Oh, eso lo reconozco. —Rupert observó a lady Drayton y a Philip Wyndham desapareciendo por el aposento más alejado. —La dama es una de las niñas bonitas de la corte.


  —Oh, no cabe duda —asintió su amigo. —Pero yo tendría cuidado de no chapotear en ese estanque. Se dice que ha tenido que seguir un tratamiento de mercurio no hace mucho tiempo.


  —¡Qué calumnia! —lo reprendió Rupert con tono burlón. ¿Una de las Impuras de la Alta Sociedad con un brote de gonorrea? No puede ser.


  —Yo apostaría a que fue Drayton el que se la contagió —dijo Peter con su habitual sonrisa perezosa. —El viejo chivo lleva años plagado.


  —Un precio muy alto a cambio de un título y una fortuna, incluso para alguien como Margaret —comentó Rupert al tiempo que levantaba el monóculo para examinar al senil vizconde, que al parecer no había notado la partida de su mujer.


  —La vida es corta, amigo mío, hay que aprovecharla lo máximo posible —dijo Peter. —Y hablando de eso, ¿vas a jugar en casa de lady Buckingham esta noche? Se dice que las apuestas están en cien guineas en la mesa de faraón.


  —Merece la pena ir, entonces —comentó lord Rupert. —Sí, búscame allí, Peter. —Se inclinó y salió siguiendo los pasos del conde Wyndham y lady Drayton.


  Philip todavía se parecía a aquel niño de doce años de hacía ya dieciocho años, aunque ocultaba bajo la peluca los rizos rubios y angelicales. Pero su físico seguía siendo esbelto; la tez, suave y los ojos, límpidos, con ese fulgor ingenuo que había engañado a tantos. Sólo su hermano mellizo era capaz de ver esa chispa fría y calculadora bajo la franqueza de su expresión, el ocasional giro cruel de la boca amplia y llena. Lo veía porque lo conocía. Conocía a su hermano casi tan bien como a sí mismo, le corría por la sangre de las venas. Eran como las dos caras de una carta, sólo que la imagen opuesta estaba extrañamente distorsionada.


  Rupert se metió en un hueco desde el que podía observar a su hermano y pasar casi desapercibido. Se encontraba con frecuencia haciendo lo mismo, incluso cuando no cumplía ningún propósito concreto. Era una especie de obsesión, observar cómo se movían los labios de su hermano, observar el modo que tenía de caminar, sonreír, ejercer su encanto. De cuando en cuando, Rupert veía un parecido con Gervase en el modo que tenía Philip de inclinar la cabeza, cuando alzaba las pestañas y siempre en los ojos grises como la pizarra que también eran los suyos. Pero siempre que veía ese parecido, se ponía furioso y lo envolvía una oleada de rabia tan poderosa que le temblaban las manos y veía puntos negros bailando ante sus ojos.


  Durante las horas más oscuras de la noche seguía escuchando el grito de Gervase aquel lejano día de verano sin nubes. Y oía la voz burlona de Philip. «Le pusiste la zancadilla, te vi». Sentía de nuevo su impotencia y su desesperación cuando su mellizo le dijo: «Les contaré lo que vi y me creerán. Lo sabes».


  Y lo habían creído, por supuesto. Como siempre habían estado dispuestos a creer lo peor del pequeño Cullum, que siempre estaba metido en líos, a veces provocados por él y otras veces no. Se había acostumbrado a ello y había aceptado las brutales palizas del conde con un estoicismo filosófico. Pero aquello fue diferente. Al principio no lo habían acusado de forma abierta. ¿Cómo se podía acusar a un niño de matar adrede a su hermano? Philip dijo que estaba seguro de que había sido un accidente, que Cullum estaba jugando cuando le había puesto la zancadilla a Gervase. Por supuesto que Cullum no podía saber que Gervase se precipitaría por el acantilado cuando perdiese el equilibrio. Cullum jamás habría hecho semejante estupidez si lo hubiese pensado.


  Pero los susurros habían seguido creciendo y las miradas se habían hecho más acusadoras. No podía entrar en el pueblo sin sentir los ojos de todos clavados en su espalda, ni sin escuchar las llamaradas de susurros que se levantaban cuando él pasaba. Y en su casa era peor. Todo el mundo lo miraba con recelo. Su padre lo había golpeado con tal saña que seguía llevando el recuerdo en las terminaciones nerviosas, pero peor que el dolor físico había sido el rechazo y el desdén que lo había desterrado a las esquinas más oscuras de la casa, donde acechaba, despreciado por todos, mientras Philip disfrutaba del calor dorado de la aprobación. Philip, que había empujado a Gervase. Salvo que nadie creería la verdad, decirla en voz alta sólo provocaría un castigo peor.


  Pero Philip era el hermano mellizo pequeño, por dos minutos, y la muerte de Gervase había convertido a Cullum en el heredero del título. Su padre se había encolerizado al darse cuenta y les había gritado a los abogados cuando le dijeron que no se podía hacer nada para cambiar las leyes de la primogenitura. Philip no podía ser su heredero mientras viviera su hermano mayor. Así que su hermano mayor, sumido en la desesperación, se había quitado de en medio.


  El pequeño Cullum Wyndham, a los doce años, incapaz de seguir soportando las pullas y la crueldad y viéndose a través de los ojos de su padre (el hijo indigno y no deseado), casi creyendo él también que la versión que había dado su hermano mellizo del accidente era la verdadera, había desaparecido un día. Se encontraron sus ropas en la playa. En el pueblo se había dicho que los remordimientos habían podido con él. Y el conde de Wyndham se había alegrado de tener el heredero que quería.


  Y lord Rupert Warwick se encontró entonces, en el palacio de St. James, observando a su hermano mellizo. Habían pasado dieciocho años desde la última vez que había respondido al nombre de Cullum Wyndham y no lamentaba la pérdida del muchachito atormentado que había fingido su propia muerte. Pero el deseo de venganza ardía como brasas calientes en sus entrañas. Había ido a reclamar sus derechos de nacimiento y Octavia Morgan iba a ayudarle a conseguirlo.


  Rupert decidió de repente que por un día ya se había dejado llevar bastante por su obsesión y salió del palacio. Esperaría unos cuantos días, le daría a la señorita Morgan tiempo para reflexionar sobre los placeres de su compañía (y esperaba que para echar de menos esos mismos placeres), le daría tiempo para que se viera como alguien que podría volver a disfrutarlos y sacar buen partido de ellos, para provecho de los dos.


  


  El conde de Wyndham pasaba un rato agradable coqueteando con su amante, que parecía dispuesta a distinguirlo esa mañana con una atención especial.


  —¿Querrá tomar el té conmigo esta noche, estimado amigo? —le preguntó ella con tono encantador cuando la escoltó hasta su carruaje al final del besamanos.


  —¿Espera a un grupo grande, señora?


  La vizcondesa pareció pensárselo cuando se apartó un poco para evitar un hueso que algún doguillo real había dejado descuidado en medio del pasillo.


  —Una o dos personas, quizá.


  El conde sonrió y respondió con suavidad.


  —No estoy seguro de tener tiempo para compartir sus favores, mi estimada señora.


  Lady Drayton estaba tan poco acostumbrada a que alguien pusiera objeciones al modo que tenía de jugar con sus cortesanos que lo miró sorprendida y la sorpresa fue mayor cuando se dio cuenta de que había algo escalofriante detrás de aquella dulce sonrisa, que aquellos claros ojos grises albergaban una sombra de amenaza. Era una mirada que la condesa de Wyndham habría reconocido de inmediato y habría hecho que le temblaran las rodillas, pero lady Drayton no tenía razones para temer al conde de Wyndham. Y sin embargo se encontró diciendo:


  —Bueno, si prefieres un téte-á-téte, Philip, estoy segura de que se podría arreglar.


  —Cuanta amabilidad, querida. Debo protestar, me honras demasiado. —La sonrisa del conde se ensanchó y se llevó la mano de la dama a los labios. —¿Digamos a las cinco y media?


  La vizcondesa asintió con la cabeza, le desagradaba el acuerdo sólo porque se lo habían impuesto. Y sin embargo no fue capaz de decidir por qué había accedido con tanta docilidad. El conde se había puesto un poquito posesivo en las últimas semanas y ella había pretendido provocarlo un tanto, demostrarle que no pensaba consentir que dieran sus atenciones por sentadas. Pero, en lugar de eso, había accedido a anular sus planes anteriores y había consentido tener un encuentro privado que terminaría de forma inevitable en su dormitorio.


  Philip la ayudó a subir al carruaje con el escudo de armas de los Drayton grabado en los entrepaños y volvió a casa a pie por Pall Mall. La residencia Wyndham se alzaba en el lado sur de St. James’s Square; era una espléndida mansión de la que el conde nunca dejaba de enorgullecerse, su herencia. La prefería a la mansión Wyndham, una morada a la que en privado consideraba una casa solariega con poca gracia e incómoda, con todas las desventajas de la primera arquitectura isabelina. Sin embargo, tenía planes para añadir una fachada clásica y un ala nueva, lo que le proporcionaría a la casa un aire más elegante.


  Recordó entonces que a sus dos hermanos les encantaba aquella mansión. Seguro que se removerían en sus respectivas tumbas si pudieran ver los planos del arquitecto para las mejoras. La idea le hizo sonreír mientras subía las escaleras que llevaban a la puerta principal.


  Su esposa bajaba a toda prisa las escaleras cuando él entró en el vestíbulo.


  —Oh, mi señor, espero que no haya olvidado que esperamos a mi padre y a los Weston para cenar —le dijo ofreciéndole una tímida sonrisa.


  —No, no lo he olvidado —respondió él. —¿Pero no deseaba también que invitaras a lord y lady Alworthy?


  El semblante de Letitia perdió color.


  —Sí, sí, así es, señor. Pero pensé que quizá no fuera muy prudente…


  —Será mejor que tengamos esta conversación en el salón —la interrumpió su marido con frialdad cuando un lacayo cruzó el vestíbulo rumbo al comedor.


  Letitia lo siguió al salón con una expresión de miedo en su rostro empalidecido. Era una mujer poco atractiva, cinco años mayor que su marido. La predilección que sentía por los confites se hacía obvia en cuanto se veía su amplia cintura y los pliegues de la papada.


  —Bueno, a ver si lo he entendido, querida —dijo Philip sin alzar la voz al tiempo que cerraba la puerta tras ellos. —Te pedí que invitaras a los Alworthy y tú te has atrevido a hacer caso omiso de mis órdenes. ¿Es eso?


  —Oh, no… no… no exactamente, señor. No fue exactamente así —tartamudeó Letitia.


  —Entonces, por favor, cuéntame, ¿cómo fue exactamente? —Ya no había dulzura en su rostro, no se curvaban los labios llenos ni había luz en los ojos grises del color de la pizarra.


  —Mi padre… entre mi padre y lord Alworthy hay una vieja riña —le explicó Letitia, el color revoloteaba por sus mejillas como las alas de un pájaro herido. —Me pareció que podrían ofenderse los dos si los invitábamos a cenar a la misma mesa.


  —Así que te has atrevido a contradecir mis órdenes expresas —repitió él sin gritar. —¡Ven aquí ahora mismo!


  El espeluznante contraste entre la orden que le había gritado y su anterior suavidad le arrebató a su esposa todo el color de la cara y la dama se estremeció y se encogió contra la puerta.


  —¿Me has oído? —La voz de Philip era una vez más suave y sedosa.


  Letitia, aterrorizada, dio un paso hacia él con una mano levantada para protegerse del golpe que sabía que le daría.


  —Baja la mano —le ordenó él con el mismo tono y sus ojos resplandecían de placer, crueles, al ver el terror y la impotencia de su mujer.


  Letitia bajó el brazo gimoteando, agachó la cabeza y encogió los hombros.


  El conde levantó la mano y la vio temblar, pero no tenía intención de marcarle la cara, no cuando antes de una hora llegarían sus invitados a cenar. Su padre era un necio inútil pero incluso él podría quejarse de las magulladuras de su hija.


  Philip bajó la mano poco a poco y en lugar de pegarle le cogió la muñeca y se la retorció mientras observaba cómo surgía el dolor en los ojos de su mujer, llenos de lágrimas. Cuando Letitia gritó, su marido la soltó.


  —En el futuro, cuando te dé instrucciones, las llevarás a cabo al pie de la letra —dijo con frialdad. —¿De acuerdo, querida?


  Letitia sollozaba y se masajeaba la muñeca que pendía inerte e inútil, como si le hubieran arrancado toda la fuerza.


  —¿De acuerdo, querida? —le repitió él.


  —Sí, mi señor —susurró ella a través de las lágrimas.


  El conde se la quedó mirando mientras ella se encogía contra la pared, las lágrimas le dejaban rastros en las regordetas mejillas y el traje de tafetán violeta realzaba el color cetrino de su piel. Por fortuna llevaba el cabello lacio y pardusco oculto bajo una inmensa peluca rizada y empolvada, pero algún malhadado instinto la había llevado a decorar el peinado con unas plumas de avestruz de color púrpura que oscilaban de un modo ridículo sobre su regordeta figura.


  —Oh, largo de aquí —le dijo él asqueado. —Y píntate un poco. Estás tan amarilla como una rana con ictericia.


  Letitia se dio la vuelta y salió huyendo de la habitación, sollozaba al cruzar corriendo el vestíbulo, incapaz ya, después de dos años de matrimonio, de reunir el orgullo necesario para ocultarles su vergüenza a los sirvientes. Subió a trompicones las escaleras y corrió por el pasillo hasta el ala del bebé, donde su único consuelo yacía durmiendo pacíficamente en su cuna.


  La nana miró una vez el semblante manchado de lágrimas de su señora, bajó los ojos con diplomacia y se atareó con la costura que tenía entre manos.


  —¿Ha sido buena, nana? —preguntó por fin lady Wyndham en un intento por parecer tranquila y serena.


  —Oh, es un ángel, mi señora —dijo la nana sonriéndole con cariño a la dormida lady Susannah. —Más buena que el pan.


  Letitia acarició la mejilla suave y redonda de la pequeña. El conde no tenía tiempo para la niña porque no era un varón. Le molestaba su presencia y Letitia sabía lo que les pasaba a aquellos que disgustaban a su esposo, tuvieran o no la culpa. Se estremeció y se juró que encontraría el modo de proteger a aquella chiquitina de la crueldad de su padre.


  CAPÍTULO 06


  —PAPÁ, te he traído tu medicina —Octavia entró corriendo en la habitación mientras se quitaba de un tirón la capucha. Su padre, sacudido por un violento ataque de tos, no parecía haberla oído.


  —Para lo que sirve —afirmó Oliver Morgan cuando se calmó la tos que lo atormentaba. —Es tirar el dinero. Me hace más falta pergamino para mi artículo; tengo que soportar la maldición de una hija desobediente que… —Se apoderó de él otro ataque y se encorvó en el estrecho catre, su blanca cabeza temblaba con los espasmos.


  Octavia estaba demasiado acostumbrada a los reproches como para que la disgustaran.


  —Ya sabes que el médico dijo que debes tomarte la medicina —dijo con calma mientras agitaba el frasquito que le había costado tres de sus preciosos chelines. —El boticario lo ha hecho más fuerte esta vez. —Destapó el frasco y midió con cuidado una dosis en una pequeña taza de lata.


  —Toma, papá. —La joven se acercó y le tendió la taza.


  Oliver la miró furioso, con los ojos hundidos en las agitadas mejillas.


  —Es ese maldito humo del carbón —gruñó. —Si tuviéramos un fuego de madera decente, no tendría esta tos.


  —No hay troncos en Londres —le dijo Octavia con paciencia. —Por lo menos no por el dinero que tenemos. —Se inclinó para sujetarlo por los hombros mientras le llevaba la taza a los labios.


  Durante un momento dio la impresión de que el anciano iba a rechazar la medicina.


  —Por todos los diablos, no estoy en mi lecho de muerte, niña —murmuró entonces y se irguió de repente, le quitó la taza a su hija de las manos y se bebió el contenido.


  Octavia ocultó el alivio que sentía, éste sólo serviría para exacerbar su mal humor. La medicina contenía una dosis abundante de opio y lo ayudaría a recuperar el sueño que tanto necesitaba, además de calmarle la tos. De hecho, les proporcionaría a los dos paz y tranquilidad durante el tiempo que el anciano durmiese.


  La joven dejó la taza en la mesa junto con la medicina y se inclinó para ahuecar las finas almohadas y alisar la colcha.


  —¿Te traigo algo más?


  —Pergamino —dijo él al acostarse de nuevo con un pequeño gemido de debilidad que no pudo ocultar.


  —Si compro pergamino, debo empeñar el Virgilio —señaló su hija. —Y no puedes trabajar sin él. De todos modos, mañana tengo que ir a buscar trabajo, sólo nos quedan cinco chelines. Así podré comprar un poco de papel de vitela.


  Una mirada de angustia cruzó los ojos de su padre y se desvaneció el gesto irritado, sustituido por un momento por una expresión de perplejidad desesperada. Luego cerró los ojos.


  Octavia se alejó sin ruido de la cama y se acercó al hogar, todavía acurrucada en la capa. Ardía un fuego pequeño y la muchacha añadió unos cuantos carbones más. Era un despilfarro pero el día era gélido y el hielo se acumulaba en el interior de las ventanas. La mayor parte del tiempo su padre no comprendía en realidad el papel que había desempeñado para meterlos en aquella miserable situación. Pero había momentos, como hacía un instante, en los que le daba la espalda de forma deliberada a la verdad y a la angustia mental que le causaba. Tenía muy pocos recursos internos para enfrentarse a la pobreza y las privaciones. Cierto era que nunca había carecido de nada en la vida, pero, bueno, ella tampoco.


  Se sopló las manos y las sostuvo sobre la exigua llama naranja, los humos nocivos del carbón de piedra le irritaban la garganta. Pero al menos ellos tenían un fuego, al contrario que la mayor parte de sus vecinos, que temblaban en desvanes y sótanos helados. Desde ese punto de vista, Oliver Morgan y su hija nadaban en la abundancia.


  Desde la cama le llegó el sonido de la respiración de su padre áspera pero profunda, y Octavia se relajó un poco y se preguntó en qué invertiría aquellas pocas horas de bendita soledad. En Hartridge Folly se habría acurrucado en alguna parte con un libro, o habría tocado el clavecín en la sala de música, o habría dado un paseo por el jardincillo.


  Se riñó con brío por afligirse de un modo tan inútil. Eso lo único que hacía era empeorar la situación, y dado que ésa era la vida que tenía y que no era muy probable que cambiara, mejor haría en aprovecharla lo máximo posible. Pero su situación se había hecho mucho más difícil de soportar desde su aventura con el salteador. Aventura… ¿era esa la palabra más apropiada?


  Se quedó contemplando el fuego pensando que ojalá tuviera recuerdos más concretos de aquella noche. Había perdido la virginidad y sin embargo sólo tenía la sensación de haber vivido un sueño mágico. Las oleadas de placer que le mordisqueaban la memoria no tenían forma ni realidad. No podía reproducirlas porque no podía relacionarlas con nada que entendiera. Sabía sólo que un par de ojos grises del color de la pizarra y una risa cálida y alegre la acompañaban a lo largo de las largas horas nocturnas, y que despertaba cada mañana con una sensación de pérdida y de profunda decepción; su cuerpo se sentía solo y de algún modo desperdiciado. La inutilidad, el desperdicio de su ser en su existencia actual, la abrumaba cuando se ponía a contemplar el túnel largo y oscuro del futuro.


  Té y tostadas, pensó con una inspiración repentina. No era un lujo tan extravagante, sólo un lujo infantil. La señora Forster le daría un poco de mantequilla, podía hacerse un poco de té, tostar algo de pan y untarlo con mantequilla para que se fundiese y empapase la tostada crujiente.


  Se le hizo la boca agua, se levantó de un salto y llevó el hervidor abajo para llenarlo en el aljibe de agua del patio, detrás de la tienda. La señora Forster estaba trabajando una masa a base de sebo en la mesa de la cocina, con los musculosos antebrazos desnudos y las manos recubiertas de harina. Levantó la vista y saludó a su inquilina con la cabeza.


  —¿Cómo está hoy su pá bonita? Menuda tos tuvo toa la noche.


  —Ahora duerme —le dijo Octavia. —El boticario le hizo un poco de medicina. ¿Cree que podría darme dos peniques de mantequilla?


  La casera se sacudió la harina de las manos, aplicó una paleta de madera a la gruesa porción dorada que tenía en un plato en medio de la mesa y cortó una ración generosa.


  —¿Le sirve esto?


  —Gracias —Octavia puso dos monedas en la mesa. —Me apetece un poco de té con tostadas.


  —A ver si luego no come. Para cenar hay un estupendo pastel de carne y riñones. —La señora Forster volvió a su masa. —Va a tener que romper el hielo del aljibe, bonita.


  Octavia salió al patio temblando a pesar de la capa. Cogió una piedra y abrió una grieta en la superficie del agua, hizo un agujero lo bastante grande como para meter el hervidor e intentó no mojarse los guantes al llenarlo. Luego se apresuró a regresar a la cálida cocina para subir las escaleras que la conducirían a su frío apartamento.


  Su padre seguía dormido. Puso el hervidor en el fogón y luego se quitó la capa y cogió una bata de lana forrada de piel del inmenso armario que contenía el escaso guardarropa de los dos. Se puso la prenda sobre el ligero vestido que llevaba y regresó junto al fuego, donde ensartó una rebanada de pan en la tostadera y luego se arrodilló para sostener el tenedor delante del chisporroteo de las llamas. Muy pronto llenó la habitación el delicioso olor a pan tostado y la joven se permitió soñar con el pasado, con la calidez del fuego de la habitación de los niños y el sabor dulce de la miel… y con el fuego ardiente del Roble Real de Putney y el suntuoso aroma a cordero asado y la sopa de ostras…


  Se oyó un golpe brusco en la puerta y Octavia salió de su ensueño sobresaltada. La señora Forster, seguramente. Le dijo a quien fuera que entrase y sacó la rebanada a medio tostar del tenedor, se quemó los dedos al darle la vuelta para tostar el otro lado.


  —Algo huele muy apetitoso.


  A Octavia se le cayó la tostadera. La voz era inesperada y, sin embargo, al oírla, la joven se dio cuenta de que llevaba resonando en su mente, como un recuerdo omnipresente, desde la última vez que lo había visto. Era una voz que pertenecía a un sueño y que había creído que nunca más escucharía.


  —¿Usted? —La joven se quedó mirando a su visitante. Lucía su propio cabello, sin empolvar y sujeto en la nuca con un lazo negro. Una capa con esclavina de cuello alto de velarte oscuro le colgaba de los hombros y al abrirse revelaba un chaleco de seda de rayas verdes y una chaqueta de color verde oscuro sobre calzones de suavísima piel de cabritilla beige. Un conjunto bastante sencillo y, sin embargo, en esa inhóspita habitación parecía tan exótico como una mariposa tropical en una pradera inglesa.


  Rupert se inclinó con un toque burlón.


  —Sí, señorita Morgan. A su servicio. —Le echó un vistazo a la cama y cerró la puerta sin ruido. —¿Su padre duerme?


  —No se encuentra muy bien —respondió ella todavía arrodillada frente al fuego, todavía demasiado asombrada para asimilar la visita. —Pero tardará varias horas en despertar.


  La tapa del hervidor traqueteó con estrépito cuando hirvió el agua y la joven estiró el brazo con gesto automático para quitarlo del fogón.


  —¿Quiere tomar un poco de té con tostadas?


  Le pareció un ofrecimiento ridículo incluso mientras lo hacía, pero no se le ocurrió nada más que decir. Era muy consciente de la lana raída de su bata, de lo deshilachados que estaban los ribetes de piel de los puños. Cinco años antes había sido la prenda más elegante que tenía para estar en casa, y era una prenda lujosa que no había vendido tras la catástrofe porque era cálida y práctica. Pero en ese momento ya no era lujosa, ni siquiera especialmente cálida, el forro de piel se había ido desgastando y perdiendo pelo por el uso continuo.


  —Si tiene otro tenedor, podría tostarme el pan yo mismo —dijo Rupert al tiempo que se quitaba la capa y se sentaba en el banco. —Espero que ésta no sea su cena, no parece muy sustanciosa.


  Había observado el raído estado de las ropas que usaba cuando no estaba dedicándose a lo suyo en la calle, pero era más consciente del óvalo pálido y bello de su rostro, de los suaves ojos dorados, de la trenza gruesa y bruñida de cabello que le caía sobre un hombro.


  Octavia le tendió otro tenedor.


  —Tenemos pensión completa con la señora Forster —le dijo la joven con un cierto toque de arrogancia mientras medía con cuidado el té en la tetera y luego vertía el agua hirviendo. No añadió que compartían la mesa de la casera sólo cuando podían permitirse el chelín y seis peniques diarios. Ese día lo tenían pero al día siguiente tendría que aventurarse en el West End de Londres para desplumar los bolsillos de los ricos. De pensarlo se ponía enferma de aprensión, así que decidió no anticiparse al terror.


  —Ya veo —dijo Rupert con tono neutro mientras ensartaba una rebanada de pan y la sujetaba ante el fuego. —¿Usted patina?


  —¿Patinar? —Era una pregunta tan incongruente que a punto estuvo de echarse a reír. —¿Sobre hielo?


  —¿Hay algún otro tipo de superficie apropiada para patinar? —Le dio la vuelta al pan y levantó los ojos para contemplar el rostro colorado y sorprendido de la joven.


  —De niña esquiaba cada invierno en el estanque —dijo tendiéndole la gruesa taza de porcelana en la que le había servido el té. —¿Por qué? —Era bastante ridículo estar arrodillada junto al fuego compartiendo un pueril té y hablando de los recuerdos invernales de su infancia. Y sin embargo, por paradójico que fuera, le parecía lo más natural.


  —Bueno, pensé que podríamos divertirnos con eso esta tarde —le respondió él mientras soplaba el té de una forma muy poco elegante. —El Serpentine de Hyde Park está helado, y todos los que pueden pedir o tomar prestados un par de patines están allí.


  —Por desgracia yo no puedo hacer ninguna de las dos cosas —le respondió ella algo cohibida. —Los patines no parecían un artículo especialmente útil cuando llegó la hora de hacer las maletas para irnos de Hartridge Folly.


  —¿La casa de su familia?


  —En Northumberland.


  —Debía de estar acostumbrada al frío del invierno.


  —Era un frío diferente al de Londres. Éste es húmedo y se mete en los huesos —dijo la muchacha. —Yo estoy acostumbrada a un frío más seco y brillante.


  El salteador untó de mantequilla su tostada.


  —Tengo dos pares de patines en el faetón. Uno de ellos sería perfecto para sus botas.


  Le dio un mordisco a la tostada y se lamió la mantequilla de los labios asintiendo con gusto.


  Octavia mordisqueó su tostada mientras se obligaba a recuperar el sentido de la realidad. Una invitación para ir a patinar al Serpentine pertenecía a otro mundo, no tenía nada que ver con esa habitación húmeda, oscura y gélida, ni con el sueño estrepitoso de su padre, ni con la perspectiva de la cena de la señora Forster, pastel de carne y riñones, seguida por la cama fría que la esperaba a ella en el altillo en cuanto la luz se desvaneciese. Las velas y los fuegos después de anochecer eran un lujo que no podían permitirse.


  Rupert se inclinó hacia delante, le cogió la barbilla y le limpió una mancha de mantequilla con el pañuelo.


  —Bueno, ¿qué me dices?


  —No puedo dejar a mi padre.


  —Tonterías. Ya lo has hecho antes y lo volverás a hacer. La loable señora Forster se ocupará de sus necesidades. Tengo que hacerte una proposición… una que espero que sea ventajosa para los dos.


  —¿Una proposición? —En vista de lo que había pasado entre los dos, a Octavia sólo se le ocurría una clase de proposición que él pudiera calificar de ventajosa para los dos. Entrecerró los ojos y su fulgor dorado se desvaneció sustituido por un brillo frío. —¿Y cuál podría ser, si tiene la bondad de decírmelo?


  —Te lo explicaré más tarde.


  —Oh, por favor, déjese de cumplidos, señor. —La joven había bajado la voz de un modo peligroso y sus ojos eran dos ranuras heladas. —Estoy segura de que puedo escucharla aquí tan bien como en cualquier otra parte.


  Rupert se levantó.


  —No, me parece que no —dijo con el tono de siempre. —Es bastante complicada.


  Octavia se levantó de un salto, en las mejillas le ondeaban dos brillantes banderas de color.


  —Ya le dije una vez, mi señor, que no estoy en venta. Quizá crea que debería sentirme halagada, agradecida incluso… —Señaló la habitación con un expresivo gesto de desdén. —Pero permítame que lo desilusione. No me interesa ninguna de sus propuestas.


  —Incluso aunque estuviera en venta, querida, no sería yo el que la comprase —le respondió él con frialdad. —Le aseguro que jamás he tenido necesidad de pagar por los favores de una mujer.


  —¡Largo de aquí! —le ordenó Octavia en voz baja pero fiera. —Puede que piense que lo que ocurrió la otra noche le da derecho a insultarme, pero se lo diré directamente, señor, ¡es usted una babosa inmunda, un desgraciado y un canalla sifilítico!


  Hubo un momento de silencio perplejo y luego lord Rupert se echó a reír, con esa risa cálida y alegre que espantaba a las sombras haciendo que se escabulleran hacia las esquinas como los murciélagos que huyen con la llegada de la luz.


  —¡Pero bueno, qué forma de hablarme! —comentó. —Tiene usted un vocabulario de insultos impresionante, señorita Morgan.


  —¡Largo de aquí! —repitió la joven cruzándose de brazos y mirándolo furiosa, con un odio intenso.


  —No, me parece que no. —El salteador miró por la habitación y posó la mirada en el armario. —Va a necesitar la capa y el manguito… y botas… servirán las que llevaba en Tyburn, creo.


  Se acercó sin prisa al armario; Octavia se plantó al otro lado de la habitación y le agarró el brazo que él estiró para abrir la puerta.


  —¿Pero quiere escucharme?


  —Con el mayor de los placeres, en cuanto empiece a hablar con sensatez —respondió sin alterarse al tiempo que se soltaba y abría la puerta del armario. —Pero hasta ahora no ha soltado más que disparates. Bueno, permítame que se lo repita y escuche con atención. —Sacó la capa de la joven y continuó —Tengo una proposición que hacerle, una proposición que no implica comprar ni vender nada… Póngase esto… Una proposición que espero que sea ventajosa para ambos. —Se agachó y levantó las botas de Octavia. —Póngase éstas, los patines se sujetarán a ellas con facilidad. Veamos, ¿dónde tiene el manguito? Ah, aquí está. —Levantó el brazo con aire satisfecho, como si acabara de encontrar un tesoro, y cogió del estante el manguito y los guantes de piel de la joven. —Aquí tiene. Y ahora dese prisa y vístase mientras yo voy a explicarle a la buena de la señora Forster que no volverá hasta después de la cena.


  —No… Espere…


  El salteador se detuvo y se volvió con un gesto paciente y exagerado.


  —¿Y ahora qué?


  Octavia se lo quedó mirando sin saber qué hacer. Pocas veces se sentía así y no le gustaba en absoluto aquella sensación.


  —No puede tomar el mando así —dijo al fin, consciente de lo patético que sonaba aquello.


  —Si no lo hago, mi querida señora, está claro que no lograremos nada —respondió Rupert. —Reúnase conmigo abajo, por favor. Supongo que no le llevará más de un par de minutos.


  Se había ido y había dejado a propósito la puerta un poco entreabierta. Octavia se mordisqueó el labio y le echó un vistazo a la figura de su padre, todavía dormido en el catre. El opio había hecho bien su trabajo y sabía que cuando despertara, su padre estaría atontado y desorientado. La señora Forster podía ocuparse de él a la perfección hasta que ella regresara y podría pagarle con los frutos de la excursión del día siguiente.


  Si lord Rupert no iba a proponerle que se convirtiera en su amante, ¿qué era lo que podía tener en mente?


  Un débil rayo de sol se coló por la mugrienta ventana y le iluminó la cara mientras permanecía allí, indecisa y confusa. Y de repente supo que no importaba lo que aquel hombre pudiera tener en mente. Fuera lo que fuera, iba a alterar sus circunstancias de alguna manera.


  Y el sol brillaba, el Serpentine estaba congelado y tenía por delante una larga tarde que podía pasar fuera de esa inhóspita prisión.


  Se despojó de la andrajosa bata, se echó la capa alrededor de los hombros y salió sin ruido de la habitación, cerró la puerta con cuidado tras ella y luego bajó corriendo las escaleras, incapaz de contener la oleada de euforia que parecía pertenecer a otra persona, remota y ya medio olvidada.


  Rupert estaba hablando con la señora Forster al pie de las escaleras cuando Octavia bajó de un salto. La casera parecía satisfecha y la joven vislumbró un reflejo plateado en la palma de su mano.


  —Usté vaya a pasarlo bien, bonita —dijo la señora Forster con un guiño. —Que su pá va a estar bien conmigo, no se preocupe. Dejaré la puerta de atrás sin llave por si vuelve tarde, ya sabe. —Otro guiño descarado.


  Octavia hizo una mueca pero no tendría sentido intentar negar la interpretación que aquella mujer le estaba dando a las circunstancias. No la creería, y, en realidad, ¿por qué iba a creerla? Una joven caída en desgracia que aceptaba la protección de un caballero acomodado, ¿había algo más natural? Por allí nadie pensaría mal de ella por eso, de hecho, más bien al contrario.


  Siguió a lord Rupert a la calle, donde los esperaba el faetón tirado por la misma pareja de caballos castaños. La ayudó a subir, trepó tras ella de un salto y en menos de diez minutos habían dejado atrás aquellas calles humildes y recorrían el centro de la ciudad rumbo al Strand.


  —Por supuesto le devolveré lo que le haya pagado a la señora Forster —dijo Octavia.


  —Por supuesto —asintió él con tono amable. —Simplemente pensé que se sentiría más tranquila si tenía la sensación de que no le debía ningún favor a la buena mujer.


  —Espero volver a disponer de fondos mañana —respondió la joven con cierta rigidez.


  —¿Volvemos a desvalijar bolsillos, señorita Morgan? —El caballero alzó una ceja e hizo girar los caballos por Piccadilly.


  —Hago lo que tengo que hacer —le replicó la muchacha. —Y si alguien debería entenderlo, tendría que ser usted.


  —¿Y quién dijo que no lo entendía? Me gustaría que dejara de llegar a conclusiones precipitadas —se quejó él.


  Octavia se quedó callada un minuto.


  —No puedo evitar llegar a conclusiones precipitadas cuando todo está envuelto en misterio. ¿Cuál es esa proposición, mi señor? —dijo después.


  —Todo en su momento —le respondió girando por Stanhope Gate y entrando en Hyde Park. El parque estaba repleto de carruajes, jinetes y peatones que paseaban bajo aquel aire vivificante y se ocupaban de una tarea de vital importancia para la sociedad, ver y ser vistos.


  «Si las cosas hubieran sido diferentes, yo habría formado parte de esta elegante muchedumbre», pensó Octavia con amargura. «Habría debutado en sociedad y habría hecho una buena boda con un hombre bien situado, y durante toda mi vida ése habría sido mi mundo.»


  —Me imagino que su padre perdió su dinero antes de que usted debutara en sociedad —comentó su compañero, una vez más demostrando esa misteriosa habilidad que tenía para saber lo que estaba pensando.


  Octavia se encogió de hombros.


  —Supongo que tampoco lo habría disfrutado, de todos modos.


  —Qué mentirosilla —la acusó él con gentileza. —¿Cuántos años tienes, Octavia? ¿Veintiuno, veintidós?


  —Veintidós —respondió ella. —Para vestir santos. —La joven se echó a reír, pero sin ganas.


  —Dudo mucho que hubieras sido feliz casada con uno de esos petimetres —comentó Rupert mientras se quitaba el sombrero y se inclinaba para saludar a una dama que le hacía una reverencia desde el sendero que bordeaba el camino. —Le gusta demasiado imponerse, señorita Morgan, como para convertirse en la sumisa esposa de un marido convencional.


  Octavia se preguntó si era un cumplido o una crítica pero la verdad era que sonaba a cierto.


  —Parece tener muchos conocidos —comentó la joven y añadió con tono áspero: —Un número extraordinario para un salteador, si me permite el atrevimiento.


  Rupert se echó a reír.


  —Pero aquí, señorita Morgan, no soy más salteador que usted ratera.


  Se detuvo a la orilla del Serpentine, al lado de una pequeña choza de madera donde había un hombre repartiendo tazones de chocolate y castañas asadas en un brasero. Había un grupo de muchachos listos para hacerse cargo de los caballos de los patinadores, que se lanzaban y bailaban sobre el hielo al son de Greensleeves, interpretada por una banda de músicos gitanos.


  Rupert se bajó de un salto del faetón con un par de cuchillas de madera en las manos.


  —Permítame, señorita Morgan.


  Se colocó al lado del carruaje y ató con dedos hábiles las cuchillas a las suelas de las botas de Octavia, luego levantó los brazos y la sacó del vehículo. La llevó sin dificultad hasta el hielo y la dejó en el borde sin soltarle la cintura hasta que ella recuperó el equilibrio.


  —Dígame cuándo está lista.


  Octavia permaneció allí un momento familiarizándose con las cuchillas, luego, a modo de respuesta, lanzó una risita jubilosa. Giró entre las manos del salteador y se alejó deslizándose sobre un pie en un impulso que la llevó casi hasta la mitad del lago.


  La joven giró sobre sí misma y lo saludó con una mano mientras él se sentaba en la orilla para atarse las cuchillas.


  Vio a Octavia impulsarse por el hielo y le recordó a un canario recién liberado de una jaula y al acercarse a ella patinando escuchó sus carcajadas alborozadas.


  —¡¿No es maravilloso?!


  Le brillaban los ojos, tenía las mejillas sonrosadas por el frío y había separado los labios con el destello de una sonrisa.


  Le atravesó una corriente de deseo que le provocó una sacudida en el vientre. La deseaba con un ansia incontenible que no recordaba haber sentido jamás por mujer alguna. Pero la quería así, despierta y riéndose, disfrutando como una niña traviesa de la pureza de la sensación física, no respondiendo de forma involuntaria a los dictados de un trance sensual.


  Octavia sorprendió su expresión y las carcajadas murieron de súbito, pero la expresión de su rostro siguió siendo abierta y llena de vida, los labios los tenía todavía separados; los ojos, todavía brillantes pero con una luz diferente, una luz que se correspondía con la de él. La muchacha miró por el lago repleto de gente con un aire casi desesperado, como si ella también se viese dominada por la avidez de algo que requería una gratificación inmediata.


  —Venga, vamos a patinar más allá, lejos de la multitud —le dijo el salteador; su voz fue un sonido ronco y áspero que rompió la línea invisible de tensión que había entre ellos. —Quiero que escuche lo que tengo que decirle sin que nadie nos interrumpa. —La cogió de la mano y la llevó por el lago hasta un punto menos poblado.


  Octavia sabía que iba a aceptar, fuera lo que fuera lo que le sugiriese. Se había subido a una temeraria marea de inspiración como un náufrago que se tambaleara entre las olas y que terminaría en la costa donde la arrojase aquella marea. Ya no sabía cómo definirse, sólo sabía que debía evitar su espantoso presente y el igualmente desalentador futuro que engendraría. Debía agarrarse a la cuerda que le ofrecían o ahogarse en el fango de la desesperanza.


  —¿Y bien? —lo animó mientras hacía un pulcro giro en tres tiempos que la colocó justo delante de él. —¿Cuál es su propuesta, lord Rupert?


  —Un matrimonio —le respondió él con sencillez. —Un engaño social que a usted le permitirá vengarse de los hombres que arruinaron a su padre y a mí me permitirá vengarme de mi propio enemigo.


  Octavia se quedó con la boca abierta. No sabía lo que esperaba, pero desde luego no era eso.


  —¿A qué se refiere con un engaño social?


  —Bueno, por supuesto no estoy sugiriendo que llevemos a cabo una ceremonia auténtica —le respondió él como si eso fuera indiscutible. —Sólo que nos presentemos ante la sociedad como una pareja recién casada. Tengo fondos suficientes para poner en marcha la empresa, una buena casa, criados, carruajes… Y luego intercambiaremos venganzas.


  La luz y la risa se habían desvanecido de su rostro y sus ojos eran del color gris ártico que ya le había visto; su expresión, casi una máscara.


  —¿De quién…? ¿De quién quiere vengarse? —le preguntó la joven con un titubeo.


  —De un hombre… Del responsable del malentendido que me empujó a los caminos —le dijo con tono brusco. —No necesita saber nada más. Su tarea será vaciarle el bolsillo. El objeto que debe robar lo lleva muy cerca de su persona, así que tendrá que intimar bastante con él. Si es necesario, tendrá que seducirlo… No creo que le resulte muy difícil. Es un hombre del que se puede tener por seguro que codiciará lo que pertenece a otra persona… Un hombre cuya vanidad es tal que las atenciones de una mujer hermosa y deseable le harán bajar la guardia sin remedio.


  Octavia oyó el veneno de su voz y la frialdad del tono le heló la sangre en las venas.


  —¿Y debo seducirlo? —dijo despacio, luchando por comprender la implicación de aquella sugerencia. —¿Pretende que yazca con ese hombre?


  —Sí, si fuera necesario para quitarle el objeto que necesito para lograr mis fines —le respondió el salteador con tono frío e indiferente. —En algún lugar de su cuerpo lleva en todo momento cierto anillo muy pequeño, un anillo que cabría en el dedo de un bebé. Usted va a robar ese anillo.


  —¿Pero cómo puede estar seguro de que siempre lo lleva consigo? —La joven lo miró confundida.


  Lo sabía porque él llevaba el suyo. Seguro que Philip obedecía la misma tradición Wyndham (superstición, lo llamarían algunos) que él, el anillo no debía abandonar nunca a su dueño hasta que lo colocase en el dedo de su hijo o lo enterrasen con él.


  —Estoy seguro —dijo Rupert sin alterarse.


  Y luego, cuando tuviera el anillo que encajaba con el suyo, lord Rupert Warwick daría un paso adelante y se presentaría como Cullum Wyndham, el legítimo conde de Wyndham. Philip quedaría destruido; su orgullo, revolcado por el polvo; su influencia, convertida en cenizas que se llevaría el viento.


  —¿Pretende que me acueste con ese hombre? —repitió Octavia poco a poco, agarrándose a ese único aspecto, que era al menos vagamente comprensible en una conversación que le resultaba extraordinaria.


  El salteador la miró y sus ojos se centraron de repente.


  —A cambio de lo cual yo me ocuparé de arruinar a los hombres que arruinaron a su padre y le devolveré su fortuna.


  —¿Pero cómo va a hacerlo?


  —Le explicaré el cómo más tarde, cuando hayamos preparado el escenario. Pero puede tener la seguridad de que lo haré, y cuando termine nuestra pequeña comedia, a usted y a su padre se les devolverá su fortuna y su propiedad.


  Era demasiado, no podía asimilarlo todo. Fuera cual fuera la intriga que tuviera ideada aquel hombre para cumplir con su parte de semejante trato absurdo, todo aquello era imposible de asimilar. ¿Cómo se iba a poner ella a seducir y yacer con un extraño de forma deliberada?


  —¿Y ese… ese matrimonio? —Se aferró casi sin fuerzas a otro cabo suelto que ondeaba fuera de su comprensión.


  —Cuando ya no nos resulte útil, nos separaremos —le respondió el salteador sin más. —Usted tendrá lo que buscaba y yo también. Crearemos alguna ficción para asegurarnos de que pueda vivir la vida que escoja.


  —Pretende que me comporte como una fulana —afirmó Octavia con rotundidad. De repente se había convertido en algo muy sencillo. El salteador estaba intentando comprarla igual que compraría una fulana. Pero no para su propio disfrute, sino como una herramienta para lograr sus fines.


  —Querida, en este mundo las aventuras amorosas son una práctica común y a las mujeres que las tienen nadie las llama fulanas —le contestó el salteador. —Le estoy pidiendo que haga lo que están haciendo muchísimas otras mujeres, lo que han hecho antes que usted y lo que seguirán haciendo después. No tendrá nada que ver con su mente o con sus emociones.


  ¿Y qué pasaba con su padre? ¿Dónde entraba él en toda esa intriga? Pero era de suponer que el salteador no le había dedicado a su padre ni un pensamiento. Y en ese momento, incluso para Octavia, el papel de su padre en todo aquello parecía irrelevante.


  Octavia se giró para ocultarle a lord Rupert la confusión de respuestas que se cruzaban en su semblante. A ella misma le pareció que hablaba con voz sofocada cuando dijo:


  —¿Y nosotros? ¿En ese matrimonio falso tampoco debe involucrar la mente ni las emociones?


  El hombre se quedó callado un momento.


  —Lo dudo —dijo luego con sequedad.


  Cuando la joven no respondió y permaneció sin moverse ni mirarlo, lord Rupert continuó en voz baja, con tono práctico.


  —Pero si prefiere interpretar el papel de mi mujer sólo de nombre, lo respetaría.


  —¿Es eso lo que usted preferiría? —Seguía sin mirarlo.


  —No —dijo él de inmediato. —No, no es lo que desearía.


  Le puso la mano en el hombro e hizo que se volviera con delicadeza. El salteador tenía una expresión tierna en los ojos y sonreía. Después le rodeó la curva de la mejilla con la mano enguantada.


  —Si disfrutaste la otra noche, Octavia, te juro, dulce mía, que no fue nada comparado con lo que podría ser.


  Octavia tragó saliva, sentía que se derretía bajo la calidez melosa de aquella voz, del calor de sus ojos, de la intención lasciva de sus palabras.


  —Juntos tendríamos todo eso y nos vengaríamos de nuestros enemigos. Y dejaríamos en ridículo a todos esos idiotas vanos y farsantes que no ven nada del mundo que existe más allá del empalagoso universo que ellos mismos han creado. —De repente se echó a reír y se rompió el momento. —¿Quiere darles esa lección, señorita Morgan?


  La joven miró a su espalda, a la multitud de patinadores ataviados con brillantes colores, con sus pieles y terciopelos, tan seguros de que el alimento, el calor y el placer eran suyos porque sí. Vio niños descalzos en las cloacas congeladas, con los ojos hundidos en rostros famélicos. Las mujeres tiradas en el barro que se aferraban a una botella vacía de ginebra, los bebés desatendidos y lloriqueando sin fuerzas en el suelo a su lado.


  El salteador y ella conocían la otra cara de Londres. Dirk Rigby y Héctor Lacross se habían asegurado de que su padre y ella conocieran muy bien esa cara durante el resto de sus vidas.


  Lo que el salteador le proponía era ridículo. Una locura. Pero si funcionase… Oh, si funcionase, sería una aventura que desafiaría a cualquier fantasía.


  Pero, si fuera necesario, ¿sería capaz de seducir a sangre fría a un completo desconocido?


  ¿Con tal propósito y en tal aventura? Sí, por supuesto que podría. La Octavia Morgan que habría reaccionado a semejante posibilidad con asco había perdido la susceptibilidad y la delicadeza hacía ya mucho tiempo. Eran un lujo que llevaba tres años sin poder permitirse. Además, no era como si todavía fuese virgen. Y para una mujer que arriesgaba el cuello con regularidad desvalijando a incautos para vivir, una simple seducción no era nada. Eso no le metería el cuello en la soga… a menos, por supuesto, que la sorprendieran robando el anillo.


  Un escalofrío helado le recorrió la espalda. En ese escenario no habría multitud en la que perderse.


  Pero no la cogerían. Se le daba demasiado bien. Era demasiado hábil y rápida. No la cogerían. Y cuando estuviera hecho… oh, cuando estuviera hecho, estaba la promesa de la restitución y una vez más un futuro del que merecería la pena disfrutar.


  Rupert observaba los pensamientos que volaban por su expresivo semblante y los leía con tanta claridad como si estuvieran escritos en las páginas de un libro. No le hizo falta oírla acceder.


  —¿Sabe los nombres de los hombres que robaron a su padre? —dijo después de un minuto.


  —¿Hombres? —respondió ella con desdén. —Cerdos.


  El salteador inclinó la cabeza y aceptó con gesto grave la corrección.


  —¿Sabe los nombres de esos cerdos?


  —Dirk Rigby y Héctor Lacross. ¿Los conoce?


  —Son íntimos del príncipe de Gales, creo. Los conozco de haberlos visto en una sala repleta de gente, pero no debería ser muy difícil profundizar esa relación. ¿La conocen ellos a usted?


  Octavia sacudió la cabeza.


  —Yo no estaba cuando se acercaron a mi padre. El estaba tomando las aguas en Harrowgate cuando entablaron amistad con él…


  La joven se encogió de hombros.


  —Bien. Mucho mejor que no la conozcan —dijo Rupert con tono vivo. —Vamos, se está enfriando. Volvamos con la multitud. Me gustaría enseñarle a su presa.


  Octavia permaneció donde estaba unos momentos.


  —¿Pero qué vamos a hacer con mi padre mientras nosotros arreglamos el mundo?


  —Lo arroparemos en un sitio caliente y a salvo con sus libros —dijo el salteador sin darle importancia. —Desee lo que desee decirle, yo la apoyaré incondicionalmente.


  Octavia sabía muy bien que su padre no haría preguntas incómodas por si no le gustaban las respuestas. Aceptaría un cambio de circunstancias con su despreocupación habitual, al menos por fuera.


  Así que eso era. Tenía delante un contrato enloquecido, fantástico. Su vida estaba a punto de cambiar de tal manera que sería imposible reconocerla. Y sin embargo no había nada para celebrar un acuerdo tan trascendental. Ni siquiera una aceptación solemne.


  El salteador la había cogido de la mano y la arrastraba junto a él, patinaban hacia la amplia zona donde se reunían los patinadores de la alta sociedad. La muchacha lo miró de soslayo y no vio ningún cambio. Casi había esperado ver alguna demoníaca mueca de satisfacción en la boca o en los ojos, pero lucía su expresión habitual, serena y fría, con aquella pequeña media sonrisa burlona que le jugueteaba por los labios.


  —Allí —le dijo él en voz baja. —¿Ve ese caballero alto y delgado con la capa de terciopelo de color borgoña y el pelo rubio rizado? Ese es el hombre que se hace llamar conde de Wyndham.


  —¿Se hace llamar? —Octavia le lanzó una mirada penetrante a su compañero. —¿Quiere decir que no lo es?


  —No, no lo es —dijo el conde de Wyndham sin alzar la voz. —Pero para los fines de nuestra pequeña comedia, usted dará el título por bueno.


  ¿Qué misterio era aquel? Octavia miró al hombre al que debía seducir y robar, al otro lado del hielo. Patinaba con una gracia notable, su figura esbelta se movía con elegancia alrededor de su pareja. No llevaba sombrero y su cabello, sin empolvar, era una cascada exuberante de rizos dorados, sujetos en la nuca con un lazo de color escarlata. Estaba demasiado lejos para que ella pudiera formarse otra opinión que no fuera la de una gallardía considerable y una elegancia serena.


  —¿Qué relación tiene con usted? —le preguntó Octavia con un susurro inconsciente.


  —Es mi enemigo.


  Una declaración tan rotunda y escueta no daba lugar a más preguntas, pero de todos modos ella lo intentó.


  —Y no va a decirme cómo le hizo daño.


  —No es necesario que usted lo sepa.


  Octavia se quedó callada y siguió mirando al otro lado del hielo, al hombre que se hacía llamar conde de Wyndham. Se le puso de punta el vello de la nuca y un escalofrío le recorrió la columna, pero no era el frío.


  Emoción o temor, no lo sabía. Aunque en ese momento los dos eran inextricables.


  CAPÍTULO 07


  —VENGA, vamos a sellar nuestro contrato. —Los sonidos tranquilos que dejó escapar lord Rupert le parecieron un par de timbales estrellándose contra el apretado círculo de sus pensamientos. —Le prometí una cena —le dijo con una sonrisa, sin la mueca burlona habitual de los labios, y con un destello en los ojos que hizo que le temblaran las rodillas.


  —¿Dónde? —La pregunta le salió ahogada y tuvo que carraspear. —¿Dónde deberíamos cenar?


  —Bueno, eso depende de usted, señorita Morgan. —El destello de sus ojos se intensificó. —Estoy seguro de que podríamos cenar bastante bien en la Piazza, si le apetece. Y luego la puedo devolver a Shoreditch.


  »Claro que —continuó con tono pensativo, —no se puede decir que su vestido sea de los más elegantes y la Piazza es un lugar muy popular entre la alta sociedad. No hay nada más incómodo que sentirse mal vestido en esas circunstancias. Siempre podría dejarse la capa puesta, claro… pero eso podría convertir la cena en un proceso algo incómodo, ¿no le parece?


  —Podría —murmuró Octavia con ecuanimidad mientras esperaba con gran interés el final de aquel tortuoso razonamiento. Daba la sensación de que lord Rupert ya había hecho planes para la velada y ese aparente deseo de pedirle opinión no era más que un juego.


  —Y por supuesto, son muchas las cosas que tenemos que discutir —continuó él. —Detalles y demás. Quizá fuera más fácil hacerlo en un lugar más discreto que un restaurante atestado de la Piazza.


  —Estoy segura de que tiene razón —asintió Octavia con timidez. —¿Y qué sugiere usted, mi señor?


  El salteador se acarició la barbilla y frunció el ceño con gesto reflexivo como si de verdad estuviera considerando una gama de opciones.


  —Bueno, yo sugeriría el Roble Real —dijo al fin. —Allí la privacidad sería absoluta y yo respondo por la cena.


  —Pero podría resultarme difícil regresar a casa después —señaló Octavia con tono responsable. —Sería muy tarde para ir de Putney a Shoreditch y luego, por supuesto, usted tendría que volver.


  —También está eso —asintió él. —Sí, desde luego, hay que tener eso en cuenta.


  —Claro que lo más probable es que papá duerma toda la noche y la señora Forster se ocupará de él si se despierta… y yo siempre podría pasar la noche en el Roble Real —reflexionó Octavia con la misma consideración. —Esa podría ser una solución, ¿no le parece?


  —Podría —concordó el salteador. —¿Preferiría hacer eso, señora?


  —Si tal solución contribuyera quizá a mejorar mi educación de algún modo, se podría decir que podríamos matar dos pájaros de un tiro —murmuró Octavia con los ojos bajos mientras dibujaba algo en el hielo con la punta del patín.


  —Oh, eso se lo garantizo —afirmó lord Rupert. —Sería un modo de lo más eficiente de aprovechar el tiempo.


  —Y la eficiencia es vital cuando se planea una empresa tan ambiciosa, señor.


  —Desde luego.


  Octavia levantó los ojos y se encontró con la mirada del salteador. La risa bailaba en la superficie fría y gris de sus ojos, pero bajo esa superficie el color se intensificaba como si estuviera contemplando las profundidades de un pozo sin fondo.


  —Entonces creo, señor, que el Roble Real será la mejor solución.


  Lord Rupert se inclinó con un floreo.


  —Una decisión afortunada, mí querida señora.


  —Y una decisión a la que he llegado yo sólita, claro — murmuró Octavia mientras seguía al patinador hasta la orilla del hielo.


  El salteador miró por encima del hombro.


  —No se inquiete, señora, siempre procuraré llegar a un consenso cuando se trate de tomar decisiones importantes —comento con despreocupación.


  —No estoy en absoluto inquieta, señor. —La joven se sentó en el borde del hielo para desatarse los patines, era consciente de que tenía las mejillas encendidas y que eso contradecía su afirmación. Aquellas bromas intencionadas la habían excitado y agitado de un modo que no había sentido jamás. No podía quitarse de la cabeza la lección prometida, quería recuperar la alegría de su sueño, sólo que esta vez la mente formaría parte tan esencial del placer como su cuerpo.


  Cuando él estiró el brazo para cogerle la mano y ponerla en pie, la simple fuerza de sus dedos enguantados hizo que le temblaran las rodillas y durante un instante se meció hacia él como si sus piernas fueran incapaces de soportar su peso.


  El salteador le deslizó un brazo por la cintura y la sujetó durante un segundo contra su cuerpo, el aroma del hombre le llenó la nariz y la mareó un poco. La joven exclamó algo, se liberó con un empujón y se acercó al faetón, avergonzada por aquella absurda debilidad, por la extraordinaria excitación de sus nervios. Cualquiera creería que era una débil doncella a punto de desmayarse y necesitada de plumas quemadas y cuerno de ciervo.


  Trepó al faetón antes de que lord Rupert pudiera ofrecerle su asistencia y se quedó allí sentada con remilgo, luego se arrebujó en la capa antes de unir las manos sobre el regazo y clavar los ojos con aparente interés en la escena del lago.


  Rupert no dijo nada sino que le lanzó una mirada de soslayo con los ojos entornados de modo que ella no pudo leer su expresión. Pero tuvo la sensación de que sabía lo que había pasado y le divertía. No contribuyó mucho a aliviar su vergüenza, que iba creciendo al tiempo que aquellos deseos extraños y atormentadores no mostraban indicio alguno de remitir, hasta que empezó a preguntarse si iba a caer sobre él en cuanto se quedaran solos para arrancarle la ropa entre ansiosas exclamaciones de pasión primitiva.


  ¡Absurdo! Se acurrucó en la capa y se alejó todo lo que pudo hacia el extremo del asiento. Sería menos humillante, por supuesto, si su compañero estuviera sometido a esa misma ansia, pero por alguna razón lo dudaba. Estaba convencida de que sus sensaciones surgían de su propia inexperiencia y lord Rupert era demasiado frío y sosegado, tenía demasiada experiencia en ese campo para que lo gobernara el maremoto de unas emociones alteradas y sin control.


  —Si se aleja unos milímetros más, se va a caer —comentó lord Rupert. —¿Ocupo demasiado espacio?


  —No… no, por supuesto que no —se apresuró a desmentir Octavia. —No quería estorbarle el brazo… que le resultara difícil controlar a sus caballos… o… o algo. —Se detuvo sin saber qué decir, con el rostro encendido.


  —Qué considerado por su parte —murmuró él. —Pero le aseguro que no existe el menor peligro de que ocurra eso. —Cogió las riendas con la mano derecha, le deslizó la izquierda por la cintura y tiró de ella por el banco hasta que se encontró tan cerca de él que le rozó el hombro con la mejilla. —Así es un poco más cordial, me parece a mí.


  —Pero no demasiado decoroso —dijo la joven mientras intentaba mantenerse erguida a pesar del brazo que la rodeaba.


  Rupert lanzó una risita.


  —Quizá no, pero el decoro no está en el orden del día.


  Octavia frunció los labios y se quedó callada hasta que pudo recuperar cierta serenidad; luego cambió de tema con la esperanza de que al abordar un nuevo asunto pudiera concentrarse en algo que no fuera una fantasía erótica.


  —¿Ha pensado dónde deberíamos poner casa para esta charada?


  —He alquilado una casa amueblada muy cómoda en Dover Street.


  El cambio de tema funcionó a las mil maravillas. Octavia se quedó tan sorprendida que se desvaneció cualquier pensamiento que pudiera tener sobre las indecorosas horas que la aguardaban. Se apartó con una sacudida y al librarse del brazo que la rodeaba estuvo a punto de caerse del banco.


  —¿Ya? Pero… ¿cómo supo que aceptaría?


  Rupert retiró el brazo y les dedicó las dos manos a los caballos.


  —Era optimista.


  —Da demasiadas cosas por sentadas, señor —respondió ella con tono gélido.


  —¿Ah, sí? —La miró con una mirada franca y divertida. —Que se te vayan bajando los humos, Octavia. Siempre he dicho que los dos somos iguales. Supuse cómo reaccionarías con la misma facilidad con la que podía suponer lo que respondería yo a una propuesta semejante.


  —De todos los tipos arrogantes, impertinentes y… —La joven cayó en un silencio fulminante.


  —¿Te has quedado sin palabras? —inquirió él al tiempo que levantaba una ceja con gesto de incredulidad. —Creí que jamás vería ese día.


  —¡Esto es una locura! —explotó Octavia. —¡Te detesto! ¿Qué estoy haciendo aquí?


  —Bueno, creo que sabes muy bien la respuesta —respondió él mientras azotaba a los caballos al salir del puente de Westminster y entrar en las zonas más tranquilas del sur del río. —Estás tan impaciente por recibir ciertas lecciones como yo lo estoy por darlas, dulce mía. Y estás tan impaciente por vengarte como yo. Así que vamos a dejar de fingir… al menos entre nosotros.


  —Para ser un supuesto aristócrata, muestras una falta de delicadeza de lo más notable —le contestó Octavia.


  —Me gusta hablar claro —le dijo el salteador. —Soy un hombre sencillo y franco, querida. Y si mi franqueza te ofende, lo único que puedo hacer es pedir perdón, pero me temo que no puedo cambiar los hábitos de toda una vida.


  —¿Qué clase de vida?


  —Quizá te lo cuente algún día.


  —Tú conoces mi historia, ¿por qué no puedo conocer yo la tuya?


  —Porque he decidido no contártela.


  —Vamos a vivir bajo el mismo techo, a cometer un fraude ¿y esperas que te siga sin saber nada sobre ti… sobre lo que te trajo hasta aquí? —le dijo la joven indignada y frustrada a la vez. —Ni siquiera sé tú verdadero nombre. ¿Lord Nick… lord Rupert Warwick? No son más que invenciones, ¿verdad?


  —Sí.


  Aquella sencilla afirmación la dejó sin palabras. Se quedó sentada a su lado, sin que se le ocurriera nada para desinflar la exasperante serenidad de su compañero. Aquel aire de cinismo hastiado de la vida se posaba con facilidad sobre su frente amplia, y exudaba un aura indefinible de dominio que la joven era incapaz de aguantar. La había arrancado de su vida, la había convertido en una parte de sus intrigas pero mientras ella se veía como un individuo determinado capaz de tomar sus propias decisiones, a los ojos de él no era más que un accesorio, una herramienta útil que podía doblar hasta que adoptaba la forma correcta.


  Caía aquella tarde de invierno, comenzaban a encenderse luces en las cabañas junto a las que pasaban. Su compañero no mostraba inclinación alguna por romper el silencio, aunque su cólera muda zumbaba por el faetón como un nido de avispas invisibles. Octavia pensó en decirle que por una vez había juzgado mal la situación. Que no quería participar en sus intrigas en esos términos. Que le diera la vuelta al faetón y la devolviera a la ciudad.


  Pensó en decirle todo eso pero no le dijo nada.


  Las luces del Roble Real resplandecían bajo el atardecer y una vez más Ben y el muchachito desgarbado salieron a recibirlos cuando Rupert se detuvo bajo los chirridos del cartel.


  —Eh, no te esperábamos tan pronto, Nick —dijo Ben cuando el salteador saltó al suelo. —Ya veo que has vuelto a traerte a la señorita.


  —Pues sí, Ben —asintió Rupert con tono alegre mientras se volvía para ayudar a Octavia a bajar del faetón. —Tenemos unos temas importantes que discutir y éste parecía el lugar más tranquilo.


  —Ah, claro —dijo Ben con una pequeña carcajada. —Aquí en el Roble Real sabemos mucho de temas importantes.


  Octavia se quedó quieta bajo la luz amarilla que salía por la puerta. Se cruzó de brazos y miró furiosa al posadero, que lucía una sonrisa de oreja a oreja.


  —Dudo que usted sepa nada, Ben. Lo que yo haga aquí no es asunto suyo y le agradecería que se guardara sus observaciones.


  Luego se dio media vuelta y entró en la posada. Si no podía reñir con el salteador, al menos podía demostrarles a los habitantes de esa guarida de ladrones que ella era algo más que uno de los bonitos juguetes de lord Nick.


  —Eh, la chica tie una lengua mu afilada —dijo Ben sin dejar de sonreír, al parecer no le había afectado mucho la reprimenda de Octavia. Rupert, resignado, se encogió de hombros y la siguió al interior de la posada.


  Bessie salió de la cocina con el rostro arrebolado del fuego donde había estado dándole la vuelta a una pata de venado que había ensartado en un palo. No hizo caso de Octavia y saludó a Nick con la cabeza.


  —Será mejor que te acerques al fuego de la taberna, Nick, hasta que se te caliente el saloncito. Tab te acaba de encender el fuego. No te esperábamos hasta después del anochecer.


  —No importa —dijo Nick con tranquilidad. —Tomaré una jarra de cerveza y la señorita Morgan tomará una copa de madeira. —Luego se llevó a Octavia a la atestada taberna bajo la mirada torva de Bessie.


  Octavia se preguntó cuántos de los presentes en la taberna habían estado allí durante su anterior visita, y dirigió los ojos sin querer a la larga mesa de pino del centro de la sala, dos focos de calor le ardían en las mejillas.


  Se alzaron voces en exclamaciones de saludo y Rupert respondió con tono alegre mientras escoltaba a Octavia hasta el banco que había junto al fuego. Si era consciente de su apuro, no dio señal de ello, salvo para tratarla con una formalidad y una deferencia que contrastaba con sus modales habituales.


  —Permítame su capa, señora. —Se la desabrochó sin esperar a que ella lo hiciese y se la quitó de los hombros. —Por favor, siéntese y caliéntese. Tab le traerá una copa de madeira en un momento.


  Se había hecho un silencio lleno de interés. Octavia sintió que era el centro de todas las miradas. Volvió el rostro hacia el fuego y fingió calentarse las manos. Un momento después se habían reanudado las conversaciones y dejó de sentir en la piel el escozor de un centenar de ojos posados en ella.


  Rupert le dio una copa de madeira y luego se colocó a su lado, dándole la espalda al fuego, de modo que su cuerpo la protegía un poco del resto de la sala. Aquel inopinado gesto contribuyó un poco a suavizar el mal genio de la joven. Se relajó y se apoyó en el duro respaldo de roble del banco, disfrutando del vino y estirando los pies hacia el fuego.


  —Eh… ¿ta Nick por aquí? —Una voz dura interrumpió con tono urgente el agradable zumbido de las conversaciones. Octavia levantó de golpe la cabeza y vio que Rupert se había puesto tenso de repente.


  —Pues sí, Morris —dijo. —Estoy aquí. ¿Tienes algo para mí?


  —Y que lo digas.


  Octavia miró hacia la puerta y vio allí a un individuo de aspecto vil envuelto en una capa de un color negro herrumbroso sobre un guardapolvo de obrero; llevaba un desgastado sombrero de paja en la cabeza y acunaba en una mano una pipa hecha con una mazorca de maíz.


  —Una pinta de la mejor, Bessie —gritó el recién llegado al entrar en la sala. —Y se lo apuntas a lord Nick.


  Rupert cruzó la habitación hacia Morris. Luego señaló la puerta con una sacudida de la cabeza.


  —Sal fuera, Morris.


  —Eh, pero hace un frío del carajo ahí fuera —gruñó el hombre al tiempo que cogía la jarra de cerveza que le había puesto Bessie en el mostrador. Enterró la nariz en la jarra, bebió ruidosamente y terminó con un bigote de espuma que se limpió con el dorso de una manga raída. —Querrás saber lo que he oído en La Campana y el Libro.


  —¡Fuera! —La voz de Rupert fue un latigazo. Miró a Octavia, que contemplaba la escena con un interés descarado y luego salió a zancadas de la taberna. Morris se terminó la jarra, la dejó con un golpe en el mostrador y se fue tras él arrastrando los pies.


  —A saber de dónde saca Morris la información —le comentó Ben a la sala en general. —Pero siempre aparece con algo. Nick dice que es el mejor informador… no pierde el tiempo con nada que no sea gordo.


  ¿De qué demonios estaban hablando? Octavia se acurrucó en la esquina del banco, contenta de que la olvidaran y de que la discusión zumbara a su alrededor. ¿Qué clase de información podía encontrar valiosa Rupert?


  Interrumpió su ensueño el regreso de su protagonista. Parecía un tanto preocupado, un ceño le arrugaba la frente.


  —Tab me asegura que en el saloncito ya hace calor —le dijo el salteador. —¿Subimos?


  Octavia se puso en pie y se olvidó del misterioso Morris en su impaciencia por salir de la taberna.


  —Dentro de una media hora te mando la cena, Nick —le anunció Bessie desde el otro lado del mostrador, sin terminar de prestar atención a la acompañante del salteador. —Tenemos una magnífica pierna de venado con gelatina de grosellas, lengua de vaca y una fuente de lampreas. ¿Qué te apetece?


  —Oh, las tres cosas, si eres tan amable —dijo Rupert sin más. —Los dos estamos muertos de hambre. —Llevó a Octavia por las escaleras y la hizo entrar en el saloncito delante de él.


  —¿Bessie siempre es tan desagradable con tus visitas? —preguntó Octavia.


  —Te lo creas o no, querida, eres la única visita que he tenido —le dijo él mientras servía el madeira en dos copas.


  —Dios mío, me siento honrada. —Octavia cogió la copa que le tendía. —Y yo pensando que habrías tenido una sarta de señoritas ansiosas e impacientes por disfrutar de las atenciones de un salteador tan célebre. Un auténtico Macheath.


  Rupert la miró con expresión pensativa por encima de la copa.


  —Al parecer volvemos a empezar con mal pie. No hace mucho me felicitaba porque habíamos logrado una cierta armonía que sólo podía ir en aumento a medida que transcurriera la velada y ahora volvemos a llevarnos a matar… o por lo menos tú. Y yo no sé cómo ha pasado.


  —No sea hipócrita, mi señor. Sabes muy bien lo que ha pasado. —Octavia se sentó en el sillón, junto al fuego. —Esperas que siga tus directrices sin ofrecerme a cambio ni un jirón de información, y tampoco me implicas en los aspectos más elementales de esta absurda intriga. Quizá no me guste la casa de Dover Street, pero eso a ti no te importa, ¿verdad?


  Rupert se pasó la mano por el pelo, por una vez parecía un poco desconcertado.


  —¿Por qué tendría que importar el aspecto de la casa? No es más que un alojamiento temporal. Está bien situada, tiene habitaciones de tamaño decente y no se pueden poner objeciones al mobiliario. Hay unas habitaciones que creo que le vendrían muy bien a tu padre. —Y luego añadió. —En comparación con el lugar donde se encuentra en este momento, casi cualquier cosa sería una mejora.


  Octavia no podía discutirle eso, así que cambió de enfoque.


  —¿No crees que esperaría estar presente en la boda de su única hija?


  —Eso es un inconveniente —admitió él. —Pero estoy seguro de que podemos superarlo. —El salteador contempló a la joven con atención. —No pongas dificultades sólo por gusto, Octavia. O bien accedes a seguir mis directrices en esta comedia o le ponemos fin ahora mismo. No va a funcionar si tú tiras en contra.


  Octavia se quedó mirando el fuego y reconoció de mala gana que la intriga era suya y lo más razonable era que él la dirigiera. Era el modo que tenía de hacerlo lo que la ofendía.


  —Míralo así —le dijo acercándose a ella, cogiéndole la barbilla y levantándole la cara. —Si este matrimonio no fuera un engaño, estarías obligada por ley, y por la Iglesia, a aceptar las órdenes y la autoridad de tu marido. La situación es la misma, pero las razones difieren un poco.


  Había una nota provocadora en su voz, pero unas corrientes oscuras se agitaban bajo la serena superficie de sus ojos cuando le sostuvo la mirada. Octavia se vio reflejada en los iris oscuros y no le costó imaginarse deslizándose bajo esa superficie, hacia el vórtice de esas corrientes, y perdiéndose en la marea de pasión que prometían.


  —Eres muy hermosa, Octavia Morgan. —Le acarició los labios con el pulgar y el rostro muy serio. —Me pregunto si sabes lo hermosa que eres.


  Octavia se estremeció, perdida en la calidez almibarada de su voz, en el fulgor luminoso de sus ojos. La presión de los dedos masculinos sobre su piel parecía inseparable de ella. Levantó la mano para cogerle la muñeca y sintió el pulso del salteador, que latía fuerte y firme bajo sus dedos.


  —Ríndete, Octavia —le dijo en voz baja.


  —Me rindo —asintió ella.


  Lord Nick sonrió y se inclinó para tomar la boca de la joven con la suya; la invadió una oleada de recuerdos que la mareó y su cuerpo recuperó las antiguas sensaciones. Inhaló el aroma de la piel masculina, saboreó de nuevo la dulzura de su boca, sus pezones se alzaron y sintió que el fuego le quemaba las ingles. Le apretó la muñeca con los dedos y se levantó un poco en la silla, sentía una necesidad instintiva de apretar su cuerpo contra el de él.


  Y en momento tan inoportuno alguien llamó a la puerta y él se apartó y le soltó la cara.


  —Todo en su momento, dulce mía. —Y se alejó de ella con gesto despreocupado cuando entró Tabitha.


  La jovencita le dedicó a Octavia una sonrisa y una pequeña reverencia.


  —Voy a poner la mesa.


  Al menos había una persona en aquella guarida de ladrones que la trataba con amabilidad. Octavia le devolvió a Tabitha la sonrisa y se acomodó en el sillón intentando recuperar la compostura. Miró el reloj, se sentía como una niña pequeña que esperara con impaciencia el regalo que le habían prometido, incapaz de quedarse quieta, con ganas de preguntar cada pocos minutos, «¿Es la hora ya?».


  Se quedó sentada mientras servían la cena. Rupert se había apoyado en la chimenea e intercambiaba unas palabras con Bessie y Ben.


  —Bueno, ya está. —Bessie examinó la recargada mesa con un asentimiento de satisfacción. —Y haré que te enciendan el fuego en el dormitorio ahora mismo. Yo diría que vas a querer retirarte dentro de nada. —Luego le lanzó una arisca mirada a la quieta y silenciosa Octavia.


  Rupert no dio más respuesta que una leve inclinación de la cabeza y los otros dos abandonaron la habitación.


  —Venga a la mesa, señorita Morgan. —Rupert apartó una silla. —Me atrevería a decir que la cena de Bessie supera cualquier cosa que pueda ofrecerte la señora Forster.


  —La señora Forster hace un pastel de carne y riñones muy sabroso —dijo Octavia con altanería mientras se sentaba. Le sonrió y el salteador le acarició la cabeza.


  —Creo que, si no tienes demasiadas objeciones, voy a soltarte el pelo.


  Sorprendida, la joven se tocó la gruesa trenza que descansaba sobre su hombro.


  —¿Ahora?


  —Sí —le dijo Rupert sin más al tiempo que le desenredaba el cabello con dedos hábiles. —Bien, eso está mucho mejor. —Le pasó los dedos por la resplandeciente mata de cabello rojizo y se lo extendió sobre los hombros antes de tomar asiento frente a ella.


  —¿Hay algo más? —le preguntó Octavia, que se refugió en la ironía para protegerse de aquella nueva fuente de discusión. —Quizá te gustaría desabrocharme el vestido… o quitarme las medias… o…


  —Todo eso en breve —la interrumpió mientras se inclinaba para llenarle la copa. —Todavía no he decidido si quiero que hagas todo eso tú o si prefiero hacerlo yo.


  —¡Por todos los diablos del infierno! —murmuró Octavia metiendo un cucharón en la fuente de lampreas.


  —¿Crees que volverá a nevar? —inquirió lord Rupert con tono cortés.


  —Espero que no —respondió ella, le temblaba la voz de risa. —¿Me permite que le pase las lampreas?


  —Si tiene la bondad. —El salteador se sirvió y luego dijo. —Había pensado que podríamos dar la sensación de que solemnizamos nuestro matrimonio el sábado, a menos que tengas algún otro compromiso más urgente.


  Octavia tragó una lamprea entera.


  —Eh… eh, creo que no, mi señor.


  —En ese caso nos instalaríamos como pareja casada en Dover Street esa misma tarde.


  —Sí—asintió Octavia. ¡Tan pronto! Casi no había tiempo para preparar a su padre para aquel extraordinario cambio de circunstancias. Pero en ese momento no conseguía preocuparse por esos detalles. Tendría que arreglar cuentas con la señora Forster y desempeñar todo lo que todavía tenía Jebediah en su poder… pero en ese instante tampoco podía preocuparse por eso.


  —Te avanzaré fondos suficientes para que saldes todas las deudas que tengas pendientes en Shoreditch —le dijo tranquilamente lord Rupert, que cortaba en rodajas la lengua de vaca.


  ¿Cómo se las arreglaba para leerle siempre el pensamiento? Octavia desechó la pregunta con la misma facilidad con la que había desechado todas sus demás preocupaciones durante la última media hora. Se preguntó de forma vaga cómo iba a financiar esa empresa y luego desechó también esa pregunta sin preocuparse más. Era Rupert el que manejaba ese barco y era él el que marcaba el rumbo. Ella sólo tenía que virar el timón en la dirección que él le diera.


  —¿Te gusta la ópera? —inquirió su compañero con cortesía.


  —Salvo Gluck —respondió Octavia sin vacilación. —Detesto a Gluck.


  —Quizá te parezca un poco denso —asintió su compañero con tono solemne mientras cortaba el venado. —Pero hay que dejarse ver en la ópera. Deberíamos alquilar un palco para la temporada, sin duda.


  —Oh, desde luego. Pero yo prefiero el teatro. Una vez vi a Garrick en el papel de Hamlet…


  —Su muerte el año pasado fue una gran pérdida para la escena —dijo Rupert y depositó una tajada de venado en el plato de Octavia.


  Durante toda la cena el salteador no dejó de sacar temas triviales de conversación. Al principio Octavia pensó que sólo estaba jugando pero luego se le ocurrió que la estaba sometiendo a una prueba para ver si sabía defenderse en los círculos de la corte.


  —¿Entonces he aprobado? —inquirió Octavia después de que Tabitha se hubiera llevado la loza del primer plato y hubiera dejado una fuente de tartaletas de queso y un frutero con manzanas en la mesa.


  Rupert sonrió sin dejar de pelar una manzana en una sola espiral que cayó intacta en el plato.


  —¿Aprobado qué?


  —Lo sabes muy bien.


  El salteador se inclinó sobre ella para dejar la manzana pelada en el plato.


  —Northumberland y Shoreditch quizá no sean las aulas más obvias para los aspirantes a cortesanos.


  —La alta sociedad de Northumberland no carece de refinamientos —comentó la joven con suavidad mientras mordisqueaba un trozo de manzana.


  —Y se diría que pocas veces hace falta que te digan las cosas dos veces —insinuó él. —¿Estarás cómoda moviéndote en esos círculos?


  —Perfectamente. —La joven tomó un sorbo de vino y lo miró con franqueza a los ojos.


  Lord Rupert asintió y apartó la silla.


  —¿Quiere entonces que nos retiremos y comencemos con la sesión más importante de la velada, señorita Morgan?


  Un pequeño escalofrío recorrió la columna de la joven.


  —Por supuesto, sería conveniente que me enseñara los trucos de la seducción para que los pueda utilizar con su enemigo.


  —No —la corrigió él en voz baja. —No. Preferiría enseñarte a disfrutar al tiempo que tú haces disfrutar.


  Se colocó detrás de ella y retiró la silla.


  Luego la cogió por los hombros, la levantó y le volvió el rostro. Los ojos del salteador se habían oscurecido, ensombrecidos por la pasión; su boca era una línea tirante y la joven sintió la tensión que vibraba en el cuerpo masculino, tan pegado al de ella.


  —Te deseo, Octavia —murmuró él. —Sólo a ti y sólo por lo que eres.


  Octavia se llevó la lengua a los labios secos. Sentía la piel caliente, como si tuviera fiebre.


  —Enséñame todas esas cosas —le susurró. —Esta vez sabré lo que está pasando.


  Algo cruzó por los ojos del salteador, una sombra notablemente parecida al arrepentimiento, luego desapareció como si nunca hubiera existido.


  —Ven.


  La cogió de la mano y salió con ella del saloncito, bajaron por el oscuro pasillo lleno de corrientes y entraron en el dormitorio.


  Cerró la puerta y colocó la pesada barra que la bloqueaba. Octavia permaneció en medio de la habitación, se sentía torpe e insegura, tan tímida como una virgen en su noche de bodas. No era virgen pero aquella relación soñada no la había preparado para esa sensación deliberada, para la determinación que veía en los ojos de él cuando se acercó a ella con paso ligero, impaciente.


  Le cogió las manos y se las frotó.


  —¿Tienes frío?


  La joven se encogió de hombros con ademán de impotencia.


  —Frío… calor… las dos cosas… no lo sé. —De repente quitó las manos y dijo a toda prisa: —Me siento tímida y estúpida porque no sé lo que hacer. ¿Me quito la ropa?


  —Me gustaría que lo hicieras —le respondió él con una sonrisa.


  Después cruzó la habitación hasta colocarse junto al fuego, apoyó los hombros en la repisa de la chimenea y la miró.


  Octavia sintió los ojos de Rupert sobre ella, aunque por nada del mundo alzaría los suyos. Se sentó al borde de la cama para quitarse las botas y luego volvió a levantarse. Se desabrochó con rapidez el vestido y dejó que se le deslizara hasta los pies. Debajo llevaba una simple enagua de algodón, la combinación y las medias de lana. En Shoreditch no hacían mucha falta los corsés, los polisones ni las enaguas almidonadas de batista. Se despojó de la enagua, se desató las ligas y se bajó las medias, luego se las quitó con un par de patadas. Dudó durante un segundo y después, con gesto determinado, se quitó la combinación por la cabeza y la dejó caer al suelo.


  Se volvió para mirarlo con las manos en los costados, resistiendo la necesidad de protegerse las partes más privadas del cuerpo.


  —¿Y bien? —Levantó la barbilla y se encontró con la mirada del salteador, había un extraño desafío en sus ojos.


  —Y bien —dijo él en voz baja al tiempo que se apartaba de la chimenea y se acercaba a ella. —Y bien, señorita Morgan.


  Le colocó las manos en los hombros y le recorrió los brazos hasta las muñecas. La piel femenina se hormigueó como si pequeñas lenguas de fuego se ondularan por ella al paso de la caricia.


  —¿Quieres que haga por ti lo que tú has hecho por mí? —le preguntó él con una sonrisa, todavía la tenía cogida por las muñecas y sus ojos vagaban por todo el cuerpo de Octavia; aquellas mismas lenguas de fuego lamían cada milímetro del cuerpo femenino a medida que la mirada del salteador vagaba por él.


  —Podría igualar un poco las cosas —dijo Octavia, intentaba responder con despreocupación pero la voz no parecía en absoluto suya.


  —Acércate al fuego. —La atrajo hacia la calidez, lejos de las corrientes punzantes de la ventana.


  Octavia era consciente del calor del fuego en la espalda y de la frialdad correspondiente delante. Sintió el hormigueo en los pezones cuando se le endurecieron, ya fuera por el frío de su desnudez o por lo que estaba contemplando, no estaba segura.


  Rupert se quitó la ropa con gesto deliberado y la joven recordó la vez anterior, cuando, sin poder creérselo, lo había visto desnudarse delante de ella con frialdad, como si ella no estuviese allí. Pero esta vez sí que era para ella.


  Cada vez que se quitaba una prenda la colocaba con cuidado sobre un cofre de cedro que había a los pies de la cama. Se volvió para quitarse la camisa con un movimiento de hombros y ella vio los músculos que se le ondulaban en los hombros y por aquella espalda enjuta y poderosa. Dejó caer la mirada hacia la forma de las caderas y las nalgas perfiladas por los calzones de cabritilla, la curva musculosa de los muslos cuando se inclinó para quitarse las botas y las medias. Sin casi respirar la joven escuchó el tintineo cuando se desabrochó el cinturón. El hombre se llevó las manos a la cintura y luego se bajó los calzones y las calzas, y con un único y fluido movimiento se despojó de ambas prendas.


  Octavia examinó la imagen posterior desnuda del salteador… la forma en que su amplia espalda se estrechaba hacia la cintura esbelta y las finas caderas. Absorbió el aspecto proporcionado y musculoso de su trasero, los muslos duros como rocas y las pantorrillas. Ella sólo tenía una idea imperfecta de su propia imagen posterior, pero estaba convencida de que no se parecía mucho a esta reducida versión masculina.


  El salteador parecía estar dándole tiempo de sobra para examinarlo, tiempo suficiente para observar el lunar diminuto que tenía en los riñones, la sombra de vello oscuro que le recorría la columna y se introducía en la estrecha hendidura de las nalgas, tiempo suficiente para que el examen llevara una oleada de calor a sus mejillas y un temblor de excitación a su vientre.


  Y luego se volvió para mirarla. Se quedó quieto, con una media sonrisa en los labios, como si se ofreciera ante su mirada. Los ojos de Octavia volaron por el pecho duro y el vientre plano y se clavaron en su carne erecta. Jamás había posado los ojos en algo así pero su cuerpo recordaba la dolorosa alegría que había sentido cuando aquel astil había penetrado en su carne y se había movido en su interior, capturando una esencia de su ser que sólo pertenecía a la exquisita unión de los cuerpos.


  La joven dio un paso vacilante hacia él pero Rupert se movió con rapidez y los acercó a los dos un poco más a la calidez del fuego. La abrazó, sus pieles se tocaron en cada punto y su erección palpitó con fuerza contra el vientre femenino. Los pechos de Octavia se apretaban contra el torso del salteador y ella sintió que el corazón de él latía del mismo modo que sentía latir el suyo propio, como un pájaro delirante que alzaba el vuelo en un viaje de locura.


  Rupert le recorrió la espalda con las manos, le acarició la cintura estrecha y siguió deslizando las manos hasta rodearle el trasero. Su boca sonriente besó la de la joven, un roce provocador que le cosquilleó los labios.


  —Me gustaría mirarte —dijo él.


  —Creía que acababas de hacerlo. —Octavia respondió con una sonrisa trémula al tiempo que le ponía las manos en los hombros.


  —No como hubiera deseado. Parecías incómoda.


  —Bueno, no es una situación con la que esté familiarizada —dijo ella con franqueza.


  Rupert se apartó de ella con una sonrisa, le cogió las manos y se las apartó del cuerpo mientras su mirada la recorría entera con una caricia lenta y relajada. La mirada del salteador la quemaba, como si la estuviera marcando. El hombre dejó caer las manos de Octavia a los lados y colocó las suyas en sus pechos, le acunó los suaves cerros con las palmas de las manos, rozándole con los dedos los pezones.


  —Esto te place —afirmó sin más. Se lamió el índice y lo deslizó húmedo por la profunda hendidura que separaba los senos femeninos. Octavia se estremeció, los bordes bien definidos de la realidad, de lo que los rodeaba, flaquearon cuando cada parte de su cuerpo respondió a lo que le hacía aquel hombre.


  El salteador hundió el dedo en el ombligo de ella y luego trazó un camino sobre su vientre. El delicado explorador se deslizó entre sus muslos y la respiración de Octavia se hizo más rápida cuando su cuerpo se sobresaltó ante aquella caricia exquisita y provocadora. Le cubrió el montículo del sexo con la palma cálida de la mano y sus dedos bailaron sobre el sensible botón hasta que la joven escuchó sus propios gemidos en la tranquila habitación como si procedieran de muy lejos y no tuvieran nada que ver con ella. Una oleada de sensación tan intensa que perdió todo sentido de la realidad se estrelló sobre ella, la envolvió y se habría caído de rodillas si el salteador no la hubiera rodeado con un brazo y la hubiera estrechado con fuerza.


  —¡Por todos los diablos del infierno! —murmuró mientras pendía inerte contra el cuerpo masculino, volvía a centrar la mirada y veía de nuevo la habitación. —¿Qué ha pasado?


  La risa de Rupert fue cálida.


  —Tu sensibilidad es exquisita, dulce mía. Apenas te he tocado.


  La joven alzó la mirada.


  —¿Podría hacerte a ti algo así?


  —Oh, sí.


  Octavia enderezó las todavía inseguras rodillas y le recorrió el cuerpo con los ojos. Su excitación parecía suplicarle una caricia; la muchacha lo sujetó con suavidad, explorándolo, envolviéndolo con los dedos, sintiendo la sangre que palpitaba en las venas tensas.


  —¿Así?


  —Así.


  Octavia dejó vagar sus dedos, llegar más allá, que acariciaran las esferas duras. Cuando levantó la cabeza vio que el salteador había cerrado los ojos y había echado atrás la cabeza, en sus labios había una mueca de placer. Había dicho que le mostraría cómo dar además de recibir los gozos sensuales del dormitorio, y se dio cuenta de que estaba derivando la mayor de las satisfacciones al sentir el placer de aquel hombre entre las puntas de sus dedos, al oír cómo se le aceleraba la respiración, al sentir la humedad de su piel cuando posó la mejilla en su pecho al tiempo que el astil de su carne vibraba entre las caricias de su mano con vida propia.


  —¡Para! —La voz del salteador era áspera y ronca, urgente. Bajó los brazos para cogerle las manos y apartarlas de él. La llevó a la cama, y mientras apartaba las mantas la sujetaba contra una rodilla levantada.


  La dejó caer con suavidad sobre la cama y bajó con ella, se apoyó en un codo a su lado mientras la acariciaba con una mirada pensativa.


  —Tienes un cuerpo tan hermoso… ¡Tan suntuoso y a la vez tan delicado!


  Se inclinó para besarle el pulso rápido de la garganta y luego su boca se aferró al pezón de la joven, lo levantaba con la lengua, tiraba con los labios de la corona rosada, creando con ello un tirón en el vientre y en las ingles de la muchacha que liberó una oleada desbocada de inexpresable necesidad. La joven lo atrajo con urgencia y estiró el cuerpo debajo, su piel se adhería a la del salteador, los rudos músculos masculinos se apretaban contra la carne más suave de la muchacha.


  —Estoy perdido —protestó él con un susurro. —Es demasiado pronto.


  —No… no —reiteró ella con firmeza al tiempo que levantaba las caderas y le envolvía la cintura con las piernas. —No, no es demasiado pronto. ¡Lo quiero ya!


  El se echó a reír pero tenía los ojos encendidos y los contornos de su rostro desdibujados por su propio y desesperado deseo. Y luego estuvo dentro de ella y fue como había sido en su sueño y a la vez muy diferente. Esta vez tenía los ojos abiertos en la habitación iluminada por las velas, con la mirada clavada en el rostro que se elevaba sobre ella, veía los planos duros de ese rostro que se suavizaban a medida que aumentaba su placer, la tensión de la boca cuando el hombre luchaba por contenerse, las venas tensas del cuello, arqueadas por el esfuerzo. Octavia le recorrió los brazos con las manos, le acunó la dura curva de los bíceps que soportaban el peso del salteador.


  Esta vez, cuando se alzaron en sus ingles las oleadas codiciosas de su anhelo, la joven sintió aquella urgencia gloriosa en cada fibra, en cada latido de su cerebro. Se fueron reforzando con cada embate de la carne masculina, cada vez más profundo, hasta que la joven sintió que estallaba en mil pedazos entre una lluvia de chispas y escuchó su propio grito, que resonó por toda la habitación un instante antes de que la boca masculina cubriera la suya. Fue consciente de un modo vago de que él había abandonado su cuerpo pero seguía pegado a ella y la joven lo atrajo hacia sí y unió los brazos alrededor de su espalda en un abrazo fiero mientras las chispas se iban aposentando y su cuerpo volvía a adquirir forma.


  Fue consciente entonces del colchón que tenía debajo, del sudor que se mezclaba con el de él, del peso masculino que le aplastaba los pechos y la clavaba a la profunda cama de plumas. La inundó una languidez gloriosa que convirtió sus miembros en mantequilla. Dejó caer los brazos, se liberó de repente la tensión de sus muslos y nalgas, se hundió todavía más en su nido y cerró los ojos al tiempo que su corazón se iba ralentizando.


  Rupert le besó los párpados, la punta de la nariz, las comisuras de la boca y luego, con un gemido, rodó de lado en la cama.


  Octavia estiró la mano para darle una palmadita en el estómago, la única expresión de reconocimiento que pudo lograr.


  —Te retiraste en el último momento —dijo con un esfuerzo después de un minuto.


  —Estabas tan impaciente, cielo, que no tuve tiempo de ponerme protección.


  «Pues claro», pensó Octavia. «Un embarazo arruinaría todos los planes… o al menos su parte.»


  Fue una burla pequeña y fría de la triste realidad, algo que no tenía lugar en la languidez cálida y saciada del presente. La joven lo desterró con facilidad cuando Rupert le pasó un brazo por debajo y ella apoyó la cabeza en su hombro y se quedó profundamente dormida.


  CAPÍTULO 08


  ESTABA oscuro como boca de lobo cuando Rupert se despertó tras un sueño ligero y salió de la cama sin hacer ruido. Se movió con tanto cuidado que apenas desordenó las mantas. El ligero fulgor de las brasas del fuego proporcionaba un asomo de luz; el salteador se acercó con los pies desnudos al armario y escuchó la respiración profunda y regular de Octavia, que seguía en la cama con las cortinas descorridas.


  En diez minutos estaba vestido. Se echó una pesada capa negra por los hombros, cogió un tricornio oscuro y los guantes y se acercó con suavidad a la puerta. Levantó la pesada barra con la mayor cautela y tiró del picaporte. Abrió la puerta sólo lo suficiente para deslizarse de lado por la abertura y luego la cerró tras de sí.


  Octavia se incorporó en el mismo instante en que oyó el suave chasquido del picaporte que se cerraba. ¿Qué estaba pasando allí? ¿Qué estaba haciendo aquel hombre?


  Saltó de la cama arrastrando la colcha con ella y corrió hacia la puerta, en el camino se golpeó un dedo del pie con la pata de un taburete cuando zigzagueó por la habitación. Maldijo por lo bajo, abrió la puerta sin hacer ruido y salió al pasillo; la vela de sebo de un candelabro de la pared arrojaba una luz tenue llena de sombras. Bajó por el pasillo de puntillas hasta que llegó a las escaleras.


  Rupert estaba hablando en voz baja en el vestíbulo. La voz de Ben le respondía pero tan queda que la muchacha era incapaz de distinguir las palabras. Los dos hombres intercambiaron unas palabras apresuradas y luego salieron del vestíbulo y entraron en la cocina.


  Octavia volvió corriendo al dormitorio y se plantó delante de la ventana con la cara apretada contra el cristal, mirando el patio del establo. Un farol brillaba trémulo abajo, su luz se balanceaba por el empedrado proporcionando un pequeño oasis en la oscuridad circundante. El cielo estaba cubierto de nubes que tapaban tanto las estrellas como la luz de la luna, pero en el leve charco de luz dorada la joven pudo distinguir a Rupert y a Ben, todavía inmersos en la conversación. Luego Ben se alejó hacia los establos con el farol y dejó a Rupert a oscuras.


  Octavia se quedó mirando el patio negro, como una estúpida, incapaz de encontrarle sentido a lo que estaba viendo. Luego apareció Ben guiando un caballo del color de las estrellas. Llevaba una silla y unas bridas en el brazo.


  Octavia voló al armario. Hurgó entre las prendas y encontró un par de calzones de estambre y una camisa y corrió a la ventana con ellos. Con los ojos clavados en la escena del patio, se subió los calzones, se remangó las perneras hasta que se le vieron los tobillos y se enfundó la camisa, que luego remetió por la cintura de los calzones; después miró a su alrededor en busca de un cinturón. Encontró el que Rupert se había quitado aquella noche… hacía una eternidad… y se lo abrochó alrededor de la cintura. A pesar de utilizar el último agujero de la hebilla le quedaba demasiado flojo, así que se ató el cuero como pudo. Sujetaba los calzones pero le dejaba unos bultos muy poco elegantes en la cintura.


  Abajo, Ben había terminado de ensillar el caballo plateado. Se apartó y levantó el farol mientras Rupert montaba de un salto. A la luz del farol, mientras se ponía las botas, Octavia pudo distinguir un par de pistolas en las pistoleras de la silla y un látigo largo enrollado alrededor del pomo.


  Rupert se inclinó, cogió la mano de Ben y se la estrechó durante un instante, luego el caballo dio un salto bajo él y desapareció en la oscuridad por la verja de los establos. Ben regresó a la posada con el farol.


  Octavia supo entonces lo que estaba pasando. Lord Nick se había echado a los caminos. Recogió la capa y los guantes y dejó el aposento cerrando la puerta. Se detuvo junto a las escaleras y escuchó por si oía a Ben moviéndose abajo. Una franja de luz surgía de la puerta cerrada de la taberna.


  El hombre salió de la cocina y entró en la taberna. Se elevaron unas voces cuando se abrió la puerta y luego se desvanecieron cuando la cerró tras él.


  Octavia bajó corriendo las escaleras. En la cocina desierta, iluminada sólo por el fuego que todavía ardía en la gran chimenea, la joven levantó el picaporte de la puerta de atrás y se deslizó hasta el patio del establo. Se acercó a toda prisa hasta las caballerizas, una sombra oscura en la profunda penumbra. Rupert había salido con un caballo que ella no había visto hasta entonces. Era razonable suponer que Peter, el ruano que los había traído de Londres aquella primera vez, también tenía un establo en el Roble Real.


  No veía nada dentro de las cuadras, aunque el movimiento de los cascos en la paja y algún que otro relincho le indicaban que más de un caballo dormía allí. Había un farol colgado justo al lado de la puerta, a su lado yesca y pedernal. Era un riesgo que tenía que correr si quería encontrar a Peter. El pedernal golpeó la yesca, la mecha empapada en aceite se prendió y el farol arrojó largas sombras por las paredes de madera.


  Las bestias de los cajones se removieron inquietas mientras ella recorría todo el edificio buscando el ruano de Rupert. El corazón le palpitaba de terror al imaginarse a Ben, o incluso a alguien más aterrador, irrumpiendo allí y sorprendiéndola. Estaba en la posada a regañadientes, protegida sólo porque a Rupert le interesaba, un interés que se extendería a sus aposentos incluso en su ausencia, pero una vez que se aventurara fuera de ese territorio protegido, muy bien podían ver en ella un blanco legítimo.


  Peter estaba en el último cajón; a su lado, en la pared, había un ronzal colgado de un gancho. Se lo deslizó por la cabeza, lo sacó del cajón y volvió a recorrer todo el edificio. Apagó el farol antes de abrir la puerta del patio y luego sacó a Peter, sus cascos sonaban igual que un redoble en aquella quietud.


  El corazón le latía con tal fuerza que le palpitaba en los oídos, y tenía el corazón en la garganta, pero se las arregló para llevar el caballo al montadero y subirse a horcajadas en su amplio lomo. Una vez arriba se desvanecieron sus terrores. Toda la tribu que se había reunido en la taberna podía salir en tropel a perseguirla pero ya nadie a pie podría detenerla.


  Le dio un golpecito a Peter en los flancos con los talones y lo llevó hasta la verja. Una vez en la calle el corazón le dio un salto de júbilo. Sabía qué camino había tomado Rupert. Tiró del ronzal y guió a Peter colina arriba, hasta el páramo. El caballo se portaba tan bien como ella había supuesto en aquel primer viaje y no mostraba inclinación alguna por aprovecharse de la escasa restricción del ronzal.


  A horcajadas sobre aquella amplia espalda, la joven podía mantener la estabilidad sin excesivas dificultades si se inclinaba sobre el cuello de Peter. Al llegar a la cima de la colina lo puso al trote con un golpecito. La negra extensión del páramo de Putney se abría a su alrededor. La fina cinta del camino relucía delante de ella, serpenteando en la oscuridad. Por todas partes los troncos nudosos y las ramas retorcidas se combaban con el viento, que soplaba en fieras ráfagas por todo aquel páramo llano.


  Era un lugar sobrecogedor, inhóspito, el cielo estaba tan negro que parecía haberse tragado toda la luz. Sólo el camino la orientaba un poco y Octavia llevó a Peter a la hierba salpicada de tojos para ahogar el sonido de los cascos.


  La joven escuchó un momento pero sólo oyó el crujido de las ramas, el lamento del viento y el ulular de un búho. Lord Nick no estaría muy lejos del camino. Estaría esperando en algún lugar de aquella cinta a su confiada víctima. Octavia azuzó a Peter con cautela y el caballo obedeció casi de mala gana, olisqueaba el aire casi como si oliera el peligro que se cernía en la oscuridad.


  De repente rasgó el aire un chillido de tal dolor y pánico que a Octavia se le paró el corazón y Peter se encabritó enseñando los dientes. Octavia se aferró al ronzal y entrelazó los dedos en las ásperas crines del animal, el sudor le perlaba la frente a pesar del frío glacial. El chillido se fue elevando y luego se desvaneció. La muchacha comenzó a respirar otra vez y reconoció en el sonido el grito de muerte de algún pequeño animal presa de un zorro o de una lechuza. Pero aquello no había contribuido mucho a hacer del páramo un lugar más tranquilizador.


  Peter se fue adelantando con cautela, sin dejar la hierba que bordeaba el camino. Algo más adelante tomaron forma una hilera de abedules plateados, la corteza brillaba blanca en la oscuridad. Caballo y amazona alcanzaron los árboles.


  Octavia no vio lo que surgió de la oscuridad a su espalda. No oyó nada hasta que con un leve chasquido el látigo se le enrolló alrededor del cuerpo y la envolvió dos veces, encerrándola entre los pesados pliegues de su capa. No le dolió pero abrió la boca para gritar del susto, un grito que murió en su garganta cuando una voz le dijo al oído:


  —¡Ni un ruido!


  Octavia se tragó el grito y se quedó muy quieta, con los brazos atrapados en la capa; únicamente tenía libres las manos, aferradas en vano a las crines y el ronzal. Peter gimió al reconocer al caballo plateado que se había colocado a su altura.


  Octavia volvió la cabeza. El jinete del plateado iba envuelto en ropas negras y la contempló en silencio. Sus ojos eran unas ranuras grises detrás de un antifaz negro de seda y llevaba un pañuelo negro, también de seda, atado alrededor del cuello con un nudo flojo. Con un movimiento de muñeca desenrolló el látigo, que serpenteó por el aire, luego lo cogió y lo enrolló con una única y hábil sacudida y lo volvió a pasar por el pomo de la silla.


  De repente, el caballo plateado alzó la cabeza y resopló casi sin hacer ruido. Peter se removió en la hierba. Lord Nick se quedó muy quieto, con la cabeza ladeada. Octavia se quedó inmóvil.


  Entonces lo oyó: el leve rugido de unas ruedas de hierro que salían de la oscuridad y doblaban la curva del camino que tenían delante.


  —Métete entre los árboles. —Su voz era tan baja como si saliera de una tumba, sus ojos casi carecían de expresión cuando se le posaron en el rostro, pero Octavia no se imaginó desobedeciendo la indicación más de lo que se imaginaba plantándole cara a una avalancha. Azuzó a Peter, el caballo entró de espaldas en el bosquecillo de abedules plateados y desaparecieron de la vista del camino.


  Lord Nick se puso el pañuelo de seda sobre la boca y plantó al caballo al lado del camino. Luego, caballo y jinete se quedaron completamente quietos. Octavia forzó los ojos y agudizó los oídos en la oscuridad. Sólo conseguía distinguir la forma del salteador; el traqueteo de las ruedas y el embate de los cascos se hicieron más intensos. El carruaje se acercaba a toda velocidad. La joven oyó entonces el chasquido de un látigo y la voz del cochero que azuzaba a los caballos al acercarse a la curva y al bosquecillo.


  El tono frenético del cochero parecía indicar que sabía que se estaban acercando a un punto donde las emboscadas eran frecuentes. A Octavia se le puso el vello de la nuca de punta y un estremecimiento de temor le recorrió la columna.


  El carruaje dobló la curva con pesadez, el cochero se había levantado del banco y hacía restallar el látigo, los seis caballos batían el desastrado camino y levantaban una lluvia de gravilla y piedras muy grande.


  El salteador se interpuso en el camino sin demasiadas prisas. Levantó la pistola y disparó una vez por encima del tiro de caballos. Los animales se encabritaron y se hundieron, las cajas que había sobre el carruaje se mecieron y golpearon contra las cuerdas que las sujetaban. El cochero maldijo de un modo infame y dentro del vehículo se escuchó un chillido agudo, seguido de una confusa cháchara de voces.


  Lord Nick permaneció donde estaba, en medio del camino mientras el cochero se esforzaba por controlar a los caballos. Los postillones tiraban de las riendas de los animales delanteros y el vehículo por fin se detuvo con un estrépito furioso.


  —No les detendré mucho tiempo, caballeros —dijo lord Nick con tono despreocupado. Su voz, a pesar del pañuelo de seda que le cubría la boca, se transmitía por el aire tranquilo, pero a Octavia no le parecía la voz que ella conocía. Hablaba con un suave acento extranjero inconfundible y el timbre era más agudo, más musical. Escuchó y observó, fascinada a pesar del escalofrío de terror puro que la invadía.


  —¿Podría tirar ese trabuco, señor? —le pidió al cochero con tono cortés. —Y si los dos caballeros tuvieran la bondad de tirar también las pistolas…


  El cochero lo maldijo pero las tres armas cayeron con un golpe seco al suelo.


  —Gracias.


  —¡Robert… Robert, haz algo! —chilló una voz femenina desde el interior del carruaje. —¡Serás zoquete, te quedas ahí como un tazón de gachas frías! ¡Nos están atracando! ¡Es un salteador!


  —Sí, querida —le respondió una voz cansada. —Lo sé.


  —¡Entonces haz algo! ¿Qué eres? ¿Un hombre o un ratón? ¡Protege mi honor!


  —Dudo que tu honor esté en peligro, querida. —Se oyó un golpe ahogado, un suspiro resignado y luego se abrió poco a poco la puerta del carruaje.


  Se bajó un caballero delgado que lucía una peluca suelta y forcejeaba con la espada que llevaba a la cintura. Alzó la cabeza y miró con expresión impotente al salteador, que permanecía sentado sobre su caballo plateado.


  —Eh, tú… canalla. ¡Te veré encadenado antes de entregarte ni un penique! —declaró el hombre con una notable falta de convicción.


  —Estimado caballero, le aseguro que no me interesa en absoluto su dinero —dijo lord Nick sin perder la calma. —Pero le ruego que no se moleste con la espada, sólo provocará una escena desagradable.


  El hombre lo miró francamente perplejo, con la mano en la empuñadura de la espada a medio desenvainar.


  —¿No le interesa?


  —No, señor —dijo el salteador con amabilidad. —Ni nada de lo que pueda llevar. Envaine la espada, si es tan amable.


  —¡Pero, Robert! ¿Qué estás haciendo ahí fuera? ¿Ya lo has atravesado? —En la ventanilla del carruaje apareció un rostro rubicundo, sobre él se mecía de forma bastante peligrosa un peinado imponente y empolvado. —Por todos los diablos, hombre, ¿pero tú para qué sirves? —comentó indignada al observar la escena. —A estas alturas ya podrían haberme robado y forzado. Te digo que lo atravieses. Ahora mismo.


  —Sí, querida… pero no es tan fácil, sabes… —El hombrecito, con la mano todavía en la empuñadura, seguía levantando la mirada impotente para mirar al salteador. —Es que va a caballo, sabes —le dijo a modo de explicación desesperada.


  —¡Pero bueno, eso ya lo veo, charlatán! —La puerta se abrió con un estallido y bajó una figura gigantesca envuelta en terciopelo carmesí. —¡Dame esa espada! —Se la arrebató al delgado caballero y añadió: —¡Ya me defenderé yo, so bobo!


  —Disculpe, señora, pero no tiene nada que defender —dijo lord Nick, con los ojos iluminados por la risa pero la voz tan firme como siempre. —Tenga la bondad de regresar al carruaje.


  —¡A mí no me hables así, ladrón asesino!


  La dama dio un tirón tremendo y consiguió sacar la espada de la vaina, pero con tal sacudida que estrelló la empuñadura contra la barbilla del desventurado caballero y éste cayó hacia atrás, tropezó con una piedra del camino y se sentó con un suspirito cansado que sonó igual que el aire cuando se escapa de una almohada de plumas.


  —¡Vaya, malnacido! ¿Así que atacas a una mujer indefensa, eh? —El amplio cuerpo de la mujer se abalanzó con pesadez con un movimiento que recordaba bastante a un elefante bailarín. Blandía la espada sin control y el caballo de lord Nick se apartó un poco.


  El largo látigo restalló y se enroscó alrededor de la empuñadura de la espada, luego se la quitó de la mano sin esfuerzo. La espada cayó en el camino con un tintineo.


  Lord Nick se inclinó en la silla y recogió la espada al tiempo que decía con suavidad:


  —Espero no haberle hecho daño, señora. Ahora quizá quiera regresar al carruaje. —Un toque de acero entró en su voz en ese momento y la mujer se lo quedó mirando, con la boca abierta y la tez, antes rubicunda, pálida como el suero.


  Su marido se levantó como pudo quitándose el polvo de la chaqueta.


  —Será mejor que hagas lo que dice, querida. —Le rozó el brazo con una mano destinada a aplacarla.


  —¡Cobarde! —le escupió ella al pobre desventurado apartando el brazo con una sacudida. Y volvió a trepar al carruaje con un frufrú de las faldas.


  —¿Señor? —El salteador hizo un gesto tras ella. —Entiendo que quizá el exterior le parezca más tranquilo, pero me temo que debo insistir.


  El caballero miró el carruaje por encima del hombro y luego, con un encogimiento resignado, siguió a su mujer al interior del vehículo. El salteador desmontó sin soltar la espada y se inclinó sobre la ventanilla. En la esquina había sentado un hombre pequeño, con un traje marrón oscuro, intentando hacerse invisible.


  La mujer se había sentado al borde del asiento, se abanicaba con los guantes y permanecía callada de momento, gracias a Dios. Cuando vio al salteador por la ventanilla, siseó como una serpiente y agitó una mano regordeta en la que una inmensa esmeralda destellaba entre los pliegues de la piel.


  —¡Te daría mi cuerpo antes de permitir que te quedes con mis anillos… malnacido!


  —Por fortuna para ambos, señora, no voy a exigirle ninguno de los dos —le respondió lord Nick con una voz tan seca como el Sahara.


  —Será… será… ¡canalla! —exclamó la dama. —Haz algo, Robert.


  —Oh, descansa la lengua de una vez, Cornelia —le rogó el sufrido Robert, al que por fin se le había acabado la paciencia.


  —Bravo, señor —aplaudió el salteador cuando la indignada Cornelia gorjeó como un pavo. Se inclinó un poco más sobre el carruaje y se dirigió con tono cortés al hombre que se encogía en la esquina.


  —¿Tendría usted la bondad de pasarme esa saca de cuero que tiene debajo del asiento, señor?


  Al oír eso el hombrecito se incorporó y se quedó mirando al salteador como si viera un hechicero.


  —¿Pero cómo…? ¿Cómo…?


  —No importa cómo, estimado caballero —dijo el salteador. —Si quisiera pasármela de una vez, podrían ponerse todos de nuevo en camino. Es una noche muy inhóspita para viajar, no se me ocurre en qué estarían pensando.


  —Oh, ya dije yo que deberíamos haber pasado la noche en La Campana y el Libro. —Cornelia había recuperado el uso de la lengua. —¡Pero no quisiste escucharme!


  —Pero, querida mía, insististe en que debíamos llegar a la ciudad esta noche —exclamó su marido. —Intenté señalarte que era una locura cruzar el páramo tan tarde pero…


  —¡Oh, descansa tú ahora la lengua! —Cornelia lo sacudió. —No te atrevas a discutir conmigo… Tu memoria es un colador y tienes el valor de decirme que me equivoco…


  Lord Nick dejó de escuchar a medida que el volumen de la diatriba iba aumentando. Le quitó la saca de cuero al tembloroso pasajero y sacó la cabeza de la ventanilla.


  —¡A tu izquierda! —El grito de Octavia rompió el silencio de la noche. El salteador se giró en redondo justo a tiempo de ver que uno de los postillones cogía una pistola del camino.


  Lord Nick se abalanzó de un salto, la espada que llevaba en la mano destelló en la oscuridad y el postillón dejó caer la pistola con un grito de dolor. Luego cayó contra el carruaje sujetándose la mano.


  —¡Necio! —declaró el salteador con tono brusco al tiempo que de una patada mandaba las tres armas a los arbustos que flanqueaban el camino. —¡Tú! —Llamó con un gesto al segundo postillón. —Véndale la mano a tu amigo, y date prisa.


  Lord Nick volvió a montar mientras el muchacho se acercaba corriendo a su compañero herido y le envolvía la mano ensangrentada con un pañuelo. El salteador esperó hasta que los postillones volvieron a montar y el cochero se encontró de nuevo en su asiento al mando de las riendas. Luego sacó a su caballo del medio del camino.


  —Siga adelante, cochero. —El hombre no necesitó que se lo repitieran. Restalló el látigo y los caballos se lanzaron sobre el camino. Lord Nick se quitó el sombrero y se inclinó con un floreo cuando el carruaje pasó a su lado y el rostro de Cornelia, encendido de rabia, llenó la ventanilla.


  Cuando el carruaje se perdió de vista con un estruendo, Octavia salió de entre los árboles. Estaba a punto de desternillarse con una risa histérica y se secaba los ojos llenos de lágrimas con el dorso de la mano.


  —¡Ese pobre hombre…! —jadeó.


  —Sí, se te rompe el corazón —asintió Rupert con sequedad mientras se quitaba el pañuelo de seda de la boca. Estiró una mano, se desató el antifaz y se lo metió en el bolsillo de la capa con capotillo. Después contempló a Octavia con firmeza.


  —¿Te importaría decirme qué pensabas que estabas haciendo, exactamente?


  —Ah —dijo Octavia. —Bueno, si te he de ser del todo honesta, no es que llegara a pensar mucho.


  —No… —dijo él con tono pensativo al tiempo que se acariciaba la barbilla. —No, supongo que no, porque si, por algún milagro, te lo hubieras planteado ni siquiera un segundo, no estarías aquí, ¿verdad?


  —Bueno, no lo sé —respondió Octavia. —A mí me parece que si no hubiera venido, quizá ahora mismo estarías ahí tirado con una bala en la cabeza.


  —Es posible. Lo tendré en cuenta, pero no puedo prometer que la gratitud que me pueda inspirar esa perspicacia pese demasiado en la balanza. No tolero muy bien que se interfiera en mis asuntos.


  Le dio la vuelta al caballo sobre el páramo y se apartó del camino antes de que Octavia pudiera responder.


  —Sígueme de cerca. Peter se pegará a la cola de Lucifer, no hace falta guiarlo mucho.


  El salteador hincó los talones en los flancos del plateado, el caballo se lanzó al galope y su forma pálida desapareció en la oscuridad.


  Peter, sin instrucción alguna, galopó tras él. Octavia se concentró en no caerse sobre aquel suelo basto y helado que el caballo sorteaba con la experiencia del que conoce el terreno que pisa.


  Apareció una franja de luna entre las veloces nubes y arrojó una luz fría y pálida sobre la figura negra del salteador, una chispa en el reluciente pelaje plateado de su montura. A su alrededor los árboles y los escuálidos arbustos se agitaban al viento, formas oscuras y encorvadas que cubrían el suelo llano.


  Octavia no sabía adónde iban, sólo que se adentraban en el páramo y dejaban muy atrás el camino que conducía a lechos cálidos y jarras de vino blanco especiado. No tenía ni idea de la hora que era, pero veía que la luna, cuando se asomaba, estaba en lo más alto. ¿Cuántas horas habían pasado desde que sus miembros se habían entrelazado en un lascivo abrazo con el hombre que cabalgaba delante de ella? Un hombre que en ese momento le parecía un extraño aterrador que la llevaba por un paisaje extraño que únicamente él entendía. Un hombre con el que había accedido a asociarse en una aventura diabólica de fraudes, robos y seducción. Un acuerdo que, a esta fría y oscura hora de la noche, le pareció una locura.


  Lucifer giró a la derecha y bajó galopando una pequeña colina. Peter lo siguió y al llegar al fondo, Octavia se encontró en una pista rural estrecha y llena de baches. Suspiró de alivio al encontrarse de regreso en algo parecido al mundo normal, pero el paso de Lucifer no se detuvo y Peter continuó galopando impasible tras él. Atravesaron un caserío encerrado en la oscuridad y se acercaron a una diminuta cabaña de piedra que se alzaba sola un kilómetro más o menos pista abajo. Había una luz encendida en la ventana de abajo.


  Lucifer frenó un poco y se dirigió a la parte de atrás de la cabaña, donde entró trotando sin dudarlo por la puerta abierta de un cobertizo largo y bajo. Peter lo siguió y Octavia se encontró en un establo oscuro en el que empapaba el aire gélido el aroma dulce del heno.


  —¿Todo bien, Nick? —dijo la voz de Ben en la oscuridad. Octavia se sobresaltó, completamente desorientada. ¿Dónde diablos estaban? —¡Por todos los infiernos! —exclamó Ben en voz baja al distinguir al segundo jinete que llegaba detrás de lord Nick. —¿Pero cómo ha llegado aquí?


  —Buena pregunta. —Rupert se bajó de Lucifer con un movimiento ágil. —Una pregunta a la que pienso encontrar respuesta dentro de un momento. —Bajó la saca de cuero de la silla y sus dientes destellaron en la oscuridad cuando sonrió. —Morris vale su peso en oro, Ben.


  —¿Buena bolsa, entonces? —Ben cogió la brida de Lucifer.


  —Oh, sí, eso creo. —Rupert se echó la saca al hombro y se acercó a Peter. —Dejaré que se ocupe usted de Peter, señorita Morgan. Ben ha hecho los preparativos sólo para un caballo pero Peter no merece menos que Lucifer. Encontrará una horca y heno en la esquina. Póngalo en el pesebre del final y frótelo bien, luego échele una manta por encima antes de irse. No debe enfriarse. —Y con eso salió de los establos silbando entre dientes.


  Octavia aceptó la responsabilidad con un encogimiento de hombros. Si el salteador esperaba que reaccionase con irritación a sus órdenes, se iba a llevar una desilusión. Se bajó de un salto y dijo:


  —¿Podemos encender un farol aquí dentro, Ben?


  —No —fue la inflexible respuesta.


  Estaba claro que no era un hombre dispuesto a entablar una amigable conversación mientras trabajaban. Octavia escudriñó a su alrededor y sus ojos se fueron acostumbrando poco a poco a la penumbra.


  —Vamos, Peter.


  Llevó al caballo al último pesebre y escuchó a Ben, que se dirigía a Lucifer mientras lo desensillaba.


  Peter entró en el cajón con su habitual ecuanimidad y bajó la cabeza para que ella le quitara el ronzal. La joven le echó heno en el pesebre y luego buscó algo para frotarlo.


  —¿Hay un trapo o una almohaza, Ben?


  —Por allá.


  ¿Allá dónde? Octavia miró a su alrededor y encontró un trozo rasgado de manta colgado de un clavo. Lo utilizó con Peter mientras el animal rumiaba el heno con aire satisfecho. Era un caballo grande y la joven tuvo que ponerse de puntillas para alcanzarle el lomo. Le dolían los brazos al terminar y el sudor le perlaba la frente a pesar del frío. Ben había terminado con Lucifer mucho antes y había salido de golpe de los establos con una brusca instrucción, que se asegurase de cerrar bien la puerta cuando se fuera. La muchacha contuvo la necesidad de mandarlo a él y a su grosería al diablo y se concentró en terminar la tarea.


  Encontró una manta de caballo tirada sobre la verja que cerraba el pesebre y se la echó encima al animal, que relinchó un poco y le arrimó el hocico al hombro.


  —Al menos tú eres amable, viejo amigo —murmuró la joven con los labios pegados al hocico aterciopelado. Luego se preparó para enfrentarse a lo que le aguardaba en la casita.


  Se veía el parpadeo de unas velas en la única ventana de la parte trasera del edificio. Octavia empujó la puerta y entró en una sala cuadrada que abarcaba todo el piso bajo. Una estrecha escalera de madera salía de una esquina.


  Rupert estaba sentado en una mecedora de madera delante de las vivas llamas de la chimenea y apoyaba las botas en la pantalla. Ben estaba sentado en otra mecedora a su lado. Ambos hombres acunaban unas jarras de peltre que desprendían un vapor aromático. Una fragante olla de cobre se cocía a fuego lento en el fogón.


  Octavia se quedó indecisa en la puerta.


  —Cierre la puerta, señorita Morgan, no estamos en verano.


  La muchacha apretó los labios y cerró la puerta de un golpe de talón. Estaba muerta de frío, aunque en el establo, con el ejercicio, no lo había sentido en absoluto. Las dos mecedoras, una mesa y dos taburetes conformaban el único mobiliario de la sala y sin embargo parecía un oasis de calor y comodidad con el fulgor dorado de la lámpara de aceite sobre la mesa y el fuego rojo y vivo en la chimenea.


  Se acercó con paso resuelto al fuego y se inclinó para calentarse las manos.


  —Lord Nick y Lucifer —comentó con aire indiferente. —Menuda combinación, señor.


  —¿Le parece? —dijo él con un encogimiento de hombros despreocupado.


  —Una combinación del diablo para tentar al destino —respondió la joven. —Un salteador que monta un caballo blanco.


  —A la vida hay que ponerle un poco de picante —comentó el salteador sin apartar los ojos del fuego. —Usted parece comprender los placeres de cortejar al peligro, señorita Morgan.


  —Al contrario, señor. No creo en arriesgar el cuello a lo loco


  —Ah. —Entonces la miró con esa sonrisita burlona danzándole en los labios. —¿Y qué crees que has arriesgado esta noche, mi querida Octavia?


  —El cuello, no —le soltó ella.


  El salteador se acomodó en el sillón y se meció con suavidad, con una bota apoyada en la pantalla de la chimenea.


  —No, no es el cuello precisamente lo que arriesgas conmigo.


  Ben le lanzó una risita a su jarra y Octavia lo contempló con manifiesto desagrado.


  —¿Debemos mantener esta conversación con un invitado presente?


  —Oh, Ben no es un invitado… tú, sí —afirmó Rupert. —Se supone que Ben tiene que estar aquí. Tú, por otro lado, no.


  —Ben no te ha salvado de una bala esta noche.


  —También está eso. —Pareció plantearse la idea con cierta sensatez.


  —Al parecer t’a desvalijao el armario, Nick —comentó Ben. —¡Jamás he visto cosa igual! —Se echó a reír otra vez y enterró la nariz en la jarra.


  —¡Dios bendito! —Por primera vez Rupert se fijó en el atuendo que llevaba Octavia debajo de la capa. —¿Eso que vistes son mis calzones? Si es que «vestir» es el término adecuado para lo que sea que hayas hecho con ellos.


  —No iba a montar a horcajadas con un vestido —replicó ella. —Te los habría pedido si no te hubieras escabullido como una serpiente por la hierba.


  —No me parece que ocuparme de mis asuntos privados sea escabullirme como una serpiente —afirmó el salteador. —Y comparado con aprovecharse de mis ropas y mi caballo, más bien parece el comportamiento de un santo.


  Algo perpleja, Octavia cambió el rumbo de la conversación.


  —Sabías que esa saca estaría en el carruaje. ¿Qué hay dentro?


  —Rentas —dijo Rupert sin hacerse de rogar mientras estiraba los pies hacia el fuego. —Las rentas del conde de Grifford. Es un bastardo de lo más tacaño, y encima nada en la abundancia. No notará la pérdida más que en esa alma agarrada que tiene.


  —¿Y ese hombre que entró antes en el Roble Real? ¿Morris… te habló él de eso?


  —Exacto. —Rupert esbozó una sonrisa perezosa. —Morris se pasa buena parte de su tiempo en las tabernas del páramo. Mantiene los oídos bien abiertos y con gran provecho. Oyó al administrador del conde intentando persuadir a sus compañeros de viaje para que se quedaran en La Campana y el Libro; no deseaba arriesgar su valioso cargamento en el páramo a medianoche. Pero doña Cornelia, sin embargo, insistió en llegar a la ciudad hoy sin falta. —El salteador se encogió de hombros. —¿Y qué podía hacer el pobre tipo? Estoy convencido de que nuestra querida dama fue de lo más persuasiva.


  Octavia estaba demasiado concentrada en encontrarle sentido al trabajo de aquella noche para sonreír.


  —¿Por qué no te llevaste nada de esa horrenda mujer y su marido?


  Rupert sacudió la cabeza.


  —No era necesario. No se debe ser codicioso. Hay suficiente en esa saca para proporcionarte un guardarropa digno de la corte, querida mía, hasta un par de zapatos con tacones tachonados de esmeraldas y hebillas de diamantes.


  —¿Eh…, y eso? —quiso saber Ben, que salió de su lánguido trance con una sacudida. —¿Es que ahora la mantienes, Nick?


  —¡De eso nada! —afirmó Octavia y en sus ojos destellaba un fuego dorado. —Nos hemos embarcado en una empresa conjunta. ¿No es cierto, mi señor?


  Rupert se echó a reír.


  —Sí, eso es, mi querida Octavia. No hace falta que me lances una mirada asesina. Tu integridad no ha sufrido menoscabo alguno. Pero te voy a dar un consejo: Ben es el mejor amigo que podría desear un hombre, y en esta empresa conjunta puede que lo necesites tanto como yo. Será mejor que lo recuerdes.


  —En ese caso, estaría bien que él también entienda cuál es la situación de verdad —dijo Octavia con voz tensa. —No tengo ninguna obligación para con vos, lord Rupert.


  —Sólo en lo que respecta a un par de calzones, una camisa y un caballo —murmuró el salteador. —¿Te apetece un poco de ponche de leche?


  Fue un cambio de tema tan brusco que Octavia sólo pudo parpadear, aunque el estómago le dio un vuelco al anticipar el manjar.


  Rupert señaló con gesto indolente la olla que hervía en el fogón.


  —Sírvete tú misma. Encontrarás una jarra en el armario, al lado de la chimenea.


  Octavia no perdió más tiempo discutiendo temas conflictivos. Si el salteador estaba dispuesto a que el pasado, pasado fuera, lo menos que podía hacer ella era seguir su ejemplo. Encontró una jarra y la llenó con el contenido cremoso y fragante de la olla. Acercó un taburete con el pie y se sentó casi en la misma chimenea en su impaciencia por acercarse al fuego. El primer sorbo hizo que le temblaran las rodillas. Allí había alguien que sabía hacer un ponche de leche capaz de tirar de espaldas a un hombre adulto. Con el segundo sorbo le dio vueltas la cabeza.


  Los dos hombres se mecían con placidez detrás de ella, tomando pequeños sorbos de sus respectivas jarras. La habitación comenzó a perder sus contornos de un modo de lo más delicioso y la languidez comenzó a treparle por los dedos de los pies y fue subiendo poco a poco, licuando cada músculo y cada fibra de su cuerpo. Se tambaleó en el taburete, le sonrió al fuego y tomó otro sorbo de la jarra. Se tambaleó un poco más y se inclinó hacia atrás, donde encontró un par de piernas en la posición perfecta para convertirse en un respaldo y un par de rodillas en la posición perfecta para recibir su cabeza. Una mano se movía por su cabello en una lánguida caricia que se fundía con la sensación cálida y borrosa que sentía en el vientre a medida que se terminaba la jarra.


  —Ha sido una noche muy atareada para esta pequeña metomentodo —afirmó el salteador con una risa cálida en la voz. Octavia pensó por un instante que debía protestar pero no encontró ni las palabras ni la energía, como tampoco pudo resistirse cuando la levantaron por las axilas y se encontró de repente colgando boca abajo, contemplando medio dormida el suelo de tierra.


  El hombro del salteador se movía bajo su vientre al subir las estrechas escaleras. Sintió frío cuando dejaron el fuego y la joven murmuró una leve protesta pero entonces notó que la acostaban, que se hundía entre plumas y la asfixiaban unos edredones, un buen número de ellos, y el aire frío se convirtió en un sello cálido alrededor de su cuerpo. La recorrían unas manos que la desnudaban con habilidad bajo las mantas para que el aire frío no tocara su piel expuesta.


  Apenas fue consciente de que él se deslizaba a su lado, su breve exposición al aire gélido le había enfriado la piel desnuda. Se acurrucó contra él y compartió su calor mientras se quedaba dormida, con la nariz apretada contra la espalda desnuda del salteador, al fin caliente, y con el aroma del hombre invadiendo sus sueños.


  CAPÍTULO 09


  —UNA mujer sorprendente, esa lady Warwick. —El duque de Gosford fue a colocarse al lado de su yerno. Cogió una pizca demasiado generosa de rapé y lanzó un tremendo estornudo en su pañuelo. —Es de esperar que el comité no vote en su contra por semejante aparición. Hace falta tener valor para aparecer así en público.


  —Almack no es la corte. —Su yerno no bajó el monóculo cuando ofreció ese áspero comentario. El duque había acertado al suponer que Philip Wyndham se había quedado mirando a la dama que acababa de entrar en el salón de baile de Almack del brazo de su marido.


  Las tres elegantes salas del salón de celebraciones estaban atestadas con los afortunados miembros de los Diez Mil Superiores que aspiraban a entrar y que debían contar con la aprobación de un comité de catorce damas cuyas draconianas reglas se aseguraban de que tres cuartas partes de la nobleza londinense pidieran la admisión en vano. Entre esa multitud empolvada, pintada y elaboradamente peinada que asistía al baile sólo para miembros, la aparición de lady Warwick fue todo un acontecimiento.


  La joven no se había empolvado el cabello, en su tez no había rastro de cosméticos y los labios lucían su color natural.


  Octavia hizo una pausa instintiva a la entrada del salón de baile y Rupert siguió su ejemplo y también se detuvo. Un susurro atravesó a todos los presentes, luego, todos los ojos se dirigieron hacia las puertas dobles.


  La insistencia de Octavia en hacer su primera aparición pública seria de una guisa tan poco habitual había divertido a Rupert. Lo había tolerado porque no le había parecido que pudiera hacer ningún daño, pero cuando la había visto bajar por las escaleras de Dover Street esa noche, había comprendido con toda exactitud lo que pretendía su compañera. Los hombres acudirían como buitres. Las mujeres la odiarían, por supuesto. Una tez tan perfecta, el color tan poco habitual y maravilloso de su rostro, exhibido sin artificios. A Octavia no le hacían falta lunares postizos para apartar la atención de las cicatrices de la viruela, ni colorete para iluminar una tez apagada por la falta de sueño, los excesos, la grasa pastosa de la pintura y los gruesos polvos.


  Su cabello, recogido y apartado de la frente y cayendo en suaves rizos sobre los hombros, resplandecía a la luz de las velas en toda su gloria natural y hacía resaltar la translucidez pálida de sus mejillas y el tostado profundo de sus ojos. Su vestido era una exquisita creación de muselina blanca y rosa abierta sobre una enagua de seda de color verde manzana; las mangas del vestido iban envueltas en bandas de esa misma seda con unas delicadas cintas de encaje que le caían sobre las muñecas. Llevaba una pañoleta de encaje blanco sobre el escote bajo que atraía la atención hacia la curva de sus senos mientras parecía ocultarlos con discreción.


  En general era un disfraz magistral, diseñado para complementar la inocencia virginal de su rostro, las curvas delicadas de su cuerpo y sin embargo, al mismo tiempo, con su atrevido rechazo de los convencionalismos, insinuar una cierta temeridad en el carácter, un toque de desafío y misterio.


  Tendría a los hombres a sus pies en cuestión de minutos, o eso le había parecido a Rupert en un principio. Pero la había subestimado, comprendió, cuando la considerable masa del príncipe de Gales cruzó el salón del baile con el rostro rojo y sudoroso, con un brillo lascivo en los ojos y una sonrisa impaciente en los labios.


  —Señora. —El príncipe hizo una profunda reverencia. —Qué visión… Una visión de veras refrescante y poco habitual. Tenga la bondad de presentarme a su esposa, Warwick.


  Rupert hizo las presentaciones con una sonrisa afable y el príncipe se apoderó de la mano de Octavia.


  —¿De dónde ha salido usted, mi querida dama? Y pensar en todos esos meses que hemos languidecido aquí sin poder contemplarla. ¿Cómo ha podido mantenerse tan lejos de nuestros ojos?.. De hecho, ¿cómo ha podido permitir que este taimado bribón la robara antes de que los demás tuviéramos una oportunidad? —Apuntó a lord Rupert con un dedo rollizo, lo agitó y se echó a reír a carcajadas.


  —Es usted muy amable, señor. —Octavia hizo una reverencia mientras sus ojos recorrían el círculo de hombres que se habían reunido tras el príncipe.


  —Oh, no, no, no. Oh, no, yo creo que no —declaró Su Alteza. —Nada de muy amable… imposible. Una criatura encantadora, Warwick. Eres un bribón… mira que ganarme por la mano de esta manera. ¿Dónde la encontraste?


  «Igual que si fuera un espécimen extraño de insecto descubierto bajo una piedra remota», pensó Octavia.


  —En el campo —respondió Rupert con la misma sonrisa afable de antes. —En Northumberland, donde fui de visita no hace mucho tiempo.


  —¡Northumberland! —El príncipe volvió a contemplar a lady Warwick con los ojitos un tanto asombrados. —Dioses, jamás lo habría creído posible. Está muy al norte, ¿no es cierto? —Echó un vistazo a su espalda en busca de confirmación.


  —Sí, señor —asintió un cortesano. —Creo que está a una distancia considerable de Londres.


  —Dioses —repitió el príncipe mientras examinaba a Octavia con los impertinentes. —Si tienen bellezas así allí arriba, debo ir a hacerles una visita yo también… ¿qué? —Se rió de buena gana de su propia salida y luego extendió la mano. —Venga a bailar conmigo, encantadora criatura.


  —Pero todavía no me ha dado permiso una de las patrocinadoras —objetó Octavia agitando el abanico. —No desearía quebrantar las reglas, alteza.


  El príncipe se echó a reír a carcajadas.


  —Como si no lo hubiera hecho ya, señora. Dolly… Dolly, ven aquí y dale a esta exquisita criatura permiso para bailar conmigo. —El príncipe llamó con brío a una dama ataviada con un vestido de tafetán violeta cuya inmensa peluca iba decorada con una veintena de diminutos animalitos de peluche que se asomaban entre lo que a Octavia le parecieron matas de césped.


  La duquesa de Deerwater se adelantó, con una sonrisa rígida en los labios dedicada al príncipe. Se quedó mirando con grosería a Octavia e hizo una reverencia infinitesimal.


  —Lady Warwick.


  Octavia respondió con una amplia reverencia, elegante y deferente.


  —Señora.


  —Si desea el nombre de una peluquera competente, lady Warwick, sería un placer proporcionárselo.


  Octavia se inclinó otra vez.


  —Es usted muy amable, señora.


  —Soy consciente de que en el campo se hacen las cosas de forma diferente —afirmó la duquesa, se le crispaba la nariz y había fruncido los labios. —Pero no traemos las costumbres del campo a Londres, señora. No quedan bien.


  —Oh, creo que siempre se puede mejorar, señora —dijo Octavia con dulzura. —Incluso Londres debería estar abierto a ideas más modernas.


  La duquesa se la quedó mirando con una expresión incrédula, era obvio que se estaba preguntando si había oído bien. ¿Aquella recién llegada había tenido de veras la temeridad de insinuar que la moda de Londres era anticuada?


  Rupert levantó una ceja. Quizá Octavia no entendía bien el peso que tenía la influencia de aquella mujer. Estaba buscando algo para limar el rocoso silencio cuando el príncipe de Gales soltó una campechana carcajada.


  —Muy cierto, lady Warwick. Aquí estamos espantosamente aferrados a nuestras costumbres. Demasiadas convenciones y protocolo y sólo el Señor sabe qué más. Y todo es culpa de la corte, sabe. Es diabólico lo estricta y anticuada que es. Usted espere a que me toque a mí… entonces vamos a ver unos cuantos cambios, recuerde mis palabras.


  Una afirmación sorprendente y muy poco filial que únicamente podía interpretarse como un deseo de acelerar la desaparición de su padre, y que fue recibida con un silencio tan indignado que el pequeño desafío de Octavia se hundió en el olvido sin dejar rastro.


  El príncipe la cogió de la mano y se la llevó con un revoloteo a la pista de baile, donde se estaban colocando los bailarines para una danza campesina.


  —Su alteza no es más que un muchacho… y un tanto testarudo —comentó Rupert en voz baja al tiempo que se inclinaba ante la duquesa y la invitaba con una sonrisa a participar en esa madura reflexión. —La juventud tiende a serlo.


  —Sí, por supuesto —asintió la duquesa, que se secaba el labio superior con un pañuelo perfumado. La señora examinó la figura de lord Rupert Warwick y pareció aplacarse un poco con lo que vio. Su señoría iba vestido de seda negra, el cabello empolvado como dictaba la convención y atado en la nuca. Lucía una leontina de oro y un broche de diamantes lanzaba chispas azules sobre el blanco cegador de los volantes de la pechera de la camisa. Su expresión era atenta; su sonrisa, agradable y cómplice, como si la última afirmación la hubiera ofrecido a modo de excusa tanto por su joven esposa como por el príncipe de Gales.


  —A la juventud deben guiarla sus mayores, lord Warwick —dijo la dama después de un minuto y sus ojos se dirigieron con intención a la pista de baile y a la poco convencional lady Warwick. —Su esposa parece carecer de un cierto barniz urbano, señor.


  —Oh, no me parece que ése sea el caso. —Lord Wyndham alzó la voz de repente entre el atento círculo que los rodeaba. —Sospecho que lady Warwick simplemente se atreve a ser una persona fuera de lo corriente. ¿Qué dice usted, Warwick?


  Rupert se inclinó hacia su mellizo y alzó las cejas, había un destello de humor en sus ojos.


  —Creo que está usted en lo cierto, Wyndham.


  La boca gruesa del conde se contrajo en una fina sonrisa y su mirada volvió a las exageradas payasadas del príncipe sobre la pista del baile con una expresión glacial de repugnancia, pero cuando sus ojos se posaron sobre la pareja del príncipe, una chispa de interés se encendió bajo la fría superficie gris.


  


  «¿Cómo es posible que Philip no perciba nada?», se preguntó Rupert. Cada vez que intercambiaban alguna palabra o alguna mirada, la temperatura de su cuerpo parecía subir, la sangre se le aceleraba en las venas cuando el reconocimiento y los recuerdos aporreaban las puertas de su alma. Y sin embargo Philip no mostraba señal alguna de desasosiego ni perplejidad en presencia de su hermano. Quizá porque sabía que su hermano mellizo estaba muerto, y eso no dejaba espacio para un simple e inquietante espasmo de reconocimiento siquiera.


  —¿Conoció a lady Warwick en Northumberland? —preguntó Philip con tono casual al tiempo que le daba la espalda a la pista de baile y le ofrecía a Rupert su caja de rapé.


  Rupert rechazó la cajita lacada con un gesto y una sonrisa cortés.


  —No me agradan mucho los rapés perfumados, gracias. Sí, mientras visitaba a unos viejos amigos de la familia.


  —Y ésta es su primera visita a Londres, por supuesto. —Rupert asintió.


  —Pensamos que podíamos posponer la luna de miel hasta después del cumpleaños.


  El cumpleaños del rey era en junio y marcaba el final de la temporada en Londres. Philip asintió de nuevo, su mirada regresó a la pista de baile.


  —Pero una luna de miel en Londres en plena temporada de la corte tiene sus encantos para los no iniciados, imagino. —Philip se inclinó y se alejó sin prisas por la parte exterior de la sala, donde las carabinas de las señoritas se sentaban en grupos, tomaban sangría y chismorreaban.


  La condesa de Wyndham, sentada muy erguida entre dos almidonadas matronas, levantó la cabeza cuando él se le acercó, en sus labios había aparecido una sonrisa nerviosa. Se palpó el peinado, se enderezó el encaje del cuello y sus ojos se llenaron de una súplica angustiada a la espera de la humillación pública. Pero su marido se limitó a mirar a través de ella como si fuera una babosa de jardín y continuó adelante, dejándola tan mortificada por esa falta de atención como si la hubiera menospreciado delante de todos.


  El nombre de lady Warwick estaba en boca de todos. Y allí permaneció durante toda la velada. El príncipe de Gales se negó a renunciar a la dama y Rupert observó desde lejos cómo se convertía también en el centro de atención del círculo de jóvenes réprobos del príncipe.


  Octavia sabía tan bien como Rupert que siempre que contara con el favor del príncipe, la sociedad podría criticarla, pero jamás la condenaría al ostracismo. Para que el plan funcionara, debían identificarla con ese círculo que bebía mucho, jugaba hasta la ruina y lanzaba los convencionalismos a los cuatro vientos. Los íntimos del príncipe formaban ese círculo y al final de la velada la joven ya había desviado una docena de sugerencias veladas y rechazado cuatro proposiciones descaradas, una de las cuales había sido hecha por el propio príncipe.


  —Por favor, señor, soy una mujer casada —protestó la dama cuando el príncipe le sujetó la mano con fuerza entre sus palmas sudorosas y le dedicó una sonrisa radiante.


  El príncipe lanzó una carcajada pero pareció perplejo de verdad ante tantos reparos.


  —No me atrevería a sugerirlo, mi querida señora, si no lo estuviera. Un hombre no puede divertirse con una muchacha soltera. Bueno, no me diga que lord Rupert es tan aguafiestas como para ser uno de esos maridos celosos.


  —En fin, señor, no creo que haya sido marido el tiempo suficiente como para saber aún si lo es o no —respondió Octavia con coquetería. —Creo que es un poco pronto para plantearme saltar del tálamo nupcial. No llevamos casados más que dos semanas.


  El príncipe lanzó una risita y le dio una palmadita en la mejilla.


  —Una mujer directa, como a mí me gusta. Nada de tonterías relamidas con usted. Bien, bien, querida, veremos cuánto tiempo tarda su marido en empezar a descarriarse. Y cuando lo haga, me atrevería a decir que usted verá el asunto con otros ojos.


  —Quizá sí, señor.


  ¿Y dónde estaba Rupert, exactamente? Eran las dos de la mañana y Octavia echó un vistazo por el salón de la cena, lugar al que la mayor parte de los presentes se había retirado para mordisquear empanadas de ostras y pan con mantequilla y tomar champán.


  Divisó a Rupert en el hueco de una ventana, inmerso en una conversación con una dama muy pintada y ataviada con un tafetán de un color rojo subido; un collar de diamantes resplandecía en su garganta. Dos lunares postizos con forma de corazón le adornaban la curva superior de los pechos y cuando movió un brazo para coger un trozo de pan con mantequilla de la mesa que tenía al lado, el pezón derecho se le salió del escote. La mujer no hizo intento alguno por recolocarlo y mientras Octavia observaba, Rupert introdujo con delicadeza el pezón en el vestido con un dedo largo y fino.


  La dama se echó a reír y le dio unos golpecitos al caballero en la mejilla con el abanico cerrado. La perezosa sonrisita de Rupert danzó sobre sus labios mientras volvía a apoyarse en la pared y hacía girar su copa de champán entre el índice y el pulgar.


  —¡Vaya, ya ve! —se pronunció el príncipe, cuya mirada había seguido la de Octavia. —No es un hombre que pierda el tiempo, ¿verdad? Warwick es famoso por su gusto por las mujeres, mi querida dama. No se puede esperar que los votos del matrimonio cambien el carácter de un hombre.


  Octavia esbozó una sonrisa y se encogió de hombros con indiferencia.


  El príncipe lanzó una risita y le rodeó los hombros desnudos con un brazo. Sus dedos juguetearon con la pañoleta que llevaba al cuello.


  —Qué cosita tan modesta —murmuró. —No hay posibilidad de que usted revele demasiado de nada, lady Warwick. No es como lady Drayton… ¿eh?


  —Lady Drayton me aventaja en algo, señor.


  —¿Sí? ¿Y cómo es eso? —Los pitañosos ojitos del príncipe se concentraron un poco. —Algo más de carne aquí, ¿es eso? —Dio unos golpecitos en el pecho de Octavia con una amplia sonrisa.


  —No, señor. Ella tiene la ventaja de los años —dijo Octavia con suavidad mientras daba un paso atrás para apartarse de los dedos reales.


  —¡Oh, qué malvada! Una gatita que enseña las uñas —bramó el príncipe, encantado con su salida. —Pero permítame decirle algo, señora. —La riñó con el dedo y dijo. —Margaret Drayton le arrancaría los ojos por decir eso.


  —No me diga, señor. Estoy temblando. —Octavia no entendía por qué había una nota de crispación en su voz. Margaret Drayton no significaba nada para ella. Rupert no hacía más que interpretar su papel como ella interpretaba el suyo. Sin embargo, no cabía duda de que parecía estar disfrutando al meter la manita en el pecho de aquella mujer. Claro que, ¿por qué no habría de disfrutar? No era asunto de Octavia. ¿Así que por qué sentía esa consternada espiral de indignación en el vientre?


  Y mientras ella lo miraba, Rupert inclinó la cabeza y su boca quedó muy cerca del oído de la dama. La risa de lady Drayton se alzó de repente chillona por encima de la algarabía del comedor.


  —Parecen divertirse mucho. —Aquella voz seca expresó en voz alta lo que ella pensaba. Philip Wyndham se encontraba a su lado con los ojos clavados en la comedia que se representaba al otro lado de la sala. Tenía una sonrisa en los labios, pero esa sonrisa le provocó a Octavia un escalofrío por la columna.


  La joven levantó la cabeza y lo miró a los ojos, le sorprendió aquella extrañísima sensación de discordia, como si aquella hermosa cara no fuera lo que parecía. Como si detrás de la lisa y amplia extensión de la frente, de los ojos grises y límpidos, de los rasgos casi delicados, acechara algo venenoso.


  —Sí —dijo Octavia con frialdad al tiempo que abría el abanico. —Así es. Como todo los presentes en la sala. Debo decir, señor, que ésta ha sido la velada más entretenida que he pasado desde que llegamos a Londres.


  —Oh, lo mejor de toda la ciudad, señora —afirmó el príncipe. —Una suscripción de diez guineas por un divertidísimo baile semanal durante toda la temporada de la corte… ¡y qué cena tan elegante!


  El grupo que lo rodeaba se rió del patoso sarcasmo, como correspondía, y Octavia también sonrió.


  —Yo acabo de llegar, señor. Mis gustos todavía no se han formado.


  —Oh, pero apostaría a que eso no durará mucho tiempo —dijo un joven galán con una sonrisa lasciva. —Espero que podamos visitarla, lady Warwick. Dover Street, ¿no es así?


  —Para mí sería un honor. —Octavia le hizo una reverencia al príncipe. —Le ruego que me disculpe, señor. Se hace tarde y debería regresar al lado de mi marido.


  —Permítame escoltarla. —Philip Wyndham le ofreció el brazo con una inclinación.


  —Se lo agradezco, mi señor. —La joven posó la mano en la manga de brocado del conde y ambos se alejaron del círculo que seguía charlando alrededor del príncipe.


  —Parece que ha hecho usted una conquista en su alteza real. Hay que felicitarla, señora.


  —¿Hay que felicitarse por eso, señor? —Octavia alzó los ojos y lo miró con una sonrisa afable. —Yo habría creído más bien lo contrario. Su alteza no parece tener gustos especialmente refinados.


  La sorpresa cruzó aquellos ojos grises como la pizarra inclinados sobre su semblante, y el brote de interés que contenían floreció al instante. Philip sonrió y esta vez fue una sonrisa cálida y llena de admiración que pareció bañarla con su aprobación. Octavia sintió que respondía a su sonrisa y necesitó un pequeño esfuerzo para recordarse que ese hombre era el enemigo de Rupert.


  —Me alegro de ver que no la ciega una posición elevada, señora —dijo el conde. —El príncipe es un necio pero puede ser útil si se le sabe llevar.


  —Eso había supuesto, señor.


  La risita del conde se interrumpió de repente cuando se acercaron a la ventana donde todavía se encontraban Rupert y lady Drayton, inmersos en la conversación y con las cabezas muy juntas.


  —Por favor, señor, tiene usted una lengua muy cruel —trinaba lady Drayton al tiempo que le daba unos rápidos golpecitos en la muñeca con el abanico. Se volvió para saludar a los recién llegados, le brillaban los ojos y tenía el color más encendido de lo que habría explicado el simple colorete. —Vaya, lord Wyndham, no me había dado cuenta de que estaba usted aquí esta noche. Lord Rupert me ha entretenido tantísimo que apenas he tenido un momento para mirar a mí alrededor. Philip se inclinó.


  —Entonces estoy seguro de que debe de haber grandes lamentos y rechinamiento de dientes entre sus admiradores, señora. —Su tono se las arregló para insinuar que él no se encontraba entre ellos y los ojos azules de porcelana de lady Drayton lanzaron un destello.


  —Creo que no conoce todavía a mi esposa, señora. —Rupert salvó el silencio con una sonrisa perezosa. —Octavia, permíteme que te presente a lady Drayton.


  —¿Una antigua conocida suya, señor? —inquirió Octavia con una sonrisa dulce al tiempo que le hacía una reverencia a lady Drayton.


  —Oh, no, una muy reciente —la corrigió Rupert.


  —Estaba segura de que se conocían desde su más tierna infancia —le respondió Octavia. —Esperaba que lady Drayton, en deferencia a su amistad, quisiera enseñarme cómo comportarme en sociedad. Usted debe de tener mucha más experiencia que yo.


  Rupert se tragó una sonrisa de elogio cuando Margaret le lanzó una mirada asesina a aquella joven de tez lisa que le sonreía con una inocencia tan engañosa.


  —Su marido, mi querida lady Warwick, tiene experiencia suficiente para proporcionarle ese servicio —le dijo Margaret. —De hecho, me sorprende que no le haya explicado el uso de la corte en cuanto a moda. Permitir que una esposa aparezca con tal falta de atavío… bueno, es bastante cruel. —Lanzó una risita tonta y agitó las pestañas mirando a Rupert.


  —Oh, yo no diría cruel, señora —murmuró. —Pero estoy convencido de que uno debería aprender de sus errores. ¿A usted qué le parece, Wyndham?


  La pregunta era sorprendentemente incisiva, aunque desmentida por un aire de lánguido regocijo. Octavia esperó la respuesta del conde luchando contra el resentimiento. Por alguna razón esperaba que Rupert la hubiera defendido, y en lugar de eso parecía estar de acuerdo con la burlona valoración de Margaret Drayton.


  —Oh, yo creo que lady Warwick sabe con toda exactitud lo que la favorece —dijo Philip. —Una mujer que sabe lo que quiere siempre es una novedad refrescante. Estamos rodeados de tantas ovejas en la corte. —Le sonrió a lady Drayton pero sus ojos eran hielo gris, y dudó un momento de más antes de añadir. —Exceptuando los presentes, por supuesto.


  —Por supuesto —dijo Rupert mientras se volvía hacia Octavia. —Si estás lista para abandonar este lugar de perdición, querida, estoy a tu disposición.


  —Yo ya estoy lista. —Octavia le dedicó a lord Wyndham una reverencia. —Es usted muy galante, señor.


  —Sólo digo la verdad, señora. —Se inclinó, le cogió la mano y se la llevó a los labios. —Espero que pueda visitarla.


  —Sería un honor… Lady Drayton. —Otra reverencia y posó la mano en el brazo que le ofrecía Rupert.


  Cruzaron sin apresurarse las salas y bajaron las escaleras que conducían al vestíbulo. Rupert mandó a un criado a por sus capas y a un segundo a que fuera a avisar a su carruaje mientras ellos permanecían en silencio bajo la luz brillante de tres arañas de luces. El silencio parecía incómodo. Octavia intentó pensar en algo que decir para romperlo pero sentía un extraño malhumor, estaba molesta y resentida, aunque no se le ocurría motivo alguno. Rupert parecía tan relajado como siempre y daba golpecitos con el pie en el suelo de mármol al ritmo de los compases de música que surgían del salón de baile, su mirada recorría con pereza la multitud que abandonaba la fiesta.


  —Oh, mi querida lady Warwick, qué pronto nos abandona. —El príncipe de Gales bajaba tambaleándose las escaleras. Se sujetó a la barandilla al llegar al último peldaño. —Venga a jugar a las cartas, señora. Esta noche le prometo una buena partida en casa de lady Mount Edgecombe. —Y le guiñó el ojo con intención a Rupert. —Apostaría a que su marido no le hace ascos a una partida de pares y nones. ¿Eh, Warwick?


  —Cualquier otra noche, señor, estaría encantado —respondió Rupert. —Pero mi esposa está fatigada.


  —Oh, sí… sí, claro. —Asintió el príncipe con gesto grave al tiempo que se daba unos golpecitos en la nariz. —No hace mucho que han llegado al tálamo nupcial. ¿Qué… qué? —añadió imitando a su padre y desternillándose de risa, carcajadas a las que se unieron sus cortesanos.


  —Espero que podamos convencer a Su Alteza para que juegue en Dover Street alguna noche —sugirió Robert una vez que el ataque de risa se calmó un tanto.


  —Oh… oh, vaya, ¿y esto qué es? ¿Así que vamos a instalar una casa de faraón propia? —Los ojos del príncipe se avivaron tanto como les fue posible. —¿Es que lady Warwick se va a unir a nuestras Hijas del Faraón?


  —Puedo prometerle una velada divertida, señor —dijo Octavia, que recogió la insinuación sin alterarse. —No me atrevería a rivalizar con los salones de lady Buckinghamshire, de lady Archer o de la condesa Mount Edgecombe, pero creo que su alteza podría encontrar algún entretenimiento en nuestra casa.


  —Oh, estupendo… estupendo —afirmó el príncipe batiendo palmas. —¿Habéis oído eso, muchachos? Lady Warwick va a unirse a las filas de las Hijas del Faraón. —El hijo del soberano se inclinó y le dio un gran beso en la mejilla. —Envíe una tarjeta, mi querida dama, cuando las mesas estén dispuestas.


  —¡El carruaje de lord Rupert Warwick! —bramó una voz desde la puerta. El criado llegó corriendo con las capas y entre tanta actividad el príncipe de Gales y sus cohortes se alejaron haciendo bastante ruido. Rupert le colocó a Octavia la capa alrededor de los hombros, recogió la suya de las manos del criado y escoltó a la joven al exterior.


  King Street estaba repleta de carruajes y sillas de manos. Los muchachos que servían de enlace corrían de un lado a otro con las lámparas de aceite levantadas para iluminar el camino de los asistentes a la fiesta que se dirigían a sus vehículos. Aparecieron dos mujeres por un callejón que llevaba a King’s Place con los trajes y el cabello desaliñados con astucia. Se apoyaron ociosas en una pared y observaron la escena.


  El príncipe de Gales atravesó la puerta trastabillando detrás de Octavia y Rupert. Cruzó con un alarido King Street y se abalanzó sobre las dos mujeres.


  —Me apetece visitar un convento después de tanta respetable insipidez —bramó a voz en grito. —Llevadme con vuestra abadesa, mis queridas preciosidades. —Bajó bamboleándose por el callejón del brazo de las dos prostitutas y sus cohortes lo siguieron impacientes.


  —Qué criatura más horrible es el condenado —afirmó Octavia con sentimiento.


  —Y es muy probable que termine condenado a la sífilis si se va con esas rameras —comentó Rupert. —Hay establecimientos muy limpios en King’s Place y Covent Garden, pero por alguna razón inexplicable nuestro estimado heredero al trono prefiere chapotear en las cloacas. —Luego se apartó un poco para ayudar a Octavia a subir al carruaje.


  Cuando la joven ponía un pie en el escalón salió del salón de celebraciones una dama regordeta envuelta en una capa de terciopelo de color rojizo. Tropezó con una losa suelta y se abalanzó hacia delante con un gritito desesperado. Rupert soltó la mano de Octavia y corrió a ayudar a la mujer a levantarse.


  —¿Se ha hecho daño, señora? —Recogió el ridículo caído y se lo entregó.


  —No… no, se lo agradezco, señor. Qué estúpida… qué torpe por mi parte.


  —Pero siempre eres igual, querida —dijo una voz fría tras ella. Philip Wyndham examinó a su mujer con un aire de absoluto desdén. —Estúpida y torpe como un buey. ¿No es cierto, señora?


  Letitia miró el empedrado y pensó que ojalá se la tragara la tierra. Había gente por todas partes, con los ojos y los oídos muy abiertos para captar el desdén helado de su marido.


  —¿No es cierto, señora? —repitió él con una ferocidad mortal.


  —Sí, Philip —dijo la mujer en voz baja. —Sí, le ruego que me perdone. —Se le llenaron los ojos de lágrimas y no levantó la vista, se quedó mirando el suelo con aire desgraciado.


  —¿Tienes intención de quedarte ahí plantada toda la noche? —le preguntó su marido. —Permíteme decirte que la silla está a tu disposición, esperando, querida. —El conde señaló la silla de manos con el blasón de los Wyndham en el entrepaño y dos fornidos silleteros que miraban con gesto rígido al frente, a la atestada calle.


  —Perdóneme. —Letitia se disculpó otra vez y se dirigió a la silla. Trepó con desmaña por encima de las varas para entrar por delante; las faldas amplias y oscilantes de su traje hacían destacar todavía más su torpeza.


  Rupert permaneció entre las sombras, observando, esperando que su hermano se ofreciera a ayudar a su mujer, pero Philip permaneció donde estaba hasta que se cerró la puerta tras Letitia; había una mueca de desdén en sus labios. Los dos silleteros se pusieron la considerable carga al hombro y trotaron King Street abajo, abriéndose camino entre el tráfico.


  Philip se dio media vuelta y se alejó en dirección contraria. Al llegar junto a Rupert, pasó bajo una lámpara de aceite y la luz dorada iluminó su rostro. Rupert vio al Philip que sólo él había conocido en su infancia. Aquel rostro ya no era una máscara hermosa sino el reflejo auténtico del alma retorcida que se ocultaba debajo. Llevaba los ojos entrecerrados, una mueca de malicia en la boca apretada y su expresión entera irradiaba el triunfo y la satisfacción del sádico que acaba de infligir dolor.


  Rupert regresó al carruaje, donde Octavia todavía permanecía con un pie en el escalón. La joven no había escuchado el intercambio entre Wyndham y su condesa pero había presentido la naturaleza cruel del mismo. La expresión de Rupert que vio entonces le produjo un escalofrío en el vientre. Parecía angustiado, el dolor grababa cada línea de su semblante pero no fue eso lo que hizo que se le helara la sangre, sino la temible cólera que desbancó aquel dolor fantasmal.


  —¿Qué te ha hecho? —preguntó Octavia en voz baja, sin querer.


  Los ojos de Rupert se centraron de repente.


  —No te hace falta saberlo. —Le cogió una mano y con la otra en la espalda de ella la hizo subirse al carruaje.


  —Hay algo malvado en él —afirmó Octavia con una intensidad fiera mientras se colocaba las faldas entre los cojines de cuero. —Yo lo presiento y sé que tú lo sabes. Y sin embargo quieres que seduzca a ese hombre sin contarme nada de lo que sabes. ¿Es eso justo, Rupert?


  Rupert se sentó enfrente de ella. La observó en la oscuridad del carruaje y frunció el ceño.


  —Aquí no se trata de justicia —dijo al fin. —Sí, Philip Wyndham es un hombre funesto. Pero no permitiré que te haga ningún daño. Si cumples con tu parte del trato, no tienes por qué saber lo que yo sé y no tienes por qué temerle tampoco. Les hace daño sólo a aquellos a los que tiene en su poder y tú no lo estarás.


  —¿Cómo puedes decir eso? —rezongó Octavia. —¿Cómo no voy a estar en su poder cuando esté en su cama? ¿Qué poder tiene una mujer en esas circunstancias?


  —Oh, te sorprendería saber todo el que tiene —dijo Rupert, y había cierta ligereza en su voz.


  —No me parece que sea para bromear —dijo Octavia muy tensa. —Sabes perfectamente bien a lo que me refiero… Lo vulnerable que estaré en esa situación. Es un hombre que se alimenta de la vulnerabilidad, tú mismo lo acabas de decir.


  —Querida mía, tú no serás vulnerable del único modo que atrae a Philip —dijo Rupert al tiempo que se echaba hacia atrás y se cruzaba de brazos. —A él le interesa hacerle daño al alma, no al cuerpo. Y tu alma no estará en su poder. Además, quizá no sea necesario que hagas el… —Hizo una pausa, como si buscara las palabras y luego dijo con ironía: —el sacrificio definitivo.


  ¿Cómo podía bromear con eso? ¿Cómo podía mostrarse tan burlón con algo que a ella la afectaba tanto? ¿De veras le resultaba indiferente que se prostituyera con Philip Wyndham? Pero lo más probable es que él no lo viera en esos términos. Nadie en esa depravada sociedad se lo plantearía dos veces. Todos jugaban a esos sórdidos jueguecitos.


  Rupert había cerrado los ojos como para dar a entender que el tema había dejado de ser de su interés. El carruaje frenó un poco en un cruce y la lámpara de un muchacho de enlace osciló en la ventanilla. La luz de la lámpara y las sombras juguetearon con los planos de su hermético rostro y pusieron de relieve la dureza de la boca y la tensión de la mandíbula.


  Su expresión era intransigente y Octavia estaba aprendiendo que a veces no tenía sentido seguir presionando al hombre con el que compartía la cama y cuyo cuerpo estaba llegando a conocer tan bien como el suyo propio. Podía cambiar con el aleteo de un pájaro, el compañero alegre y divertido se convertía de repente en un extraño frío, distante y dictatorial. Y ella todavía no había aprendido a resistirse a esos dictados. No más de lo que había aprendido a resistirse al magnetismo de su personalidad, al modo en que podía llevársela por el camino que él había trazado y quitaba importancia a sus objeciones, y eso cuando no hacía caso omiso de ellas. No más de lo que se imaginaba apartándose de él cuando le tendía los brazos con las manos llenas de lujuria y los ojos de pasión.


  —Creo que hemos empezado bien esta tarde —dijo la joven con tono neutro al tiempo que se envolvía un poco más en la capa para defenderse del frío de la noche.


  Rupert abrió los ojos y los posó en su semblante. La joven vio ternura en las profundidades grises de su mirada y un destello de diversión. Lord Rupert comenzó a contar con los dedos conforme iba diciendo:


  —Has conseguido suscitar el interés de Wyndham y la lujuria desenfrenada del príncipe; has establecido que eres una dama que disfruta desafiando las convenciones; y además hemos invitado a todos a jugar fuerte en nuestro salón. —El salteador esbozó una sonrisa perezosa antes de continuar. —Cosa ilegal, por supuesto. El juez Kenyon ha amenazado a lady Buckinghamshire con el carro si comparecía ante él por dirigir una casa de juego.


  —¿No hablaría en serio? —Octavia abrió mucho los ojos al imaginarse la obesa figura de lady Buckinghamshire azotada en la parte de atrás de un carro por las calles de Londres.


  —No, no creo que ni siquiera Kenyon se atreva a castigar a un miembro de la aristocracia de ese modo —asintió Rupert con una risita. —Pero la amenaza provocó cierta alarma. —Unió las manos en el regazo y la esmeralda que lucía en uno de sus esbeltos dedos refulgió débilmente en la oscuridad.


  —¿Y mientras yo estaba tan ocupada, qué has logrado tú esta noche? —preguntó Octavia con cierto toque ácido al acordarse de que ese dedo concreto había rescatado el pezón escapado de lady Drayton. —¿Has conseguido encontrarte con tus presas?


  —No creo que estuvieran allí —dijo el caballero haciendo una pirámide con los dedos. —Yo no los vi, en cualquier caso.


  —Ya veo. ¿Y lady Drayton? ¿Te fue de alguna utilidad?


  Rupert la miró con dureza.


  —¿Por qué esa lengua tan mordaz, Octavia?


  La joven giró la cabeza sobre los cojines que tenía a su espalda y se quedó mirando la oscuridad del exterior.


  —Sólo me preguntaba por qué, mientras yo soportaba las odiosas atenciones del príncipe, tú te estabas divirtiendo. Creí que ésta era una empresa conjunta.


  —Te lo estaba poniendo fácil, mi querida Octavia. —La voz de él sonaba divertida y a Octavia le apeteció tirarle algo. —Margaret Drayton es la amante de Philip Wyndham. Me pareció que podía empujarlo un poco hacia ti… darle una razón para desquitarse.


  —Dudo que requiriera empujón alguno —replicó Octavia. —Ya parecía bastante interesado antes de que tú empezaras a meter los dedos en el pecho de lady Drayton.


  Rupert se echó a reír.


  —Así es cómo se juega, mi pequeña inocente. Un simple coqueteo no significa nada… sobre todo con una fulana reconocida como Margaret Drayton.


  —¿No te gusta?


  —Bueno, puede ser bastante divertida, sobre todo cuando está molesta. Pero es un tanto pretenciosa para mi gusto. A mí me gustan las mujeres un poco más frescas.


  —Ah, no me digas, ¿así que es eso? —Octavia miró furiosa el destello pálido del rostro de su compañero. —Como la carne en el gancho del carnicero, mejor si no llevamos allí colgadas mucho tiempo.


  Rupert se quedó con la boca abierta.


  —Espera un momento, Octavia. ¿Por qué te empeñas en que nos peleemos? Hemos tenido una gran velada. Mis víctimas no se van a ninguna parte, de hecho, los tendremos a la puerta de Dover Street en cuanto se corra la noticia de que allí se apuesta fuerte. Y podemos confiar en que de eso se encargará la boca real —añadió con tono seco.


  Cuando la joven siguió sin responder y se limitó a continuar mirando por la ventanilla, Rupert se inclinó y le cogió la mano enguantada entre las suyas.


  —¿Qué te preocupa, dulce mía? —Su voz era oscura y suave como el caramelo y ella era incapaz de resistirse a esa ternura que encontraba a la luz brillante de las velas, entre suaves sábanas de damasco, acompañada de caricias lentas y la languidez de la satisfacción.


  No podía admitir la verdad. Los celos eran una emoción mezquina y degradante.


  —Supongo que estoy fatigada —dijo con una pequeña carcajada que ni a ella misma le pareció convincente. —Demasiadas emociones, quizá. Codearme con la realeza… duelos con gente como la duquesa de Deerwater.


  Rupert no quedó convencido pero tampoco puso en duda su explicación.


  —¿Tienes el valor necesario para seguir haciendo caso omiso de los dictados de la moda? —preguntó sin comprometerse al tiempo que le soltaba las manos y volvía a reclinarse en el asiento.


  —No creo que haga falta ningún valor —dijo Octavia aceptando aliviada el cambio de tema. —Quizá lo hiciera si pareciera un monstruo, pero como sé que no es así, entonces… —Se encogió de hombros.


  Rupert se relajó. Le agradaba aquella confianza en sí misma, que desde luego no iba desencaminada. Había sido el blanco de todas las miradas durante toda la noche. No todas esas miradas habían sido de admiración, por supuesto, pero no se podía destacar entre una multitud sin provocar cierto resentimiento.


  En general había sido un debut de lo más satisfactorio. Era de esperar que Octavia sintiera algún temor y cierta inseguridad, en especial tras una noche como aquélla. Pero ese tipo de vulnerabilidad desaparecería sin duda a medida que se acostumbrara a su papel y la comedia tomara forma.


  CAPÍTULO 10


  EL carruaje se detuvo delante de una casa alta y estrecha de Dover Street. Una lámpara de aceite colgaba sobre la puerta principal y unas luces brillaban en las ventanas inferiores.


  —Me pregunto si papá estará todavía despierto.


  —Si lo está, quizá debiéramos hacerle una pequeña visita. —Rupert abrió la puerta del carruaje y bajó de un salto. —No sé por qué pero tengo la inquebrantable convicción de que tu padre mira nuestro matrimonio con ojos un tanto escépticos. —Extendió la mano para ayudarla a descender y añadió: —¿Tengo razón?


  —Es posible —dijo Octavia al tiempo que bajaba a su lado. —Nunca se puede estar seguro de lo que ve mi padre. Para algunas cosas es muy perspicaz.


  Se abrió la puerta cuando se acercaban los dos.


  —Buenas noches, Griffin. ¿Ya se ha retirado el señor Morgan?


  —Creo que no, señora. —El mayordomo se inclinó al entrar su señora. —Llamó pidiendo velas hace sólo un rato.


  —Entonces vamos a subir a darle las buenas noches —dijo Rupert quitándose la capa con un encogimiento de hombros. —Ya puedes cerrar, Griffin. —Se dirigió a las escaleras detrás de Octavia.


  —Quizá quieras mandar a Nell a la cama —le murmuró a Octavia al oído cuando pasaron junto al dormitorio de la joven. —No hay nada que pueda hacer por ti esta noche que no lo pueda hacer yo también.


  Octavia lo miró por encima del hombro y se encontró con esa mirada cálida que le derretía todos los miembros de su cuerpo.


  —Y mejor, diría yo, mi señor.


  Se apartó un momento para abrir la puerta de su habitación.


  —Puedes irte a la cama, Nell.


  La doncella, que cabeceaba en una silla junto al fuego, se levantó de un salto, adormilada.


  —Oh, señora, estoy bien despierta —protestó con expresión culpable y enrojeciendo.


  —Sí, ya lo sé. No obstante, esta noche ya no te necesito. —Octavia le sonrió a la muchacha, sabía lo mucho que le aterrorizaba perder su puesto por la menor negligencia. —Vete a la cama, Nell. Te veré por la mañana.


  —Sí, mi señora. —La chica le hizo una reverencia. —Pero puedo recortar las velas y preparar el fuego, ¿quiere?


  —Si eres tan amable. —Octavia volvió a salir al pasillo y cerró la puerta sin ruido tras ella. A veces tenía la sensación de que estaban viviendo todos en un escenario, que los límites de su comedia tenían un tiempo y un lugar fijados. Cada miembro del servicio era un actor de reparto, aunque eso sólo lo sabían Rupert y ella. Y cuando cayera el telón, los personajes secundarios se quedarían sin trabajo.


  «Pero no necesariamente —se dijo con viveza. —Si todo va bien, mi padre y yo podremos contar de nuevo con servicio doméstico.» En realidad no estaban jugando con la vida de la gente sólo porque no hubieran compartido con el servicio la naturaleza temporal de su empleo. Además, durante el tiempo que continuara su comedia, estas personas tenían asegurada la comida, un lugar caliente y una cama, y por tanto estaban muchísimo mejor que la mayor parte de la población de Londres.


  Se le ocurrió a Octavia que esa incómoda conciencia social que había desarrollado había surgido del íntimo conocimiento que había adquirido de la cara más lúgubre y desesperada de la pobreza. Rupert también conocía esa cara, pero a él parecía inquietarle menos. O quizá se guardaba esas reacciones… como tantas otras cosas.


  Pero no era ése el momento de darle vueltas en vano a las miserias del mundo y a la aparente indiferencia de Rupert. Se apresuró a recorrer el largo pasillo que conducía a la parte posterior de la casa y oyó la voz del salteador por la puerta abierta de la habitación de su padre.


  —Buenas noches, papá. —La joven entró con una sonrisa alegre en la habitación cálida y bien iluminada. —Sigues levantado.


  —Podría decir lo mismo de ti —afirmó Oliver mientras miraba a su hija desde un cómodo sillón junto a las llamas vivas del fuego. Tenía buen color, los ojos dorados la miraban claros y perspicaces, tenía la tez lisa y rosada y su espesa melena blanca le daba un aspecto lozano y brillante. Llevaba una bata de terciopelo ribeteada de piel y zapatillas con forro de piel y, además tenía echada una manta sobre las rodillas. Octavia vio libros amontonados en el suelo, al lado del sillón, otros se habían caído de la mesa que tenía al lado y había alguno abierto en el brazo del sillón. Tenía un recado de escribir en el regazo, una pluma en la mano y una hoja de pergamino ya cubierta con su letra negra y diminuta como patas de araña.


  —Hemos pasado una velada muy divertida —dijo Octavia. —Nada que ver con el trabajo. ¿Qué tal va? —Se inclinó para darle un beso.


  —Muy bien, niña. Warwick, ¿se acuerda de esa conversación que tuvimos sobre Platón? ¿Sobre la influencia de Pitágoras en su filosofía? Bueno, pues he encontrado la referencia que estaba buscando… en Sócrates… La tengo aquí, en alguna parte. —Empezó a revolver entre el montón de libros, entre los que surgían los marcadores como si fueran las púas de un erizo.


  Rupert tomó asiento al lado del anciano y Octavia se encaramó al brazo de un sofá que tenían enfrente. La tos de su padre ya casi había desaparecido y al mirarlo le resultaba difícil imaginar que el curso de su vida hubiera quedado interrumpido alguna vez. Se comportaba como si no recordara en absoluto los tres años que habían vivido en los callejones del East End, los días sin comida suficiente, la falta constante de calor, la lucha diaria para poder ponerse ropas pasables a base de improvisación y algunos arreglos. Siempre se había comportado como si no tuviera ni idea de cómo lograba Octavia aquellos pequeños milagros. Desde luego no había mostrado ninguna curiosidad sobre los detalles de su antigua existencia y había sido especialmente poco curioso al cambiar las circunstancias.


  Cuando Octavia le había explicado a su padre que lord Rupert Warwick y ella se habían casado sin su consentimiento porque él estaba muy enfermo y tenía una fiebre demasiado alta como para que pudieran consultarlo, Oliver no había hecho ningún comentario. Octavia había esperado alguna reacción ante un hecho consumado tan trascendental y al ver que aceptaba la nueva situación con calma, la joven se había encontrado dándole las mismas explicaciones que si hubiera mostrado el escepticismo y la desaprobación que ella se esperaba. Había parloteado sobre lo enfermo que estaba y que ella había considerado que su salud era más importante que las convenciones, y que había accedido a llevar a cabo una boda rápida y sin cumplidos para acelerar su traslado a un lugar más cálido y cómodo.


  Su padre se había limitado a sonreír y había dicho que estaba seguro de que ella sabía lo que estaba haciendo. Siempre había sabido lo que era mejor para ella y si ella era feliz, entonces él también. Y se había instalado en sus espaciosos aposentos de Dover Street como si siempre hubieran sido suyos.


  Rupert se había mostrado sorprendentemente atento con el anciano, desde luego mucho más allá de lo debido dadas las circunstancias, consideraba Octavia. Y había mostrado un conocimiento asombroso de los clásicos que había encantado a Oliver Morgan. Y no sólo conocimiento, reflexionó Octavia mientras escuchaba la conversación. Entusiasmo. Al parecer encontraba las incursiones de Oliver en los reinos más recónditos de la filosofía clásica tan fascinantes como su padre.


  A ella ya hacía mucho tiempo que habían dejado de interesarle los afanes intelectuales de Oliver. El anciano la había instruido con rigor y conocía bien a los clásicos, leía y hablaba latín y griego con una fluidez muy poco habitual en una mujer. Rupert, si hubiera contado con la educación convencional de un varón de buena familia, habría hablado más latín y griego que inglés durante todos sus años formativos. Pero por alguna razón a Octavia no le parecía que el joven lord Rupert Warwick, o quien quiera que fuese en realidad, hubiera tenido una crianza convencional. No obstante, aquel hombre se sentía como en casa en los antiguos mundos de Grecia y Roma.


  Pero no decía cómo había adquirido esa educación.


  —Ahora que estoy progresando tanto con este artículo, debo escribirles a mis editores y decirles cómo va. La última vez que nos escribimos, Alderbury insistió mucho en que lo mantuviera informado de mis progresos —dijo Oliver con tono alegre mientras limpiaba la pluma.


  «Una correspondencia que cesó hace tres años», reflexionó Octavia. Pero no tenía sentido señalarlo. Lo único que haría sería ofender a su padre y ¿quién podía decir que el señor Alderbury no estaba esperando sin aliento el siguiente informe de los progresos de su padre?


  Octavia se levantó.


  —Creo que me voy a la cama, ha sido una velada muy larga. ¿Tienes todo lo que necesitas, papá?


  —Sí, gracias, querida. —El anciano le sonrió y la besó cuando la joven se inclinó sobre él. —Yo me voy a quedar un rato más. Quizá tu marido quiera hacerme un poco de compañía. —Se volvió hacia Rupert y apareció una inconfundible expresión maliciosa en sus ojos. —Claro que, quizá no le apetezca.


  —Le ruego que me disculpe, señor. —Rupert ocultó su sorpresa ante aquella perspicaz y maliciosa mirada. —Pero me siento un tanto fatigado.


  —Claro, claro. En estos tiempos la gente joven ya no aguanta nada —Oliver lo despidió con un gesto, en sus ojos brillaba la misma mirada. —Váyase a esa cama, Warwick, y a mí déjeme con mi filosofía.


  —Buenas noches, señor. —Rupert se inclinó y se volvió para seguir a Octavia fuera de la habitación.


  La puerta se cerró tras ellos y Oliver Morgan sonrió para sí. No creerían que él no sabía lo que estaba pasando. Octavia no podía creer de verdad que él fuera tan idiota como para no saber que toda esa historia del matrimonio era una inmensa invención. Pero invención o no, había devuelto a su hija al lugar que le correspondía en el mundo. Y hubiera lo que hubiera tras ese arreglo, era obvio que a su hija le convenía. Prefería no especular sobre la clase de trabajo que había estado haciendo Octavia durante los largos periodos de tiempo en los que lo dejaba solo durante su estancia en Shoreditch. Cuando regresaba, se desempeñaban sus libros, cenaban en la mesa de la casera y había fuego en el hogar. Pero fuera lo que fuera que hiciese para lograr aquellos pequeños milagros, se había cobrado un alto precio.


  Pero al fin la mirada macilenta había abandonado su rostro, le brillaban los ojos de nuevo y el calor que había entre ella y lord Rupert era tan claro como un arco iris durante un chaparrón.


  Dejó caer el libro cerrado sobre su regazo y se recostó en el sillón con los ojos cerrados. Quizá debería preocuparle la reputación de su hija… su honor. Pero tales conceptos habían dejado de tener importancia tras Harrowgate. Y si no había cuestionado sus actividades en Shoreditch, desde luego ya no tenía ningún derecho a hacerlo.


  La negrura llenó su cabeza, como cada vez que pensaba en su canallesca idiotez, y le dio la espalda a aquellas ideas. Pensar en aquello no le hacía ningún bien y sólo destruía cualquier oportunidad que tuviera de vivir tranquilo.


  Octavia era feliz. Eso era todo lo que importaba. Oliver sacudió la cabeza para despertarse y volvió a sus libros.


  


  —Nunca me has explicado con exactitud cómo tienes intención de vengarme —dijo Octavia mientras levantaba los brazos para soltarse el pelo. Estaba desnuda y el movimiento le alzó los senos y le tensó la piel de la espalda.


  Rupert, descalzo pero todavía vestido, estaba tirado en la cama con la cabeza apoyada en los brazos, observando complacido y relajado cómo se desvestía su compañera.


  —El plan todavía no está formado del todo.


  —¿Pero tienes un plan? —Se quitó las altas almohadillas sobre las que le habían recogido el cabello y se soltó las trenzas del color de la canela.


  —Desde luego.


  —¿Y no me lo vas a contar? —La joven cogió el cepillo y se quedó mirando el reflejo del hombre en el espejo.


  Rupert se echó a reír y se bajó de un salto de la cama.


  —Déjame cepillarte el pelo. —Cruzó la habitación. Sus pies, embutidos en las medias, se hundían en la alfombra turca. Se colocó detrás de ella.


  La seda de su ropa rozó la piel desnuda de la espalda femenina, una piel de repente tan sensible que la sedosa caricia fue casi abrasiva. Octavia se estremeció y observó en el espejo el modo en que sus pezones se endurecían y enderezaban.


  Rupert le quitó el cepillo y comenzó a pasárselo por el pelo, le colocó una mano sobre la cabeza para cepillarle los largos rizos enredados.


  —¿Me lo vas a contar?


  —De momento no hay nada que contar. Y ahora no me distraigas porque voy a contar hasta cien.


  Octavia se rindió de momento a las seductoras caricias del cepillo. Cerró los ojos y venció la cabeza; fue cayendo en un trance sensual y su cuerpo comenzó a mecerse como si fuera un sauce al viento.


  Cuando Rupert dejó de cepillar, la joven abrió de nuevo los ojos con un parpadeo y se encontró con la mirada masculina en el espejo. La expresión del salteador era seria y atenta. Dejó con gesto grave el cepillo en el tocador y le levantó el pelo de los hombros, luego se lo dejó caer sobre los senos. Extendió los brazos por encima de los hombros de la muchacha y sus dedos largos y blancos le dividieron el cabello para revelar los pezones y los círculos pálidos de alrededor, sin dejar ni un momento de sostener su mirada en el espejo. Los ojos de Rupert eran profundos y oscuros como el carbón.


  Le acunó los pechos y le deslizó las manos por la cintura antes de hacerlas resbalar hasta las costillas y apoyar las palmas en el vientre de Octavia.


  El cuerpo de la joven del espejo era blanco como el alabastro y contrastaba con la seda negra que surgía a su espalda. Suave y vulnerable en su desnudez. El corazón de Octavia latió más fuerte cuando el muslo masculino se apoyó en sus nalgas y con la rodilla le separó con suavidad los muslos. La seda de los calzones crujió al rozar la delicada piel del interior de los muslos, la rodilla de Rupert la presionó y creó una fricción exquisita que hizo que Octavia se mordiera el labio. La joven observó en el espejo que sus ojos se hacían más grandes y se llenaban de bruma, que su piel adquiría un tono rosado a medida que se iba excitando. Observó que iba llegando al punto culminante y observó a Rupert observándola a ella.


  Su compañero sonrió, una sonrisa larga y lenta de satisfacción que disfrutaba de la excitación de Octavia; el placer se iba acumulando en el vientre de la joven en espirales cada vez más apretadas y en ese instante, antes de que ella ya no pudiera soportarlo más, Rupert utilizó las manos y el anillo estalló en mil pedazos. Octavia cayó contra él y el salteador la envolvió entre sus brazos y se rió en voz baja en su cabello.


  —Me encanta jugar contigo, dulce mía. Respondes de una forma suprema.


  —Obediente a todas y cada una de tus caricias —murmuró Octavia con una risita débil. —Soy como arcilla en sus manos, mi señor.


  —En asuntos de amor —matizó él con burlona solemnidad al tiempo que la abrazaba con más fuerza por la cintura y posaba la barbilla sobre su cabeza. —En otros asuntos no estoy tan seguro.


  —¿Y se puede saber qué significa eso? —Octavia intentó que tanto su expresión como su voz parecieran indignadas pero fracasó miserablemente en ambos casos.


  —Oh, lo sabes muy bien. —Rupert la levantó en brazos y se la llevó a la cama.


  —Si te refieres a que no acepto tu dominio sin cuestionarlo; sí, sé qué significa. —La joven quedó echada sobre la cama, donde él la había dejado, su cabello era un abanico resplandeciente a su alrededor.


  —Bueno, entonces quizá me conforme con las áreas sobre las que ejerzo un dominio absoluto —declaró Rupert con tono alegre al tiempo que se quitaba la ropa con una celeridad bastante impropia de un caballero. —Al menos de momento.


  Una vez desnudo se subió a la cama de un salto, al lado de Octavia, y después trepó a horcajadas sobre ella.


  —¡Y ahora, señora mía, ya puede usted contar con más disipación y estremecimientos!


  —Oh, ya cuento —dijo su compañera pasándose la lengua por los labios; luego estiró el brazo para asir el astil erecto que le rozaba el vientre. —Me tiemblan hasta los dedos de los pies.


  La yema de su pulgar jugueteó sobre la punta húmeda y el resto de sus dedos se fueron deslizando hacia atrás para acariciar las duras esferas.


  —¿A qué te referías con eso de «al menos de momento»? —inquirió ella con un destello en los ojos al tiempo que profundizaba la caricia. La única respuesta de Rupert fue un suspiro de placer. —Oh, no importa —murmuró ella, y movió los muslos bajo el peso de él. —Creo que he perdido el interés tanto por la pregunta como por la respuesta… al menos de momento.


  El reloj de la repisa de la chimenea dio las cuatro. El fuego siseaba y crujía. Una ráfaga de viento hizo rechinar el cristal de la ventana. Detrás de las cortinas de la cama surgían murmullos bajos de placer cuando sus ocupantes se movieron en la oscuridad y sus cuerpos se disolvieron en una fusión tan completa que negaba toda posibilidad de disonancia.


  


  —Cuatro en punto y sereno. —El repetitivo grito del sereno se desvanecía por la esquina de King Street cuando Margaret Drayton salió de Almack entre los últimos asistentes a la fiesta de aquella velada. Estaba un poco achispada y se apoyaba en el brazo de un caballero joven y fornido cuyos ojos vidriados y rasgos un tanto rígidos indicaban su propia falta de sobriedad.


  —¿Dónde está mi carruaje, Lawton? —quiso saber Margaret mirando con fijeza la calle, que no tardaba en vaciarse ya. —Te envié a pedirlo.


  —Oh, y lo hice, señora. Se lo aseguro. —Su acompañante miró a su alrededor con atención, como si esperara que el carruaje desaparecido se materializara de la nada.


  —¿Entonces por qué no está aquí? —preguntó su señoría de mal humor al tiempo que se acurrucaba en su capa cuando el viento comenzó a soplar por el callejón que llevaba a King’s Place.


  —Mi carruaje está a tu servicio, Margaret.


  Margaret se volvió al oír el tono suave y considerado del conde de Wyndham.


  —Ah, creí que te habías ido a casa hace horas, Philip.


  —He estado jugando en casa de Mount Edgecombe —le respondió el conde cogiendo un poco de rapé. —Pero la reunión se interrumpió con cierta brusquedad cuando uno de los vigilantes de la dama creyó que un pelotón de Runners estaba a punto de asaltar la casa. —Philip se echó a reír, un sonido claro y duro en medio del aire gélido. —Una falsa alarma, por supuesto, pero lo cierto es que enfrió bastante el entusiasmo.


  —Sí, me lo imagino. Lawton, has demostrado una ineptitud singular. Sugiero que te vayas tú sólito a casa, a la cama. —Margaret despidió al desventurado joven con aspereza.


  —Pero si llamé a su carruaje… se lo aseguro —protestó su desahuciado acompañante. —No se me ocurre dónde habrá podido desaparecer.


  —Yo diría que se ha convertido en calabaza —dijo el conde. —Señora, mi carruaje espera, a su disposición. —Le ofreció el brazo a lady Drayton y se alejaron los dos, y allí dejaron al honorable Michael Lawton observándolos desconsolado y un poco perplejo.


  —Tú sí que sabes cómo garantizar la comodidad de una dama, Wyndham —comentó Margaret agradecida cuando el lacayo extendió una manta sobre sus rodillas y colocó bien un ladrillo caliente bajo sus pies. —Contigo una mujer jamás se encontraría plantada bajo la lluvia sin un paraguas, ni esperando una silla a merced del viento, y tampoco se encontraría sentada en una mala mesa en la Piazza. Al contrario que con ese pobre necio, Lawton.


  —¿A por otro coqueteo, Margaret? —inquirió el conde con aire casual. —No puedo evitar sentirlo por ese pobre pequeño. Es obvio que no sabe que serías capaz de cenártelo vivo.


  Margaret se echó a reír.


  —Oh, sólo me estaba divirtiendo un poco, Philip. Había escasez de compañeros entretenidos esta noche… al menos después de que se fuera el príncipe. La verdad es que no sé por qué me empeño en asistir a estas reuniones tan insípidas. —Se colocó con delicadeza un lunar postizo que llevaba en el pómulo. —Claro que hay que dejarse ver.


  —Por supuesto —asintió el conde. —¿Y también estabas entreteniéndote de la misma forma con Rupert Warwick? —El tono divertido y engañosamente suave había desaparecido. Philip lanzó la pregunta como si fuera un cuchillo.


  —Pero bueno, Philip, ¿a ti qué más te da? —dijo Margaret con una carcajada artificial e insegura. —Warwick es un caballero de lo más divertido.


  —Me gusta saber quién más juega en el mismo jardín que yo —dijo el conde con frialdad. —Verás, querida, soy un poco quisquilloso con ciertos temas. Pero me atrevería a decir que ése es un concepto bastante nuevo para ti.


  Lady Drayton empalideció de rabia bajo el colorete, lo que le dio un aspecto estridente, casi de payaso.


  —Creo que no le entiendo, mi señor.


  —Oh, vamos, Margaret, no eres tan tonta —dijo el conde al tiempo que se inclinaba y le cogía la barbilla con el índice. —Creí que había dejado claro que deseaba tener los derechos exclusivos de tu cuerpo. Aparte de las exigencias que pueda hacer tu esposo, claro —añadió con un gesto despreocupado de la mano libre. —Acepto que, como esposa cariñosa y obediente que eres, debes complacer a Drayton del modo que él desee.


  El conde sonrió, una sonrisa angelical de comprensión benigna, pero le estaba haciendo daño en la barbilla.


  Margaret sofocó un grito e intentó apartarse. El carruaje dio una sacudida en un bache y el movimiento la tiró contra las rodillas del conde. El hombre la cogió por la muñeca con la mano libre y la sostuvo en esa posición aun cuando el carruaje volvió a moverse con suavidad.


  —No tengo ningún inconveniente en poner fin a nuestro pequeño arreglo, si eso es lo que deseas. Tú y yo nos entendemos, estoy seguro. —La soltó de golpe y le dio un empujón que la devolvió a su asiento. —Yo no utilizo putas.


  Margaret se quedó mirando asustada el destello pálido de la cara de aquel hombre. Su vena posesiva se había hecho más pronunciada en los últimos tiempos, pero no se la había tomado muy en serio. Los cortesanos que la adulaban ansiaban demasiado sus atenciones para arriesgarse a molestarla. Sabía que Philip Wyndham era diferente, por eso la atraía, eso y su generosidad. Pero siempre había creído que podía controlarlo del mismo modo que controlaba a los demás. Ese comportamiento era nuevo y aterrador. No era la primera vez que un hombre la asustaba, ya había pasado por eso en sus tiempos del convento de King’s Place, pero en aquellos días siempre había una campana y un lacayo musculoso de servicio. Allí, en el carruaje de Wyndham, en medio de esa oscuridad cálida y oscilante, conducidos por los criados de Wyndham, no había protección alguna.


  —Rupert Warwick no significa nada para mí —susurró y sus ojos se dirigieron a la ventanilla en busca de algún punto de referencia conocido en medio de la oscuridad. La distancia que separaba Almack de su casa de Mount Street debería haberse cubierto en no más de quince minutos a esa hora de la mañana, y sin tráfico. Y sin embargo tenía la sensación de que llevaban horas viajando.


  Su compañero no respondió. Se reclinó sobre los cojines de terciopelo y la contempló, con los ojos vacíos, carentes de expresión, como agujeros grises en los rasgos serenos de su rostro.


  Margaret comenzó a temblar. Era como si estuviera en presencia del diablo.


  —¿Por qué no estamos en Mount Street todavía? —consiguió preguntar mientras se encogía en una esquina.


  —Oh, ¿tienes prisa por llegar a casa, querida mía? Tienes que disculparme, pensé que quizá disfrutarías de un pequeño téte-á-téte —sonrió él.


  Surgió una sospecha en la cabeza de la dama, una sospecha que se convirtió en certeza.


  —¿Qué le ha pasado a mi carruaje?


  La sonrisa del hombre se ensanchó.


  —Como ya te he dicho, pensé que disfrutarías de un pequeño téte-á-téte.


  —¿Tú mandaste que se fuera? —Le apetecía llorar de perplejidad.


  —Una deducción acertada —dijo el conde con tono seco. —Me sorprende que tardaras tanto en hacerla. —Levantó la mano y dio unos golpes en el techo del carruaje. El cochero respondió a la señal haciendo girar el vehículo a la derecha.


  Margaret se aferró a la correa que colgaba de la ventanilla.


  —Llévame a casa.


  —Pero por supuesto —dijo él alzando una ceja con gesto sorprendido. —¿Dónde crees que te llevo? Deberías estar ante tu puerta en unos dos minutos. Según mis cálculos, yo diría que ahora estamos girando por Audley Street.


  Margaret se acurrucó en su esquina y se mordisqueó un dedo enguantado. Estaba demasiado asustada para hablar y cuando el carruaje se detuvo y reconoció la puerta de su casa bajo el farol, abrió de golpe la puerta y bajó con un tropezón a la calle sin esperar a que el lacayo le bajara le escalón.


  El conde se inclinó sobre la puerta abierta.


  —Disculpa si no te acompaño a la puerta, querida.


  —No quiero volver a hablar contigo jamás —afirmó Margaret. Todavía le temblaba la voz pero recuperó el valor con la seguridad que le daba tener la puerta de su casa sólo a tres pasos de distancia.


  El conde inclinó la cabeza en lo que parecía una cortés aceptación de los deseos de la dama.


  —Me deja desolado, señora. —Luego se metió en el carruaje y cerró la puerta.


  Margaret subió corriendo los escalones del portal de su casa y aporreó el llamador hasta que el portero de noche acudió adormilado a abrirla.


  Philip sonrió para sí cuando el carruaje lo llevó a su casa de St. James Square. Se estaba cansando ya de Margaret, aunque no se había dado cuenta de ello hasta que la había visto coquetear con Rupert Warwick. Ya era hora de emprender una nueva aventura. ¿Y quién mejor para tenerla que la esposa joven, fresca y llena de vida de un hombre al que detestaba por instinto?


  Saltó del carruaje con una oleada de energía más propia de media mañana que de las horas frías y oscuras que preceden al alba. La puerta principal se abrió antes de que él llegara a llamar. Al portero de noche de la casa del conde de Wyndham no se le ocurría dormir estando de servicio y llevaba toda la noche listo para cuando escuchara el ruido del carruaje. No cerró con llave la puerta al llegar el conde, dado que para los criados el trabajo del día ya había comenzado.


  Uno de los limpiabotas, recién despertado tras pasar la noche en el gélido suelo de piedra de la trascocina, entró en el vestíbulo procedente de las cocinas frotándose el sueño de los ojos. El segundo lacayo, su superior inmediato, resplandeciente con su librea y su peluca empolvada, venía tras el muchachito con un manojo de llaves en la mano, listo para abrir las puertas de los salones principales y que las doncellas pudieran comenzar la limpieza del día.


  El segundo lacayo vio al conde un instante antes de que el conde lo viera a él. Agarró al limpiabotas por el cuello de la chaqueta y lo metió de un empujón en las sombras de la escalera hasta que el amo desapareció y estuvieron a salvo. No se podía ofender la mirada del conde de Wyndham con la visión de un muchachito de siete años con el cabello enmarañado y las manos mugrientas, con el cuerpo escuálido envuelto en un delantal sucio y rondando por las partes públicas de la casa, aunque fuera a las cinco de la mañana.


  Philip entró con paso tranquilo en sus aposentos, donde lo aguardaba su ayuda de cámara con expresión atenta y alerta a pesar de la noche de insomnio.


  —¿Ha tenido una velada agradable, mi señor?


  —Sí, gracias. —El conde se tiró en una silla y estiró los pies. El ayuda de cámara se inclinó y le quitó los zapatos a su señoría, luego le quitó la chaqueta con suavidad.


  Una mirada a la expresión de su jefe le indicó al experimentado ayuda de cámara que al conde no le apetecía conversar, así que se dedicó a cumplir sus obligaciones en silencio y una vez que su señoría quedó ataviado con su bata de terciopelo, retiró las cortinas de la cama y dobló la colcha. Permaneció a la expectativa al lado de la cama mientras el conde daba una vuelta por la habitación con el ceño fruncido.


  —Oh, eso será todo, Fredericks. —El conde lo despidió con un gesto. —Puedo acostarme solo.


  —Muy bien, mi señor. —El ayuda de cámara salió con una inclinación de la habitación y una vez fuera se irguió con una mueca. El conde era un durmiente imprevisible y nunca se podía estar seguro de si iba a dormir dos horas o seis. Parecía inquieto a esas horas de la madrugada, lo que con toda probabilidad significaba que estaría tocando la campana otra vez en un par de horas y se esperaría de Fredericks que lo atendiera tan fresco y alerta como si hubiera dormido toda la noche. En esas circunstancias no se atrevía a arriesgarse, tendría que conformarse con una siestecita en el jergón del ático antes de prepararse para la siguiente llamada de su jefe.


  Philip se paseó por su dormitorio durante un minuto. El encuentro con lady Warwick seguido de su enfrentamiento con Margaret lo había excitado; sentía un peso en las ingles, le hervía la sangre y su apetito sexual necesitaba una gratificación inmediata. Se permitió darle vueltas a la ágil figura de la esposa de Rupert Warwick; a la chispa maliciosa de sus ojos, que parecían sugerir complicidad, a la curva de su boca, a la elipse discretamente velada de sus senos. Había una frescura en aquella joven que lo excitaba de una forma muy poderosa. Y le había parecido dispuesta a interpretar un papel muy diferente al de la novia puritana e ingenua.


  ¿Qué tal llevaría Rupert Warwick los cuernos? Una pregunta que divirtió a Philip. Su mirada se posó por un momento en la puerta que conectaba sus aposentos con los de su mujer. Era una pregunta que él jamás tendría que hacerse.


  Se le calentó aún más la sangre y una bruma de sudor le cubrió la piel. Su carne se alzó bajo la bata, le palpitaba con la urgencia de aquella necesidad.


  Tenía una esposa. Una esposa muy poco satisfactoria en todos los aspectos, pero su cuerpo estaba allí y podía disponer de él para aliviar sus necesidades. Se acercó a la puerta, la abrió de un golpe y entró en la oscura habitación.


  Las cortinas de la cama estaban echadas y el conde las apartó con la mano.


  Letitia se había despertado cuando la puerta se había golpeado sobre sus goznes y yacía temblando bajo las mantas. Sabía para qué había ido su marido y cerró los ojos con fuerza cuando se abrieron las cortinas y sintió su presencia al lado de la cama. Siempre la tomaba de ese modo, desde que había concebido a Susannah. Siempre de repente, en plena noche, siempre despertándola; hasta el punto que muchas noches yacía despierta hasta el alba muerta de miedo, aguzando el oído en la oscuridad, a la espera de su visita.


  Nunca le hablaba, salvo en las ocasiones en que utilizaba un lenguaje basto y vil al forzar los límites de su cuerpo y lastimarla, y aquel lenguaje parecía espolearlo y provocar en él un mayor ardor. Ni siquiera fingía jamás que ella fuera importante. Él tenía una necesidad y era obligación de Letitia satisfacer esa necesidad.


  La cama se estremeció cuando el conde se dejó caer con pesadez sobre el colchón. Le subió a su mujer la combinación, luego le cogió las manos y se las sujetó por encima de la cabeza. Entró con fuerza en ella y las lágrimas se filtraron por los párpados de la mujer al sentir aquel dolor intenso, inflexible.


  Cuando todo terminó, el conde la dejó, sin una palabra, sin correr siquiera las cortinas y la condesa vio los primeros rayos del amanecer por la ventana, el regalo de un día nuevo y brillante.


  Las lágrimas de Letitia fluyeron cálidas y abundantes, allí echada, completamente despierta y muy desgraciada. Así era su vida y no había nada que ella pudiera hacer. No tenía a nadie a quién acudir. Su padre jamás escucharía ninguna queja contra su marido. Su marido era su amo y señor a los ojos de la Iglesia y de la ley y cómo decidiera tratarla era asunto de su conciencia y de nadie más. El duque de Gosford no tendría nada que decir. El mundo no tendría nada que decir.


  CAPÍTULO 11


  —¿NO tienes ningún compromiso para cenar, Octavia?


  —No, pensé que por una vez podía mimarme con un poco de paz y tranquilidad. —Octavia giró la cabeza sobre el borde de la bañera, entre el vapor fragante, y le sonrió a Rupert, que se había quedado en la puerta. —¿Vas a entrar? Porque detrás de ti aúlla un vendaval.


  Rupert se metió en la habitación y cerró la puerta a su espalda.


  —Nell, tu señora te llamará cuando vuelva a necesitar de tus servicios.


  Nell, que estaba alisando los pliegues de un vestido de seda verde oscuro no mostró sorpresa alguna al oír aquello. Un vistazo a la mirada de lord Rupert, que se había posado con expresión serena y apreciativa en la bañera y en la desnuda lady Warwick, le había indicado que su presencia estaba a punto de estar de más. Colocó el vestido en su percha y se deslizó fuera de la habitación sin ruido.


  Rupert metió el pie detrás de la pata de un taburete acolchado que había delante del tocador y lo arrastró hasta la bañera colocada junto al fuego. Se había acostumbrado a la predilección que sentía Octavia por los baños, aunque era tan extraordinaria como su negativa a utilizar la pintura y los polvos.


  —Si tienes intención de jugar, te vas a estropear la chaqueta —comentó Octavia con aire severo. —El agua y el terciopelo no combinan muy bien, mi señor.


  —Un problema que tiene fácil solución —respondió el caballero mientras se quitaba la chaqueta de lustroso terciopelo negro y el chaleco negro de seda que llevaba debajo. Colocó ambas prendas con cuidado en la cama, después se desabrochó los botones diminutos que ocultaban los profundos volantes de encaje de las mangas y se subió el exquisito linón hasta los codos.


  —Pero podrías salpicarte los calzones —dijo Octavia en el mismo tono mientras chapoteaba con gesto perezoso en la superficie del agua.


  —Me arriesgaré. ¿Qué has hecho con el jabón?


  —Oh, ya me he enjabonado —dijo la joven con tono lánguido.


  —Entonces habrá que enjabonarte otra vez —afirmó Rupert mientras se sentaba en el taburete al lado de la bañera y se inclinaba para coger la pastilla con aroma a lavanda de la jabonera que había en el suelo. —Bueno, ¿por dónde empiezo?


  Octavia lanzó una risita y se rindió, su cuerpo era maleable y obediente a cualquier instrucción. Rupert siempre disfrutaba jugando con ella y al entregarse de ese modo su mente se alejaba de su cuerpo y le producía un placer suntuoso, puramente sensual.


  Sabía que Rupert pretendía que ese juego permaneciera con ella durante toda la velada, que su cuerpo, excitado y sensible, esperara impaciente el momento en el que se satisfarían esas juguetonas caricias. Sabía que durante toda la noche Rupert la miraría de vez en cuando, la rozaría, le murmuraría algo al oído y recorrería su cuerpo, ya al borde de la pasión, una corriente de lujuria. Rupert sonreiría y se apartaría, sabiendo con toda exactitud lo que había hecho, sabiendo que cuando al fin se quedaran solos, el mero roce de sus dedos la hundiría al instante en el abismo.


  —¿Dónde vas a cenar esta noche? —Intentar continuar con una conversación normal formaba parte del juego.


  —El vizconde Lawton ha organizado una pequeña reunión —respondió él con el mismo tono casual mientras sus manos continuaban ocupadas su camino. —Ha prometido cierto entretenimiento ligero.


  —En otras palabras, mujeres.


  —Es posible —asintió él. —Un grupo de muñecas, creo. El príncipe de Gales ha dejado claro que le entusiasman ese tipo de deportes espectáculo y Malcolm me ha asegurado que las tres damas que ha contratado para esta noche proporcionarán un entretenimiento capaz de satisfacer la imaginación más salaz. —Sacó la mano de debajo del agua y le pasó la yema de un dedo por los labios. —Una de ellas, según creo, se especializa en la flagelación, uno de los placeres preferidos de Su Alteza.


  Octavia lanzó una risita mientras le lamía la punta del dedo.


  —¿Y el caballero prefiere administrar o recibir?


  —Oh, uno u otro, o los dos, según el momento —dijo Rupert sin darle importancia. —Por desgracia, espera que sus compañeros participen con el mismo entusiasmo, así que creo que me excusaré antes de que empiece de verdad la diversión. —Cogió una gran toalla y se la colocó sobre las rodillas sin levantarse del taburete bajo que ocupaba. —Ven.


  —¿Volverás más tarde para las partidas? —Octavia se levantó entre una lluvia de gotas de agua, salió con delicadeza de la bañera y se sentó en las rodillas de Rupert.


  —Por supuesto. —La envolvió en la toalla y empezó a secarle el agua de la piel. —Y espero que me siga la mayor parte de los invitados de Lawton en cuanto se cansen de ver las gracias sexuales de un trío de rameras.


  —Yo creía que las muñecas estaban por encima de las rameras. —Octavia se inclinó obediente para que él pudiera secarle la espalda. —En realidad no venden sus cuerpos, ¿no?


  —No, se limitan a interpretar de la forma más lasciva y depravada que pueda desear cualquier idiota lleno de babas. Levántate para que pueda seguir secándote.


  Octavia se levantó, al tiempo que hacía lo que podía por continuar con la conversación mientras la toalla le iba secando el trasero y la parte posterior de los muslos.


  —Idiotas complacientes, babosos y arrogantes —declaró conteniendo la respiración. —Los estamos dejando en ridículo a todos ellos y jamás se les ocurriría que quizá no seamos lo que parecemos.


  Rupert le puso las manos en las caderas y le dio la vuelta para que lo mirase, y fue entonces cuando la joven cayó en la cuenta de que iba a perder esa batalla concreta.


  Rupert se echó a reír y se reclinó hacia atrás mientras observaba el cuerpo de Octavia con una expresión divertida y llena de deseo.


  —¿Quieres que tenga piedad, dulce mía?


  —¿Acaso prestarías atención a mis deseos? —No le salía bien la voz del cuerpo, que a su vez clamaba por la prometida disolución; Octavia quería que terminara lo que había empezado aunque sabía que al hacerlo se negaba las largas horas de sensibilizada anticipación que traían consigo sus propios y exquisitos placeres.


  —Oh, podría hacerlo —le dijo él con tono considerado. —Pero creo que dejaré las cosas como están.


  A Octavia se le escapó el aliento entre los labios y se alejó de las manos masculinas a toda prisa… demasiado deprisa. Las pantorrillas le tropezaron con el borde de la bañera y la joven cayó hacia atrás con los brazos y las piernas al aire y el agua se desbordó de la bañera con un chapoteo jabonoso.


  —Qué torpe —dijo Rupert sacudiendo la cabeza con reprobación al verla allí espatarrada de un modo nada decoroso. —Ahora voy a tener que empezar otra vez.


  —¡No, de eso nada! —Octavia se levantó con cierto esfuerzo y añadió: —Váyase de aquí, señor, y déjeme con Nell.


  Él se echó a reír, disfrutaba de aquella indignación que su compañera sólo fingía a medias. La cogió por la barbilla y la besó antes de volver a ponerse el chaleco y la chaqueta.


  —Volveré a las once como muy tarde. No creo que se empiece a jugar de verdad antes de esa hora pero seguro que podrás divertir a los primeros invitados a tu modo, siempre inimitable, querida.


  Octavia volvió a envolverse en la toalla. En el salón de los Warwick de Dover Street se ofrecían dos alicientes. La compañía divertida y coqueta de lady Warwick y las apuestas fuertes que facilitaban las partidas de lord Rupert. Entre los dos se las habían arreglado para atraer a su casa a la mayor parte de los miembros más jóvenes de la caterva que encabezaba el príncipe de Gales.


  «Los atraemos y los dejamos en ridículo», pensó Octavia cuando se cerró la puerta detrás de Rupert.


  La ley prohibía el juego pero seguía siendo la actividad más popular y ruinosa de todo Londres. A Octavia no le había sorprendido descubrir que Rupert era un jugador experto. Experto y totalmente dispuesto a arrebatarle una fortuna a cualquier jovenzuelo apasionado y lo bastante impaciente e inexperto como para permitirle que lo hiciera. Era una forma de pagar las facturas de la casa. Octavia, que carecía de habilidad y no le encontraba el atractivo a arriesgar una fortuna por una mano de cartas o a la tirada de unos dados, interpretaba el papel de la anfitriona relajada y coqueta que ofrecía una bienvenida cálida y una hospitalidad generosa a todos aquellos que venían a jugar a su salón y a poner a prueba su inteligencia y sus nervios frente a su marido.


  Y no dejaba de ser divertido a pesar de su finalidad, tan seria como letal. Aquellos idiotas, unos farsantes vanidosos, se merecían que se burlaran de ellos. Los hombres con los que coqueteaba jamás mostraban la menor reserva ante los halagos, con frecuencia escandalosos, que les dedicaba. Las mujeres que se pavoneaban bajo las hábiles atenciones de Rupert jamás daban señales de sospechar que quizá él no hablara en serio. La codicia, la egolatría y la vanidad de la corte de Jorge III habían llegado a unos extremos increíbles, o al menos eso era lo que opinaba la franca y clarividente Octavia. No sentía ningún escrúpulo por aprovecharse de esos defectos para perjudicar a aquellas personas y sabía que la conciencia de Rupert ni siquiera insinuaba un asomo de queja.


  Era un juego divertido pero también agotador. Después de interpretar su papel durante toda una larga velada, Octavia se sentía exhausta y era un placer pensar que esa noche podría disfrutar de unas cuantas horas tranquilas antes de que se levantara el telón. Cenaría con su padre, que en los últimos tiempos había vuelto a ser el de siempre, el compañero animado e instructivo de su infancia. Y cuando Griffin anunciara al primer invitado, estaría fresca y lista para el combate.


  


  Dirk Rigby y Héctor Lacross eran demasiado mayores para formar parte del grupo de amigos del príncipe de Gales, pero ambos eran aficionados a un estilo de vida más propio de hombres diez años más jóvenes que ellos; lucían chalecos a rayas de brillantes colores, pelucas altas y empolvadas y una plétora de leontinas, broches y chaquetas con ronqueras doradas. Adulaban al príncipe con todo el baboso entusiasmo de un par de cachorritos impacientes.


  A Octavia no le resultaba nada fácil apartar los ojos de los hombres que habían arruinado a su padre. No eran más que dos de los invitados que habían ido llegando a Dover Street desde que el reloj diera las diez, pero sus ojos no hacían más que regresar a ellos y agudizaba los oídos para captar su conversación a medida que se movía por la habitación y animaba a sus invitados a que se unieran a las mesas donde se jugaba al faraón y a pares y nones.


  —Estás un poquito distraída, Octavia. —La voz de Rupert le habló al oído y la sobresaltó. —El príncipe lleva cuatro minutos guiñándote el ojo y haciéndote señas y no has mirado ni una vez en su dirección.


  Octavia miró con expresión culpable al otro lado de la sala, donde estaba sentado el príncipe a una mesa de faraón, haciéndole señas con un abanico de plumas de pollo. La joven le sonrió y lo saludó a su vez.


  —Perdóname —le susurró a Rupert distraída. —Es que es la primera vez que veo…


  —Lo sé —la interrumpió su cómplice con cierta crispación en la voz. —Pero son mis pichones, no los tuyos. Y si no dejas de mirarlos así, vas a conseguir que llamen la atención, ellos y tú.


  Octavia, mortificada, se limitó a asentir y se alejó para responder a la llamada del príncipe. Rupert quizá dijera que los enemigos de ella eran sus pichones, pero tampoco es que hubiera intentando cultivar su amistad especialmente esa noche, ni siquiera había jugado con ellos. Al principio, la joven había supuesto que su plan era recuperar la fortuna de su padre en las mesas de juego pero luego se dio cuenta de que ésa había sido una suposición muy ingenua. Había un elemento aleatorio demasiado elevado en ese plan como para atraer a un hombre como Rupert, que lo urdía todo de una forma fría y racional. Lord Nick disfrutaba corriendo riesgos sobre su montura plateada, disfrutaba cortejando al peligro. Pero lord Rupert Warwick era un hombre con una mente clara y gélida que planeaba hasta el último detalle.


  Rupert observó con discreción a Octavia cuando ésta llegó junto al príncipe y se quedó al lado de su silla riéndose de alguna de las inevitables salidas groseras del hijo del monarca. Se le removió algo en el cuerpo al recordar el juego de esa tarde en la bañera y lo que ese juego prometía para después.


  Esa noche estaba más asombrosa que nunca, con el vestido de seda verde oscuro con lazos de color marfil; el cabello se le arracimaba en tirabuzones sueltos y resplandecientes sobre los hombros cremosos. Los pendientes y el collar de esmeraldas eran una imitación tan perfecta que sólo ellos dos podían saber que eran bisutería.


  La joven se había adaptado a su papel como si hubiera nacido para él: la recién casada joven, atrevida y poco convencional que siempre estaba lista para darle la bienvenida a nuevos invitados y cuyos gestos, todos y cada uno, parecían insinuar que estaba abierta a cualquier sugerencia de diversión, por subida de tono que fuese. Rupert interpretaba al marido indulgente que coqueteaba con su mujer de forma igual de escandalosa que los demás hombres y que además coqueteaba sin rodeos con toda mujer que se cruzaba en su camino.


  Eran la pareja más atractiva y buscada de la temporada y para regocijo de todos y preocupación de nadie, los chismosos se lo estaban pasando en grande.


  Y a veces, cuando Rupert la veía reír y coquetear, cuando veía los ojos codiciosos que le clavaban en el escote, las manos que intentaban sobarla, sentía náuseas al pensar en aquella perfumada piel adamascada mancillada por tales atenciones, al pensar en las fantasías lascivas que se ocultaban detrás de cada palmadita, de cada mirada ávida y ansiosa. Las suntuosas glorias de su cuerpo le pertenecían a él y se negaba asqueado a contemplar la lujuria de otros hombros. Y sin embargo era necesario.


  Su mirada fría buscó y encontró a Philip, de pie, al lado de la chimenea. El conde también contemplaba a Octavia por encima del borde de una copa de vino. Philip Wyndham no era un gran jugador, pero eso no evitaba que se acercara a Dover Street. Y Octavia jugaba con él con la habilidad de un pescador consumado.


  Rupert se negó a pensar en las manos de su hermano mellizo moviéndose y tomando posesión del cuerpo dorado de Octavia. Pensó en su lugar en las esmeraldas de los Wyndham y en que, si dispusiera de su legado, en la piel de Octavia no se posarían unas joyas de bisutería. Deslizó la mano en el bolsillo de los calzones y sus dedos rozaron por un momento la bolsa de seda, la forma pequeña y redonda de su propio anillo Wyndham.


  Se decía que la tradición de los anillos Wyndham se remontaban a la época de las Cruzadas, pero su génesis se perdía entre las brumas del recuerdo general. Todo varón engendrado por el conde tenía su propio anillo, una joya que le deslizaban en el dedo al tiempo que le cortaban el cordón umbilical. La tradición dictaba que el pequeño quedaba obligado así a defender el honor de su familia por encima de cualquier otro compromiso y al nacer su hijo, el padre le transmitía a su vez ese anillo y ese mismo compromiso. Cuando se había sospechado que lady Wyndham estaba embarazada de mellizos, la abuela de los niños, una dama de temperamento caprichoso, había hecho diseñar dos anillos idénticos con un curioso diseño; la imaginación de la dama pretendía que esos anillos unieran a los niños entre sí del mismo modo que los unían a la familia. Un capricho condenado a la desilusión desde el mismo instante del nacimiento de los pequeños.


  Gervase, al ser el mayor, había llevado el anillo del conde y, según la costumbre, al haber muerto sin hijos, el anillo se había enterrado con él. Philip llevaba ahora el anillo que representaba al conde de Wyndham. O eso pensaba él.


  La boca de Rupert se curvó en una sonrisa sombría. Octavia le traería el anillo de Philip. Sólo los mellizos conocían el secreto del diseño del anillo. Cuando Philip viera ambos en posesión de Rupert Warwick, reconocería de nuevo a su mellizo. Y eso lo destruiría. Rupert quería verle la cara a su hermano cuando reconociera a su mellizo y comprendiera todo lo que significaba esa reaparición. Sería un momento de venganza personal tan dulce que compensaría todo el sufrimiento de su juventud.


  Octavia haría posible ese momento.


  Esa convicción le devolvió la frialdad y Rupert decidió dedicar su atención a Rigby y Lacross, recién llegados a Dover Street. Estaban jugando al faraón y bebiendo mucho. Había dos jovencitos en la misma mesa y Rupert estaba convencido de que Rigby, que manejaba la banca, había decidido desplumarlos a los dos.


  Rupert no ponía objeciones a que se ganaran fortunas en sus mesas. De hecho, para que su casa fuera un éxito, necesitaba ese tipo de jugadores. Consolaba con consejos mundanos y una despreocupada conmiseración a los jóvenes inexpertos que dejaban sus mesas después de haber perdido casi hasta la camisa. Pero sí que ponía objeciones a las trampas. Aunque no tenía deseo alguno de provocar a Dirk Rigby. Dado que era la codicia de aquel hombre el arma que Rupert tenía intención de volver contra él, había que alentar esa codicia. Pero en esta ocasión concreta, podía desbaratar los planes del timador sin consecuencias.


  Se acercó paseando a la mesa y se colocó entre los dos jóvenes enrojecidos por la bebida que garabateaban pagarés con un abandono temerario.


  —Caballeros —dijo con voz cansina al tiempo que ponía una mano en los hombros de los muchachos, —prefiero no aceptar pagarés en mi casa. Me temo que aquí sólo jugamos por oro.


  Los dos levantaron la cabeza, lo miraron consternados y sorprendidos, y se encontraron con una mirada penetrante que los hizo cambiar de postura en sus pequeñas sillas doradas.


  —Oh, vamos, Warwick, ¿desde cuándo no se aceptan pagarés? —quiso saber Lacross.


  —Me parecen tediosos —dijo Rupert con suavidad mientras cogía una pizca de rapé. —Es una pesadez tener que andar corriendo detrás de los deudores… —Bajó los ojos para observar de nuevo a los dos jóvenes, una media sonrisa perezosa le bailaba en los ojos. —Si tienen dinero, caballeros, pueden quedarse en la mesa el tiempo que quieran. Pero si no… —Separó las manos en un gesto de una resignación reticente. —Si no lo tienen, debo pedirles que se vayan.


  —Usted… usted insinúa que yo no saldaría mis deudas —bramó uno de los jóvenes con la cara sombría y enrojecida. —Permítame que le diga, señor, que me está insultando. Exijo una satisfacción.


  —Oh, no seas absurdo, Markham —dijo Rupert. —Nadie te está insultando, muchacho. Sólo estoy diciendo que estás jugando bajo mi techo y que las reglas las pongo yo. Me atrevería a decir que no eras consciente de esas reglas cuando empezaste a jugar. Pero ahora sí. Así que tú eliges. Si puedes permitirte jugar, no seré yo el que te lo impida. Si no puedes, entonces me temo que debo darte las buenas noches.


  Los dos jóvenes, con los rostros enrojecidos de vergüenza, apartaron las sillas, se despidieron de los presentes con una brusca inclinación y se fueron.


  —Eres muy duro, Rupert —dijo Peter Carson observando la desconcertada partida de los muchachos.


  —Qué necia es la juventud —dijo Rupert con un encogimiento de hombros. —No deberían estar jugando con adultos. Ya se les pasará. A la larga una pequeña pérdida de dignidad es más fácil de soportar que una larga estancia en la Fleet.


  Se volvió de nuevo hacia los claramente molestos Lacross y Rigby.


  —¿Abrimos con doscientas guineas, caballeros? Por favor, vuelvan a llenar sus copas. —Le hizo un gesto por encima del hombro a un lacayo que sostenía una licorera de vino de Burdeos. —Empecemos de nuevo, ¿quién corta? Lacross, ¿usted también juega? Peter, ¿no quieres unirte a nosotros?


  Rigby reunió los pagarés que había sembrados por la mesa y se los metió en el bolsillo de la chaqueta.


  —Pone usted unas reglas bastante excéntricas en sus mesas, Warwick.


  Rupert lanzó una carcajada fácil y se sentó.


  —Los cachorritos impacientes se convertirán en jugadores auténticos, Rigby, pero sólo si nadie los arruina nada más empezar. —Arrojó sobre la mesa un puñado de guineas de oro, que resplandecieron a la luz de la lámpara. Una fortuna lanzada con gesto descuidado ante los ojos rapaces de Rigby y Lacross.


  Héctor Lacross soltó una gran carcajada y con el entusiasmo tiró una copa de burdeos. El vino tinto hizo un charco en la mesa y goteó sobre el suelo encerado. Un lacayo se acercó a toda prisa a empapar el desastre mientras otro le volvía a llenar la copa.


  Rupert hizo caso omiso de la conmoción; al cortar la baraja de cartas su expresión era tan suave como el arroz con leche.


  —Debo decir que yo prefiero una ruta más segura que me lleve a engordarme los bolsillos que confiar en la inexperiencia de criaturas y lechoncillos —comentó.


  —¿Sí? —Lacross se inclinó sobre la mesa, a sus ojitos azules les costaba concentrarse. —¿Y cómo, Warwick?


  Rupert sonrió.


  —Siempre hay maneras, me parece a mí. ¿Jugamos, caballeros?


  Octavia escuchó las poco discretas carcajadas intercaladas en el tono ligero de Rupert. Intentó no mostrar curiosidad mientras dedicaba toda su atención al príncipe, consciente de la presencia inmóvil de Philip Wyndham detrás de ella. Sentía los ojos del hombre clavados en su espalda, como si fueran sondas ardientes, y había algo inquietante en su inmovilidad, en ese halo de determinación. Nunca insinuaba nada, nunca coqueteaba, pero siempre estaba cerca. La joven se preguntó si es que estaba esperando que fuera ella la que hiciera algún movimiento para acercarse a él, que reconociera de algún modo el interés que mostraba por ella. Pero el instinto le impidió hacerlo. Presintió que al conde lo atraería más una indiferencia aparente que la habitual afectación atontada que veía por todas partes. Y si quizá Philip Wyndham la asustaba un poco, no quería admitirlo, ni siquiera ante sí misma.


  —Lady Margaret Drayton —entonó Griffin desde la puerta. Octavia se volvió de inmediato. Sólo frecuentaban las mesas de juego de los Warwick mujeres con reputación de atrevidas, pero Margaret Drayton, que tenía reputación de ser una de las más audaces, no había aparecido por allí todavía.


  Rupert se levantó de inmediato de la mesa y cruzó la habitación con los brazos estirados.


  —Mi querida señora, deslumbrante como siempre —declaró al tiempo que le cogía las manos entre las suyas y se las llevaba a los labios. —Qué gran honor para esta humilde casa.


  —Bueno, bueno, sir Rupert, pero qué lengua tiene usted —dijo Margaret con una reverencia. —He oído que es aquí donde se puede encontrar la partida más rápida de pares y nones de toda la ciudad.


  —No la desilusionaremos —le prometió él acompañándola hasta la habitación. —Pero primero venga a sentarse conmigo en la mesa del faraón. Tengo que terminar una partida.


  Octavia le echó un vistazo a Philip. Su expresión estaba esculpida en granito, sus ojos eran alfileres grises. Su rostro era tan suave y bello como siempre bajo la peluca blanca y sin embargo a Octavia le recordó a una gárgola, repugnante y deforme.


  —Su esposo parece encontrar en lady Drayton una compañera muy entretenida —comentó el conde al notar que lo miraba.


  —No es el único —dijo Octavia sin alterarse con un airoso encogimiento de hombros.


  —No, eso es cierto, mi querida señora. —El príncipe se echó a reír, se reclinó en la silla y tras apoderarse de la mano de Octavia añadió: —Margaret es la niña bonita de la ciudad. Pero le voy a decir algo. —Bajó la voz y con un susurro exagerado y un destello en los ojos entre los pliegues de aquel rostro regordete y sudoroso dijo: —A usted no le llega ni a la suela de los zapatos, mi querida dama. ¡Ni a la de los zapatos! —Y tras decir eso lanzó una carcajada estentórea, encantado consigo mismo, y le besó la mano.


  —Es usted muy amable, señor —murmuró Octavia esperando con paciencia a que dejara de besuquearla y le devolviera la mano.


  Miró de nuevo a Rupert y Margaret. Rupert le susurraba algo a Margaret al oído con la mano posada en su hombro desnudo. Para ser un hombre que presumía de no sentir más que indiferencia por aquella dama, le estaba prestando una atención notable. Más de la que le prestaba a cualquiera de sus numerosos coqueteos. Decía que quería despertar el interés de Philip por Octavia, pero eso ya lo había logrado. ¿Así que para qué continuar con los jueguecitos, los toqueteos y los susurritos?


  Claro que, ¿y por qué no? No había nada que evitara que tuviera una aventura con Margaret Drayton. No le debía lealtad alguna a una esposa ni nada parecido. Octavia y él sólo formaban una empresa conjunta con un fin concreto. Rupert era un hombre muy apasionado con un gran apetito sexual, quizá una mujer no era suficiente para satisfacerlo.


  Era una idea tan repugnante que Octavia prefirió no pensar en ello.


  —Su marido pasea desde luego por un sendero más que trillado —dijo Philip en voz baja tras ella. —Eso a mí me parece aburrido en seguida.


  —Desde luego, señor. —No podía evitar el toque de altanería que teñía su voz. Por alguna razón, la aparente conmiseración de Philip la ofendía más que nada y tuvo que recordarse con aspereza el papel que interpretaba en aquella obra antes de poder esbozar una sonrisa despreocupada.


  —¿No juega usted, lord Wyndham? —Lo cogió del brazo y añadió. —Permítame darle suerte esta noche. ¿Desea jugar al faraón o a pares y nones?


  —No me atraen ninguno de los dos, señora —le respondió el conde. —¿Qué tal una partida de los ciento?


  —¿No consideraría usted el backgammon en su lugar? —Octavia lo miró con los ojos entornados y un aire travieso casi culpable. —Es una vergüenza confesarlo, lo sé, pero soy una pésima jugadora de cartas. Warwick ya me ha dejado por imposible. Pero puedo ofrecerle una partida pasable de backgammon.


  Philip Wyndham se echó a reír, una carcajada auténtica que transformó su semblante. Habían sido una o dos las veces que Octavia se había sentido bañada en su calidez y aprobación y en ambas ocasiones se había sentido atraída por él en contra de su voluntad y contra todo lo que le dictaba el instinto. En momentos como aquéllos le recordaba a algo, a alguien, y era un recuerdo que sólo le producía calidez y placer. Pero era incapaz de identificar el recuerdo.


  —Juguemos entonces al backgammon, señora. No he vuelto a jugar desde que era un niño, así que me temo que me lleva ventaja.


  —Oh, la apuesta no será grande —dijo Octavia con tono tranquilizador mientras lo acompañaba hasta una mesa pequeña al lado de la ventana donde se había colocado un tablero de backgammon.


  —Pero creo que deberíamos jugar por algo que mereciera la pena perder —dijo Philip al sentarse ante el tablero.


  —¿O por algo que merezca la pena ganar, quizá? —sugirió Octavia cogiendo los dados. —¿Qué le gustaría ganar, lord Wyndham?


  —Creo que eso ya lo sabe, señora —dijo el conde sin alzar la voz, con los ojos clavados en la boca de su contrincante. —¿Pero le parece que empecemos con un beso?


  Así que ya se había descarado. La partida había comenzado. Quizá si pudiera acercarse lo suficiente con un simple abrazo podría descubrir dónde guardaba el anillo. Quizá podría quitárselo sin tener que acercarse más.


  Octavia se miró los dedos y se preguntó si habían perdido la destreza desde la última vez que había tenido ocasión de usarlos con tal propósito. Debería practicar. No le resultaría difícil trabajarse alguno de los atestados bailes y salones que frecuentaba. No se quedaría con lo sustraído, se limitaría a dejar los objetos en lugares estratégicos donde alguien los encontraría y sus propietarios simplemente supondrían que los habían extraviado.


  Alzó los ojos para mirar a lord Wyndham con una sonrisa sugerente en los labios.


  —Una apuesta insolente, mi señor. Pero una apuesta que yo diría que me puedo permitir.


  —¿Y qué desearía ganar usted, señora? —El conde alineó las fichas con el índice sin dejar de mirar la boca de Octavia.


  —Bueno, señor, puede llevarme al teatro —respondió la joven. —He oído que La escuela del escándalo, de Sheridan, es un entretenimiento maravilloso, pero mi marido no tiene tiempo para ese tipo de frivolidades. —Octavia miró por encima del hombro a la mesa de faraón. —Busca y encuentra otras diversiones, como ya hemos comentado.


  —Parece, señora, que gane o pierda, el placer será sólo mío —dijo Philip. —¿Empezamos?


  En la mesa de faraón el ambiente se iba cargando, la montaña de oro que había junto a Rupert iba creciendo a ritmo constante.


  —Warwick, ¿a qué se refería cuando habló de otras maneras para mejorar las circunstancias de uno? —preguntó Héctor Lacross tras terminarse la copa y reclinarse en la silla cuando un lacayo se la volvió a llenar.


  —Oh, se están poniendo en marcha varios proyectos en la City que podrían dar bastante dinero si uno puede entrar desde el principio —dijo Rupert sin darle importancia. —Hace falta una pequeña inversión inicial pero en los últimos meses yo he visto resultados magníficos.


  —¿Qué clase de planes? —Eso lo preguntó Dirk Rigby, cuyos ojos de color castaño pálido se apartaron de la mirada clara de Rupert.


  —Casas —dijo Rupert. —Casas grandes que se están construyendo en la orilla sur del río. Tierra de primera, perfecta para los burgueses de clase media. Están acudiendo como moscas para ser los primeros en asegurarse una propiedad que creen que mejorará su recién adquirido estatus entre los comerciantes acomodados.


  El salteador lanzó una risita y dejó trescientas guineas al lado de la sota de corazones.


  —Por supuesto, el constructor ahorra un poco por aquí y por allá. Nada que vayan a notar los compradores. Pero a él le permite, y, por supuesto, también a sus inversores, sacar un beneficio sustancioso.


  —¡Pero qué escándalo, lord Rupert! —exclamó Margaret Drayton abanicándose con vigor. —Aprovecharse de esa pobre gente. —Su voz chorreaba sarcasmo.


  —Oh, ellos mismos se exponen a ello con su propia codicia y engreimiento —dijo Rupert mientras observaba al repartidor dándole la vuelta a la sota de corazones. —Ah —dijo con una sonrisa y atrajo un montón de monedas hacia él. —Parece que esta noche tengo la suerte del diablo.


  —A mí podría interesarme invertir un poco —dijo Lacross. —¿Y a ti, Rigby?


  —Oh, sí, desde luego —dijo su amigo de buena gana. —¿Quién es su contacto, Warwick?


  Rupert se reclinó en la silla e hizo una especie de pirámide con los dedos.


  —Eso es un poco difícil, caballeros. El asunto es un tanto delicado, como pueden imaginar. Cosas que no sería de desear que se supieran… —Levantó una ceja y continuó. —No creo que pueda revelar el nombre de mi amigo sin consultar antes con él. Estoy seguro de que va a necesitar alguna prueba de sus intenciones.


  —Oh, claro, claro. —Los dos se inclinaron hacia él con gesto impaciente. —Eso no sería problema. Quizá mañana podríamos hablar algo más.


  Rupert inclinó la cabeza a modo de asentimiento y apartó la silla.


  —Señora, quizá quiera probar suerte con los pares y nones.


  Margaret Drayton lo cogió de la mano al levantarse.


  —He perdido tanto en el faraón, señor, que no me atrevo a arriesgarme más.


  —Entonces debe permitirme que sea su banquero esta noche —dijo Rupert con tono suave. Le cogió el ridículo, lo abrió y dejó caer en él el montón de monedas que había ganado hasta entonces.


  Margaret se echó a reír pero abrió mucho los ojos. —Mi señor, qué generoso.


  —Oh, insisto en quedarme con la mitad de sus ganancias —le respondió lord Rupert mientras la escoltaba hasta otra mesa.


  Octavia no había escuchado la conversación entre la cháchara general de la sala, pero no se había perdido el destello ni el tintineo del oro que caía en el ridículo de Margaret Drayton; la indignación luchaba con la incredulidad al ver que Rupert le regalaba unos fondos tan preciados a una fulana. ¿Le estaba pagando los servicios prestados? ¿O un adelanto por servicios futuros?


  De algún modo consiguió que no se le notara en la cara la furia que le hervía por dentro y siguió jugando con Philip y aparentando ser una dama sofisticada a la que le resultaba indiferente la conducta de su marido. Sin embargo, cuando Rupert se dirigió a ella por encima de su hombro con una carcajada, la joven no pudo evitar lanzarle una mirada asesina al darse la vuelta.


  —¡Backgammon en mi casa! Querida, me veo obligado a protestar.


  —¿Demasiado soso para vos, mi señor? —le respondió ella con dulzura. —Créame, lo que nos jugamos está lejos de ser tan insulso. ¿No es cierto, lord Wyndham?


  —Muy lejos, señora. —Se inclinó y sacó su cajita de rapé. —¿Me permite? —Le cogió la mano, colocó una pizca en la muñeca vuelta y se la llevó a la nariz.


  Octavia recordó con toda claridad que Rupert había hecho lo mismo y que en ese momento ella había pensado que ninguna dama le permitiría a un caballero ese tipo de familiaridades. Pero ahora no estaban jugando a las damas y los caballeros, por lo menos no a la versión respetable de esa raza… los que uno se encontraba en Northumberland.


  Rupert le rodeó la nuca con la palma cálida de la mano. Un gesto casual y sin embargo tremendamente posesivo y la piel femenina se estremeció bajo la caricia. Philip Wyndham entrecerró los ojos al cerrar la cajita de rapé y se la volvió a meter en el bolsillo. Por supuesto, reflexionó Octavia, ese gesto posesivo estaba destinado a aguijonear el espíritu competitivo del conde de Wyndham. Rupert le había dicho que el conde era un hombre que codiciaba las posesiones de los demás y no le interesaba demasiado adquirir nada que estuviera a su disposición sólo con pedirlo.


  Octavia resistió la tentación de arquear el cuello y apoyarlo todavía más en aquella mano cálida y firme, pero en lugar de eso se irguió y sacudió la cabeza. La mano de Rupert cayó de inmediato y dejó un punto frío y solitario en su cuello. En cualquier otra ocasión, la caricia le habría recordado a Octavia lo que venía a continuación, una vez que la tediosa velada llegara a su fin y ellos se quedaran solos. Pero en ese momento estaba demasiado enfadada para que la perspectiva la conmoviera.


  Rupert regresó a las mesas de juego ocultando él también una mirada ceñuda. La cólera abrasadora que había observado en los ojos de Octavia lo había dejado perplejo.


  Ya casi empezaba a amanecer cuando se fue el último invitado. Octavia miró el desordenado salón que la rodeaba con expresión de disgusto. Rupert, mientras tanto, servía dos copas de coñac.


  —Toma, te lo has ganado. —Le tendió una copa a la joven, que permanecía delante del fuego masajeándose el cuello.


  —No, gracias. —Sacudió la cabeza y añadió: —Creo que me voy a la cama.


  —Siéntate, Octavia. —La voz de Rupert era clara y serena.


  Ella lo miró por un momento con el ceño fruncido.


  —Son las cinco de la mañana, Rupert. Me voy a la cama.


  —Siéntate, Octavia.


  ¿Qué tenía aquel hombre… o su tono de voz… que siempre conseguía que lo obedeciera? Molesta consigo misma por hacerlo, Octavia se encaramó al brazo de un sofá.


  —¿Qué pasa?


  —Dímelo tú. Hay algo que te lleva preocupando toda la noche. ¿Es Wyndham? —Posó un brazo en la repisa de la chimenea, su expresión era tranquila aunque en sus ojos había calidez y preocupación.


  —No.


  Rupert tomó un sorbo de coñac.


  —¿Entonces por qué estás enfadada?


  —Bueno, ¿y a ti qué te parece? —preguntó Octavia con fiereza. —¿Cómo se supone que tengo que sentirme cuando te veo echando una pequeña fortuna en el ridículo de Margaret Drayton? ¿Qué le estabas pagando?


  La preocupación desapareció de los ojos masculinos, sustituida por la exasperación. Rupert dejó la copa con un golpe seco.


  —Te estás comportando de una forma muy tonta. Si hay algo que no entiendes, pregúntame antes de sacar conclusiones estúpidas.


  —A mí no me hables así. —Octavia se levantó de un salto, con la cara pálida y dos bolas de fuego en los ojos. —Yo no saqué ninguna conclusión precipitada. Te vi darle a esa mujer un montón de oro. Todo el mundo te vio.


  —Exacto —dijo él con frialdad. —Todo el mundo me vio.


  Octavia se lo quedó mirando y luego dijo poco a poco:


  —Quieres decir… ¿quieres decir que se suponía que tenían que verte?


  —Exacto —repitió él cruzándose de brazos. Hablaba con la dureza de alguien que no toleraba de buena gana a los necios. —Si te hubieras parado a pensarlo un momento antes de sacar unas conclusiones que insultarían a la inteligencia de un bebé, quizá se te hubiera ocurrido que la presencia de Dirk Rigby y de Héctor Lacross podría haber tenido algo que ver con mi comportamiento de esta noche. Es necesario que vean que estoy podrido de dinero.


  Octavia empezó a sentirse muy pequeña. La habían traicionado los celos, la más degradante de las emociones, y había atacado como una tonta. ¿Lo adivinaría Rupert? Preferiría mil veces más que la llamaran estúpida a que la acusaran de estar celosa de Margaret Drayton. Pero entonces se le ocurrió que tenía un modo de defenderse que distraería la atención de lady Drayton.


  —No veo cómo se puede esperar de mí que entienda nada de eso cuando te has negado de forma sistemática a hacerme partícipe de tus planes —le soltó Octavia. —Me dices que te pregunte si hay algo que me desconcierta, pero cuando lo hago, te niegas a responder.


  Rupert cogió la copa que había dejado en la repisa y se quedó mirando el cristal durante un momento.


  —Supongo que en eso tienes razón —admitió. —Tiendo a no decir nada de la mano que llevo.


  —Entonces no puedes culparme por sacar mis propias conclusiones de lo que veo.


  Al oír eso Rupert levantó la cabeza y había un destello de comprensiva diversión en sus ojos.


  —Ah, pero es que sí que puedo, dulce mía, cuando lo que sacas son conclusiones sobre mis tratos con Margaret Drayton. Eso fue una tontería más allá de todo lo permisible.


  Octavia estiró un pie y se examinó la zapatilla de satén con un grado de interés que pocas veces merecía semejante objeto.


  —No veo por qué. Supongo que esa mujer tiene un precio. Al parecer ya la han poseído en un momento u otro todos los varones de la corte.


  —¿Y crees que soy tan poco refinado como para ir con la lengua fuera detrás de pastos tan usados? —Rupert levantó una ceja burlona. —Me insultas, Octavia. Creo… Sí, me temo que tengo todo el derecho a exigir una penitencia. —Le dio un sorbo al coñac y el ambiente del salón crujió en medio del silencio, pero ya no era por la cólera.


  Octavia tragó saliva e intentó pensar en una respuesta ligera pero sus labios se negaban a formar incluso las palabras más sencillas.


  —La pregunta es, ¿qué clase de penitencia sería la más adecuada? —reflexionó Rupert contemplando la chimenea, donde relucían las brasas moribundas y lanzaban alguna chispa ocasional. —¿Alguna idea, Octavia? —El salteador le lanzó una mirada de tal sensualidad que la joven se preguntó si tendría fuerzas suficientes para salir de la habitación por su propio pie.


  —¿Quieres que elija mi propia penitencia? —consiguió decir con la voz empañada por el deseo.


  —Creo que la lección podría tener más resonancia si la eliges tú —comentó él con tono grave. —Estoy abierto a todo tipo de sugerencias pero me reservo el derecho a decir la última palabra.


  Octavia se acarició los labios con la lengua. Su mente era un torbellino de fantasías lascivas, los colores brillantes de la pasión salpicaban el lienzo gris de la fatiga y el desconsuelo, del temor y el resentimiento. Ya no importaba por qué jugaban a aquel juego, sólo el juego en sí.


  —Quizá debiéramos ir arriba, mi señor —sugirió Octavia con una tímida reverencia.


  —Desde luego. Me imagino que te resultará más fácil aplicarte a tu tarea en tu dormitorio.


  —Eso creo, señor. —La joven hizo una nueva reverencia y se quedó durante un largo minuto mirándolo por encima del abanico cerrado, con los ojos derretidos por la excitación y los labios un poco separados, había una promesa en cada línea de su cuerpo.


  Rupert, muy serio, la cogió de la mano y la obligó a levantarse.


  —Venga, señora mía.


  CAPÍTULO 12


  —EL conde de Wyndham, mi señora. ¿Está usted en casa? —Entonó el acento un tanto sentencioso de Griffin desde la puerta de la salita de Oliver Morgan.


  —Sí, Griffin. Llévalo a la sala. Bajaré de inmediato. —Octavia dejó el periódico que le había estado leyendo a su padre. —Si me disculpas, papá.


  —Sí, por supuesto, querida —dijo su padre con gentileza. —Ve a cumplir con tu obligación. Debo decir que el llamador de la puerta no descansa últimamente. Parece que sois una pareja muy popular, si me permites decirlo.


  —Sí, lo somos —asintió Octavia con timidez mientras se alisaba las faldas de su vestido de mañana de muselina rosa. —Pero supongo que es porque acabamos de llegar y la alta sociedad tiene antojo de cosas nuevas. —Se puso de puntillas para examinar su reflejo en el espejo que tenía encima de la chimenea.


  —En cualquier caso, Warwick mantiene una casa espléndida —comentó Oliver. —Y me atrevería a decir que su hospitalidad lo refleja.


  Octavia miró a su padre a través del espejo al tiempo que se pasaba los dedos por la mata de tirabuzones que le caían sobre los hombros. ¿La estaba sondeando? No podía ser. No sería propio de él.


  —Es un hombre rico, papá —dijo lamiéndose un dedo y pasándoselo por las cejas antes de volverse hacia la habitación. —¿Te apetece ir a dar un paseo en carruaje esta tarde? Hace un día precioso.


  —No, creo que daré mi habitual paseo a pie, gracias, hija —dijo Oliver. —Te espera tu invitado. Será mejor que te des prisa.


  La joven lo besó y salió a toda prisa de la habitación con el ceño ligeramente fruncido. Su padre siempre se había mostrado un tanto despistado en lo que se refería al mundo cotidiano y esa distracción se había convertido en insensibilidad tras la catástrofe, pero estaba empezando a recuperar parte de la sagacidad que tenía antes de Harrowgate. No sería muy conveniente que comenzara a mostrar interés por las intrincadas ramificaciones de su vida doméstica. Tal y como estaban las cosas ya iba a ser bastante difícil encontrar una explicación satisfactoria para el final de su matrimonio, la recuperación de su fortuna y su regreso a Hartridge Folly. Hasta entonces, Octavia siempre había confiado en su buena disposición habitual para aceptar lo que ella le contaba sin más. Si cuando todo parecía absolutamente normal empezaba a mostrarse escéptico, no había forma de saber qué le parecería aquel fantástico futuro.


  «Pero eso será en un futuro todavía bastante lejano», se recordó Octavia mientras corría escaleras abajo. Y el presente requería de todo su ingenio.


  Hizo una pausa en el último escalón para recuperar el aliento. Si Philip Wyndham estaba solo, y supuso que lo estaba, ése sería su primer téte-á-téte.


  El lacayo que estaba de servicio en el vestíbulo se levantó de un salto para abrir las puertas dobles de la salita. Octavia serenó la expresión y entró con gesto majestuoso en la habitación.


  —Lord Wyndham, qué sorpresa tan deliciosa. —Octavia hizo una reverencia entre una delicada nube de pálida muselina.


  Philip se volvió, había estado contemplando la calle por la ventana. Levantó el monóculo y evaluó a su anfitriona durante un buen rato.


  Octavia levantó la barbilla con gesto inconsciente. Había algo un tanto insultante en el examen al que la estaba sometiendo en su propia salita, sin ni siquiera una primera respuesta a su saludo.


  El conde sonrió y se inclinó.


  —Encantadora, señora. Tiene un instinto impecable para elegir vestido.


  —¿Se considera una especie de experto en atuendos femeninos? —Octavia dio un paso hacia él, había un pequeño matiz de aspereza en su tono.


  —Sé lo que me gusta —le respondió él cogiéndole las manos con gesto cálido. —Perdóneme si mi falta de formalidad la ha ofendido. Al verla se me han olvidado todos los convencionalismos. Sólo podía mirarla.


  —Por favor, señor, pensé que estaba usted por encima de esas salidas tan escandalosas —lo riñó Octavia con tono juguetón. —Ambos sabemos el valor que tienen esos cumplidos. —Octavia intentó retirar las manos pero él se las apretó con más fuerza.


  —Le aseguro que no era un cumplido vacío, mi señora —le respondió él, le había clavado los ojos en la cara de tal modo que la joven fue incapaz de apartar la mirada. Una vez más tuvo la extraña sensación de que había algo conocido en él… conocido pero que, sin embargo, le provocaba una sensación incómoda.


  —Entonces lo aceptaré con el espíritu con que se ofreció, señor —le contestó y una vez más intentó retirar las manos. —¿Me permite que llame para que nos traigan un refrigerio? ¿Le gustaría tomarse una copa de jerez conmigo?


  —Desde luego. —El conde le soltó las manos y Octavia tiró del cordón que tenía junto al fuego. —He venido a cobrar mi apuesta, Octavia… si me permite llamarla así. —Una ceja alzada puntuaba la pregunta.


  —Por supuesto —dijo Octavia. —Griffin, trae un poco de jerez, por favor. ¿Está su señoría en casa?


  —No, mi señora. Creo que ha ido a visitar a su sastre. —El mayordomo se inclinó y se retiró.


  ¿Lo sabía ya lord Wyndham?


  —Bueno —dijo Octavia. —Su apuesta, lord Wyndham. Se me ha olvidado, ¿perdí yo la partida?


  —Oh, sí, señora —le aseguró el conde cogiendo una pizca de rapé y mirándola con sus impenetrables ojos grises. —Perdió dos partidas de tres.


  —Tengo una memoria terrible —dijo Octavia. —Déjalo en la mesa, Griffin. Yo serviré a lord Wyndham. —Se acercó a la licorera cuando la puerta se cerró tras el mayordomo y llenó dos copas. —¿Y por qué brindamos, señor?


  —Por las apuestas perdidas y ganadas —respondió él levantando la copa. —Y por la próxima partida.


  Aquel hombre no estaba hablando de backgammon. Octavia levantó la copa con una sonrisita sugerente y maliciosa y bebió con él.


  El conde colocó su copa medio vacía en una consola y se volvió de nuevo hacia ella.


  —¿Va a faltar a su palabra, lady Warwick?


  Octavia sacudió la cabeza y también dejó la copa. Le temblaban los dedos y los apretó contra la palma de la mano. ¿Cómo se besaba a un hombre sólo con la boca, manteniendo la mente y el espíritu en algún otro plano, sin que los corrompiera un contacto detestable?


  No lo sabía. Sólo había besado a un hombre en su vida y su mente y su alma permanecían atados de una forma inextricable a su cuerpo siempre que tocaba a Rupert Warwick.


  Philip le colocó las manos en los hombros y la atrajo hacia él. Luego le acunó la barbilla con la palma de una mano y posó su boca sobre la de ella.


  Octavia se obligó a responder. No lograría nada quedándose allí como un maniquí a la espera de que todo terminase. Cerró la mente a todo, igual que había cerrado los ojos, y separó los labios. La lengua del conde aceptó de inmediato la invitación y Octavia saboreó el vino en el aliento de él cuando aquella presencia musculosa le exploró la boca. Philip bajó la mano que le había puesto en la barbilla y le rodeó el cuerpo, abrazándola con fuerza contra él; Octavia sintió apretado contra su vientre el bulto duro de la erección del hombre a través de la seda de los calzones.


  Tócalo. Explora su cuerpo. Quizá podría palpar lo que buscaba por algún lugar de su persona.


  Le metió las manos por dentro de la chaqueta, acariciándolo y masajeándolo como si respondiera a su urgencia; le deslizaba las manos por la espalda, por las nalgas, buscaba algún bolsillo. El conde gimió y cerró los dientes de repente sobre el labio inferior de Octavia. Ésta notó la sangre e intentó apartarse por instinto. Pero él la sujetaba con tal fuerza y la aplastaba contra él de tal modo que la joven ya no podía meter las manos entre los cuerpos de los dos. Los dedos masculinos se encresparon sobre sus caderas con una presión dolorosa. Octavia sintió la fuerza abrumadora de la excitación de aquel hombre, la oyó en los cortos gemidos que emitía contra su boca, la sintió en el aliento caliente sobre su cuello, en la brusquedad de su abrazo, en el dolor de sus pechos comprimidos.


  Se estaba sofocando con el calor de aquella pasión, luchaba como un pájaro en una trampa. Fue entonces cuando oyó un ruido débil, la puerta se había abierto. Y luego, después de una pausa infinitesimal, se había cerrado otra vez.


  Octavia presintió que había sido Rupert el que había estado allí. Ya había vuelto de sus recados. Había visto lo que estaba pasando y se había retirado sin ruido porque ella estaba haciendo lo que había acordado que haría. Estaba seduciendo a su enemigo. Al parecer no le importaba que el hombre al que detestaba estuviera forzando la misma boca que se abría cálida y dispuesta bajo sus besos.


  No le importaba. No era posible que le importase porque entonces no lo toleraría.


  Octavia hizo un último esfuerzo desesperado y Philip Wyndham se separó poco a poco.


  —¿Por qué quiere apartarme? Hace un minuto estaba tan impaciente como yo. —Tenía la cara enrojecida y los ojos excitados y Octavia se estremeció al ver a aquel depredador que la miraba con las garras y los colmillos ensangrentados, como decía aquel antiguo poema.


  —Me ha asustado —le respondió ella con tono meloso mientras se tocaba el labio hinchado. —Qué ardor, mi señor. Le confieso que… no estoy acostumbrada… —Se dio la vuelta para ocultar el asco que no podía evitar que se le notara en la mirada.


  —Ah, ese marido suyo carece de pasión, ¿eh? —El conde se echó a reír, un sonido desagradable que mezclaba el desdén con la jactancia. —Querida mía, le demostraré de lo que es capaz un hombre en estas circunstancias. Hay pasión en usted. La he sentido. Usted necesita un hombre digno de esa pasión. Un hombre que pueda demostrarle lo que es en realidad el deseo.


  —¿Y usted es ese hombre?


  —Eso creo. —Era una afirmación tan increíblemente pagada de sí misma que Octavia, a pesar del asco que sentía, tuvo ganas de reírse de asombro. Qué vanidad la de aquel hombre. ¿De verdad creía que podía llegarle a la suela de los zapatos a Rupert Warwick en algo, lo que fuera?


  —Debe ser paciente conmigo, mi señor —dijo ella sin atreverse a mirarlo todavía. —Le ruego ahora que me disculpe. Debo recuperar la compostura antes de que regrese mi marido.


  —Por supuesto —dijo el conde de inmediato, como si se diera por hecho que una mujer que acababa de tener la trascendental experiencia de besar a Philip Wyndham necesitaría algo de tiempo para recuperar la compostura antes de enfrentarse a nadie más, por no hablar ya de su marido. —Hasta luego, querida mía. —Le rozó la espalda con una mano y se permitió detenerse en el trasero femenino. Luego se fue.


  Octavia se volvió temblando hacia la habitación y se examinó en el espejo. Tenía los labios hinchados y el cabello despeinado. Le dolía el cuerpo entero, como si la hubiera estrujado una pitón. La esbeltez de Philip Wyndham engañaba bastante. Era un hombre poderoso.


  Se dio media vuelta en cuanto se abrió la puerta. Rupert la cerró y se quedó un momento apoyado en ella con expresión impasible.


  —Así que ya has empezado —le dijo.


  —Eso parece —respondió Octavia con el mismo tono al tiempo que cogía la copa desechada de jerez y tomaba un sorbo que se convirtió en un trago. El vino le escoció en el labio mordido.


  —Eso está bien —afirmó lord Rupert, y fue a servirse él también una copa.


  —¿Entraste antes? —Había un ligero estremecimiento en su voz. Octavia tomó otro trago de vino con la esperanza de que eso la tranquilizara, de que disipara aquel torbellino de miedo, confusión, amargura y resentimiento; que la devolviera de nuevo a las aguas tranquilas y frías de su propósito, donde Rupert Warwick nadaba deliberado y resuelto.


  —Sí —asintió él. —Pensé que era más diplomático que me retirara.


  Seguía dándole la espalda mientras probaba el jerez que se había servido. Todavía no había podido dominar la oleada de asco que lo había inundado cuando había visto a Octavia entre los brazos de su hermano, y luego la visión de su labio magullado y el cabello despeinado lo llenaba de una cólera tan violenta que para que no se le notara en la cara necesitó todo el control que tantos años y tanto dolor le había costado lograr. A Octavia no le haría ningún bien saber lo que él sentía.


  —¿Habéis acordado otro encuentro? —le preguntó él con aire casual mientras se daba la vuelta.


  —No del todo. Pero no creo que Wyndham espere mucho antes de sugerir algo. —Octavia se sentía como si la estuviera examinando un tutor sobre algún trabajo que estaba realizando. —Intenté palpar por si tenía algo oculto sobre su persona pero no noté nada. Me ayudaría saber con precisión lo que estoy buscando —dijo mientras se volvía a llenar la copa.


  Rupert se sacó del bolsillo una bolsa de seda. La abrió y la sacudió para dejar caer el contenido sobre la mesa.


  —Esto es lo que estás buscando.


  Octavia se acercó a la mesa. Sobre ella yacía un anillo de plata diminuto, la talla era intrincada y resplandecía bajo un rayo pálido de sol.


  —Es diminuto —dijo cogiéndolo entre el pulgar y el índice. —¿El de Wyndham es idéntico?


  —Su pareja. —Abrió la palma para pedírselo y Octavia lo dejó caer en ella. —Hay un mecanismo que lo abre… oculto en el ojo del pájaro… aquí está. —Señaló una mota diminuta que representaba el ojo de un águila tallada con delicadeza. —Es demasiado pequeño para que lo abra un dedo humano; hace falta un palillo de plata o la punta de un compás.


  —¿Una tijera, quizá? —Su compañera rebuscó en una cesta de sedas bordadas y sacó unas pequeñas tijeras.


  Rupert las cogió y metió la punta de una de las hojas en el ojo. El círculo diminuto se abrió de golpe.


  —El anillo que está en posesión de Wyndham encaja en este y los dos forman un sello que podría ponerse en el dedo de un adulto —le explicó a la joven. —Un dedo delgado —añadió sin necesidad.


  —¿Pero qué significado tiene? —Octavia lo miró fascinada, pero el rostro de Rupert, que había mostrado hasta entonces una expresión abierta y receptiva, se cerró al oír la pregunta.


  —Eso no te hace falta saberlo. —Cerró el anillo y lo volvió a meter en el saquito.


  —Quizá no. ¿Pero acaso no tengo derecho?


  —¿Y eso de dónde lo sacas?


  Era un desaire tan frío que a Octavia no se le ocurrió nada que decir. No tenía derecho a nada, salvo a lo que él le había prometido.


  —Escúchame, Octavia. —La voz del hombre había cambiado, se había hecho suave, casi zalamera. La cogió de la mano y la llevó con él al sofá, donde hizo que se sentara a su lado. —No puedo contarte más de lo que ya he hecho sin confundirte. Si sabes lo que ocurrió entre Philip Wyndham y yo, podría escapársete algo y si él tiene la menor idea de la verdad, una verdad tan fantástica que al principio le parecerá imposible, todo habrá terminado. En estos momentos sólo puedes saber lo que necesitas saber. Tienes que confiar en mí en esto, Octavia. Cuando todo haya terminado, lo sabrás todo, te lo prometo.


  Octavia y el mundo entero lo sabrían todo.


  Le cogió la cara entre las manos y le sonrió como si con una sonrisa pudiera hacer desaparecer todo su dolor y frustración, le sonrió como si con una sonrisa pudiera borrar los rastros de la boca de su hermano mellizo sobre la de ella. Le acarició la mata de tirabuzones que le enmarcaban la cara.


  —Confía en mí.


  —Confío en ti —le dijo ella, y pensaba sin lógica alguna que ojalá no lo hiciera. —Pero es muy difícil trabajar a ciegas cuando tú sabes todo lo que hay que saber de los dos. Y, además, ¿por qué te imaginas que se me iba a escapar algo? ¿Por qué no confías en mí?


  Rupert suspiró y le apartó las manos del pelo.


  —No confiaría en nadie salvo en mí mismo para guardar este secreto, Octavia. Pero si deseas retirarte y abandonar el contrato, lo aceptaré.


  —¿Cómo iba a hacer eso? —exclamó ella en voz baja y fiera. —Sabes que no es posible. Ya hemos llegado demasiado lejos para retirarnos ahora.


  —Esperaba que tú también lo entendieras así —asintió él con tono grave. —Pero quiero que lo recuerdes, Octavia, yo no te estoy obligando.


  «No», pensó ella con amargura. «No me está obligando.» Pero si ella no cumplía su parte del trato, él no cumpliría la suya. ¿Y cómo iba a tomar la decisión de coger a su padre y regresar a las lúgubres y humildes calles de Shoreditch, al terror diario de rondar entre las multitudes haciendo uso de sus sigilosos dedos? Si en aquel tiempo ya casi no había sido capaz de soportarlo, ahora sería impensable.


  Octavia se limitó a mirarlo y el corazón del salteador dio un vuelco al observar la mirada desesperada y realista en aquellos ojos tostados. Podía liberarla. Bastaría una palabra. Y aun así podría vengarla. Héctor Lacross y Dirk Rigby le estaban rogando de rodillas que les permitiera caer en su trampa. No le costaría nada; de hecho, le proporcionaría una gran satisfacción provocar la caída de un par de granujas tan crueles y codiciosos como aquellos dos.


  Pero luego pensó en los años que se había pasado vagando por los montes, los años en los que había llevado una existencia precaria en las capitales de Europa con el hombre cuyo nombre ostentaba. El auténtico Rupert Warwick había sido un granuja por derecho propio, un renegado y un rebelde que se había aprovechado de la codicia y la vanidad de los hombres, pero nunca de las flaquezas que no podían evitar, para mantenerse él mismo y a su joven compañero.


  Rupert Warwick había salvado al joven Cullum Wyndham de una muerte miserable en un tugurio de Calais. Lo había rescatado de la desesperación y le había enseñado todo lo que sabía. Y había muerto en una reyerta de borrachos en una taberna de Madrid. En su lecho de muerte le había dicho a su joven amigo que volviera a casa. Que recuperara lo que era suyo. Porque la vida que había llevado Rupert Warwick no era vida.


  Así que Cullum había adoptado el nombre de su mentor y había vuelto a casa. Y necesitaba a Octavia para llevar a cabo su venganza… por Gervase, y por los años que él mismo había pasado perdido.


  Le dio la espalda a la súplica muda que leía en los ojos femeninos. Sabía que la joven haría lo que tenía que hacer, porque siempre lo había hecho. Era una mujer decidida y valiente, y no los decepcionaría a ninguno de los dos.


  —Mantenme informado de todos tus tratos con Wyndham —dijo con su tono frío acostumbrado. —Deseo saber cuándo y dónde te vas a encontrar con él.


  —¿Por qué?


  —Porque me gustaría echarte un ojo —le dijo él.


  —¿Crees que podría hacerme daño? —Había un tono crispado en su voz.


  —No. Si lo creyera, no lo estaríamos haciendo así —le respondió con paciencia.


  —¿Pero y si me sorprende registrándole los bolsillos?


  Rupert frunció el ceño.


  —No debe hacerlo. Te has trabajado a multitudes de todo Londres y todavía no te han atrapado. ¿Por qué habría de ocurrir ahora?


  Octavia se encogió de hombros.


  —Siempre hay riesgos. Y he perdido práctica.


  —Entonces debes perfeccionar tus habilidades —le ordenó con viveza. —Y debes practicar antes de intentar nada.


  —¿Y cómo me sugieres que lo haga? —le preguntó la joven, aunque ella ya había llegado a la misma conclusión y había decidido con toda exactitud lo que tenía que hacer.


  —Podrías coger unas cuantas cositas entre nuestros invitados —le sugirió Rupert. —No sería tan difícil dejar la cosecha tirada por ahí para que pareciera que se les había caído o extraviado por accidente.


  —Oh —dijo Octavia desconcertada por la exactitud con que había dado cuenta del plan que había hecho ella.


  —¿Una buena idea? —Rupert alzó una ceja.


  ¿Cómo iba a decir que no lo era cuando ella había pensado lo mismo?


  —Servirá, supongo —dijo a regañadientes. —Aunque robarles a tus invitados me parece excesivo.


  —Tomar prestado —la corrigió él con dulzura. Le cogió la cara otra vez y le rozó con suavidad la boca con las puntas de los dedos. —Vete a lavarte la cara y a peinarte un poco, dulce mía. Volverás a ser tú.


  —¿En lugar de alguien a la que han estrujado en un abrazo no deseado? —No pudo evitar echárselo en cara.


  Los ojos de Rupert adoptaron una expresión vacía.


  —Nadie te está obligando —repitió. —Antes no te suponía ninguna dificultad, ¿por qué es un problema ahora?


  Es un problema porque a ti no parece importarte lo que tengo que hacer. Es un problema porque no soy una ramera. Cuando accedí a seducir a Philip Wyndham a sangre fría no sabía lo que era hacer el amor contigo… cuando yo soy tú y tú eres yo. Cuando somos uno. Por eso es un problema.


  Pero Octavia no dijo nada de eso. Se puso en pie y se alisó la falda.


  —No lo es, por supuesto. Supongo que estoy un poco agitada… ahora que ha empezado.


  Rupert ocultó el alivio que sentía.


  —Cuanto antes empiece, antes terminará —dijo al tiempo que se levantaba del sofá con ella. —Voy a hacerle una visita a tu padre. He encontrado un ejemplar de la Memorabilia de Jenofonte en una vieja librería de Charing Cross. Creo que podría parecerle interesante.


  —Eres muy considerado con mi padre.


  —¿No debería serlo? —Rupert parecía perplejo.


  Octavia se encogió un poco de hombros.


  —Me sorprende.


  —¿Crees que soy un desconsiderado? —El salteador frunció el ceño, parecía a la vez perplejo y consternado.


  —Obstinado. —Octavia le hizo una pequeña reverencia y dejó la salita.


  Rupert se quedó mirando la puerta que la joven había dejado entreabierta. El aroma del agua de azahar que utilizaba para aclararse el cabello seguía perfumando el aire con delicadeza.


  Octavia creía que no tenía en cuenta sus sentimientos ni su bienestar. ¡Qué lejos estaba de la verdad! No podía saber lo mucho que lo atormentaba la perspectiva de lo que aquella joven tenía que hacer. No podía saberlo porque él se había tomado muchas molestias para darle la impresión de que le resultaba indiferente. Y en otro tiempo así había sido. Pero desde que la había empezado a conocer, nada de lo que tuviera que ver con ella podría volver a resultarle indiferente.


  Rupert se pasó por la habitación con grandes y coléricas zancadas, intentaba convencerse de que no estaba manipulando a Octavia. La chica sabía en lo que se estaba metiendo. Sabía a lo que había accedido. Y había aceptado por voluntad propia.


  ¿O quizá no?


  ¿Y aquella primera vez…? ¿Y la droga que había ocultado en el clavo con el que le espolvoreó el ponche de coñac? Entonces no la conocía. Si la hubiera conocido, ¿le habría hecho algo así?


  —¡Maldito sea todo el infierno! —siseó entre dientes mientras se aferraba a la repisa de la chimenea hasta que los nudillos se le quedaron blancos. Luchó por recuperar la claridad fría y despegada que lo impulsaba. Estaba hecho. La piedra había empezado a rodar y lo único que tenía que hacer era cobrar velocidad. Nadie había salido herido. Nadie haría daño a Octavia. Juró en silencio sobre la tumba de Rupert Warwick que sus acciones nunca más le harían daño a Octavia Morgan en ningún sentido.


  Una vez recuperada la calma, salió de la salita y fue a ver a Oliver Morgan.


  CAPÍTULO 13


  LOS suaves aromas de la primavera estaban en el aire y Octavia se detuvo un momento para cortar una rama de forsitia dorada de un arbusto centelleante que crecía junto a los escalones que llevaban a la puerta principal. Estaba de un humor extraño, la emoción se mezclaba con la aprensión y la sangre le recorría inquieta las venas.


  Se sentía como siempre después de que hubiera pasado algún tiempo con el conde de Wyndham. Se pasaba esas horas con el alma pendiente de un hilo, midiendo su ingenio con el de él en una lucha verbal continua y esforzándose por mantener ocultas sus emociones.


  Coqueteaba con Philip. Lo besaba aparentando toda la pasión del mundo. Le prometía más pero seguía aplazándolo. El hombre estaba empezando a sentirse frustrado pero de momento seguía jugando según las reglas de Octavia. Y la joven todavía no había conseguido descubrir nada que se pareciera ni por lo más remoto al diminuto bolso de seda que Rupert le había enseñado. Era tan pequeño que sabía que sería difícil de detectar con un roce somero de los dedos y comenzaba a acercarse el momento en el que tendría que prepararse para dar el siguiente paso.


  De algún modo, en algún lugar, Octavia estaba convencida de que había una forma de evitar la rendición definitiva, sólo tenía que ocurrírsele.


  —Gracias, Griffin. ¿No hace una tarde muy hermosa? —saludó al mayordomo cuando éste le franqueó la entrada con una inclinación de cabeza.


  —Desde luego, mi señora.


  —Pídele a uno de los lacayos que corte unas ramas de esa forsitia y las ponga en el salón para esta noche —dijo Octavia mientras se quitaba los guantes. —Es preciosa pero no durará mucho.


  —Sí, mi señora.


  —En los jarrones de cobre —añadió ella al tiempo que se dirigía a las escaleras. —¿Está su señoría en casa?


  —No, mi señora. Lord Rupert salió hace una hora más o menos. Dijo que no estaría aquí para cenar.


  —¿Ah, no? —Octavia se detuvo un momento con un pie en el último escalón. Rupert había tenido intención de cenar en casa, seguro; le había pedido a la cocinera que le preparara su guiso favorito de mollejas.


  —¿Dijo adónde iba, Griffin? ¿Ha dejado algún recado para mí?


  —Creo que no, mi señora. Tuvo una visita y se fue poco después.


  Había algo en la voz de Griffin que parecía insinuar alguna duda o desaprobar esa visita.


  —¿Qué clase de visita? —Octavia miró al mayordomo sin volverse.


  —No sabría decirle con certeza, mi señora. No era un caballero, diría yo. No, definitivamente no era un caballero.


  —Ya veo. Gracias, Griffin. —Octavia siguió subiendo las escaleras, un ceño pensativo le arrugó la frente. Ben. Quizá era Ben.


  ¿Y qué llevaría a Ben a Dover Street? Información que podría interesarle a lord Nick, por supuesto. Rupert había mencionado unos días antes que se estaban quedando sin fondos. No había mencionado cómo tenía intención de solucionar la situación y Octavia se había limitado a suponer que jugaría más. Pero quizá lord Nick se estaba echando otra vez al camino.


  Una vez en su dormitorio fue hasta la ventana y miró la calle con el ceño fruncido mientras se daba golpecitos en los dientes con una uña; seguía agitada y nerviosa, tenía la sangre alterada.


  No quería quedarse sentada en Dover Street mano sobre mano mientras Rupert recorría los caminos de Putney Heath.


  Era mucho lo que aquel hombre se guardaba para sí pero eso era algo que podían compartir. Ella disfrutaba de los frutos de las actividades del salteador, así que también debería compartir los peligros… y las emociones.


  Sonrió para sí al recordar la última ocasión, cuando había detenido a aquel carruaje que contenía a la bruja Cornelia y las rentas del conde de Grifford. Era de suponer que Ben tenía información sobre otro transporte cargado con riquezas que se disponía a cruzar el páramo.


  Octavia no se lo pensó más. Corrió al armario, sacó el traje de amazona, las botas y la capa. Cinco minutos más tarde estaba vestida. Se recogió el cabello en un moño alto, se echó la capa sobre los hombros y se subió la capucha.


  En la puerta se detuvo. Los salteadores llevaban máscaras. Con una risita de pura excitación, cogió un antifaz de fiesta de seda negra de un cajón y se lo deslizó en el bolsillo de la capa. Luego corrió abajo.


  —Griffin, no estaré aquí para cenar. El señor Morgan está en la biblioteca ambulante en estos momentos pero preséntele mis excusas cuando vuelva. Explíquele que lord Rupert y yo tenemos un compromiso inesperado.


  —Sí, mi señora. —Griffin abrió la puerta principal al tiempo que ocultaba su sorpresa. —¿Me permite que le llame una silla?


  —No, gracias. —Y sin otra explicación, saltó con ligereza las escaleras y se dirigió a los establos. Su yegua moteada estaba bien para montar por el parque pero no servía para el trabajo de un salteador. Se volvería a llevar a Peter. Rupert, por supuesto, estaría montando a Lucifer.


  Esperó mientras el mozo ensillaba al gran ruano. Rupert montaba al inconfundible semental plateado por la ciudad con la misma frecuencia que montaba a Peter. A Octavia eso le parecía una temeridad extraordinaria en un hombre que lo planeaba todo con tanto cuidado y previsión. No dejaba de esperar oír que alguien que había caído víctima de lord Nick sobre su montura plateada había exclamado algo al reconocer a aquel caballo tan singular.


  Rupert se reía cuando ella le contaba esos temores y le brillaban los ojos de alegría al pensar en el desafío que le estaba lanzando a los hados. «Hay que correr riesgos si uno no quiere quedarse dormido en la vida», decía. A Octavia le parecía que la existencia de un salteador ya era lo bastante arriesgada sin exponerse encima al desastre, y sin embargo no podía evitar responder a la audacia del desafío. Un desafío que ella también estaba asumiendo.


  Se subió a Peter con la ayuda del montadero y salió con él de los establos. Nunca lo había montado con la silla de amazona pero al gigantesco caballo no parecía inquietarlo el peso desconocido y la posición de su jinete, no más que cuando lo había montado a pelo y sólo con el ronzal.


  Los siete kilómetros que la separaban del Roble Real le llevaron menos de una hora y la tarde de abril empezaba a caer cuando Octavia detuvo a Peter en la esquina de la calle que llevaba a la posada. El caballo levantó la cabeza y olisqueó el viento, luego se volvió sin que nadie lo guiara hacia la posada y los establos que tan bien conocía.


  —No, espera un minuto, Peter. —Octavia tiró de las riendas. Peter se detuvo, había una perplejidad paciente en cada uno de sus músculos. Si se dejaba ver en el Roble Real, quién sabía cómo la recibirían. Si Rupert estaba allí, seguro que insistía en que permaneciera en la posada mientras él solucionaba el asunto del páramo. Y si no lo estaba, Ben o Bessie iban a ponerle las cosas difíciles.


  Pero no le parecía que Rupert estuviese en el Roble Real. Todavía no era de noche y aún habría tráfico por el páramo. Lord Nick estaría ya en su puesto, a la espera de su presa concreta.


  Octavia se ató el antifaz detrás de la cabeza. Tuvo un efecto asombroso. Se sentía como si no fuera ella, como si estuviera participando en una travesura salvaje, peligrosa y excitante. Cosa que, por supuesto, no dejaba de ser verdad.


  —Por aquí, Peter. —Lo hizo girar hacia el páramo.


  


  Rupert, también con el antifaz puesto, colocó a Lucifer en el escondrijo del bosquecillo de abedules. Desde que él se había colocado en su puesto habían pasado un faetón, una ligera silla de posta y un carro. Pero no los estaba esperando a ellos. Estaba esperando al carruaje del correo, que venía retrasado y que, según Morris, había tenido que cambiar una rueda en Farnham e iba a cruzar el páramo después de que saliera la estrella de Venus.


  Permanecía paciente e impasible y Lucifer, que conocía el oficio tan bien como su jinete, estaba inmóvil bajo él. A lo lejos oyeron el sonido del cuerno del correo, que llegaba a galope tendido. Lucifer alzó las orejas. Rupert se puso el pañuelo de seda sobre la boca y esperó hasta que el tamborileo de los cascos del tiro y el pesado embate de las inmensas ruedas de hierro se acercaron tanto que la tierra parecía temblar. Sacó las pistolas y salió a la estrecha franja de camino que atravesaba serpenteante el páramo entre las sombras crecientes.


  Y en ese mismo instante oyó el sonido de unos cascos al galope a su espalda. Estiró la cabeza con una sacudida, listo para salir del camino y meterse entre los árboles antes de que el inoportuno viajero captara la situación. Entonces reconoció a Peter.


  Octavia lo alcanzó cuando el cuerno del correo volvió a sonar, una llamada casi desafiante destinada a envalentonar los corazones de los pasajeros del carruaje a medida que se acercaban al infame bosquecillo.


  —He venido a ayudar —dijo Octavia con una carcajada de júbilo, lo miraba con los ojos relucientes a través de las ranuras del antifaz. —Pero no tengo armas. Puedo recoger el botín mientras tú les apuntas con las pistolas.


  —¡Sal del camino ahora mismo! —le ordenó el salteador y una vez más Octavia no habría podido desobedecer esa orden más de lo que habría podido nadar en contra de un maremoto. Metió a Peter entre los árboles cuando el cuerno sonó otra vez y el vehículo amarillo brillante se balanceó y embocó con movimientos pesados la curva a su habitual velocidad de siete kilómetros por hora.


  Rupert decidió olvidarse de Octavia. Disparó por encima de las cabezas del tiro pero el cochero ya estaba tirando de las riendas al ver la temida figura sobre su caballo plateado.


  Los caballos se pararon de golpe, entre pateos y resoplidos. Hubo un pequeño silencio, un silencio que a Rupert no le pareció muy normal. Siempre había alguien que chillaba, gemía o soltaba una bravata. Pero el cochero se quedó sentado en su banco y los postillones sobre los caballos dominantes; los pasajeros, que hacían un viaje precario en el techo, con el equipaje, se arrebujaron en sus capas pero no emitieron ni un solo sonido. Era como si estuvieran esperando algo.


  Entonces el salteador vio lo que estaban esperando. Cinco hombres se habían dejado caer con sigilo del techo de la parte posterior del carruaje y saltaban al camino, las sombras ya no los ocultaban. Cinco Runners de Bow Street, con las pistolas listas.


  Octavia no se lo pensó. Los atacó por detrás con un grito de guerra resonante, temible. Los hombres se volvieron casi como si fueran sólo uno y la joven lanzó a Peter contra ellos. El gigantesco ruano se encabritó, agitó los cascos, puso los ojos en blanco y enseñó los dientes y el bocado. Los Runners retrocedieron y Rupert disparó la segunda pistola, la bala atravesó con un silbido la copa de un sombrero.


  Sólo les dio un minuto pero fue suficiente. Lucifer saltó al tojo que había al lado del camino y desapareció a toda velocidad entre los árboles. A Peter no le hizo falta que su amazona lo animara. Con el morro del ruano justo detrás de la cola del plateado, los dos caballos atravesaron la hierba retumbando. Detrás de ellos se oían gritos confusos, los agentes de la ley lanzaron una andanada todos a la vez. Octavia agachó la cabeza por instinto aunque sabía que estaban fuera del alcance de aquellas torpes armas.


  El corazón se le había acelerado al ritmo de los cascos atronadores de Peter. Mantuvo los ojos clavados en la forma plateada que llevaba delante y permitió que el caballo siguiera el camino que quisiera.


  Y de repente Lucifer se desvaneció. Un minuto estaba allí y al siguiente no había nada salvo sombras y los espectros desapacibles y nudosos de los árboles. El corazón de Octavia pareció detenerse y la invadió el terror. Estaba sola en el páramo. A lord Nick y a Lucifer se los había tragado la tierra, el diablo se había desvanecido en la oscuridad.


  Pero Peter continuó adelante y giró por una espesa pantalla de helechos que comenzaban a verdear. Resplandeció una pared de roca blanca, el caballo se abalanzó sobre una grieta oscura y Octavia se encontró en un espacio pequeño y negro. Olió la piel caliente de los caballos y escuchó los resoplidos de Peter, no muy diferentes de los de Lucifer.


  —Menuda sorpresa —dijo Rupert sin alterarse en medio de la oscuridad.


  —Te estaban esperando —dijo Octavia. —Sabían que estarías allí.


  —Sí, creo que tienes razón. Sin embargo, no era ésa la sorpresa a la que me refería.


  Parecía más irónico que nunca. Tan frío e irónico como si estuvieran sentados junto al fuego en Dover Street hablando de los progresos de las partidas de la velada.


  Octavia decidió que no era el momento de meterse en una discusión, quizá bastante cáustica, sobre su presencia en el páramo.


  —¿Dónde estamos?


  —En una cueva.


  —¿Una cueva? ¿En Putney Heath?


  —En realidad «cueva» es un término bastante grandilocuente —dijo el salteador. —No es más que un afloramiento rocoso en medio de ninguna parte. Con un agujero en el medio.


  —Ah. —Los ojos de Octavia estaban empezando a acostumbrarse a la oscuridad y pudo al fin distinguir la forma pálida de Lucifer y de su oscuro jinete; los tenía tan cerca que los flancos del semental le rozaban las piernas. —¿Cuánto tiempo vamos a quedarnos aquí?


  —Hasta que yo diga. —Una afirmación rotunda.


  —Pero no habrán podido perseguirnos a pie.


  —¿Te consideras una experta en los métodos de los Runners de Bow Street? ¿O quizá eres adivina?


  Octavia hizo una mueca.


  —Mientras esperamos, quizá querrías responder a unas cuantas preguntas —dijo Rupert en tono agradable. —Como, por ejemplo, qué razonamiento, sin duda brillante por no decir inspirado, te ha traído aquí.


  —¿No te parece que esto es tanto…?


  —Espera un momento —la interrumpió el salteador. —Quizá no me has oído. Aquí las preguntas las hago yo y tú, Octavia, las contestas. Repito, ¿se puede saber, en el nombre de Dios, qué estás haciendo aquí?


  —Pensé que podía ayudar —dijo la joven sin mucha convicción, con un estremecimiento. Hacía frío en la húmeda oscuridad de la cueva y se le estaba secando el sudor del cuerpo una vez desaparecida la emoción de la persecución.


  —Respuesta equivocada —le soltó él. —Inténtalo otra vez.


  Octavia hizo una mueca en la oscuridad. —Pero es que eso fue lo que pensé.


  —No, de eso nada. Veamos si se te ocurre la palabra correcta para lo que estabas haciendo.


  Octavia intentó distinguir la expresión del salteador entre las sombras, pero era imposible. Sólo podía deducirla por su tono, que era el más frío que ella hubiera oído jamás.


  —No sé a qué te refieres —dijo con otro deprimente estremecimiento. —Me pareció que dado que estamos los dos juntos en esto, debería implicarme también en este aspecto, igual que en los otros.


  —Intromisión —dijo lord Nick. —«Intromisión» es la palabra que estás buscando, Octavia, y es también la palabra que estoy esperando oír. Y ahora, dime con toda exactitud lo que estás haciendo aquí, si tienes la bondad. Y esta vez espero que aciertes.


  —Por todos los infiernos —murmuró Octavia. —Muy bien, me estoy entrometiendo. ¿Satisfecho?


  —No entiendo por qué no conseguí dejar claros mis sentimientos la última vez que pasó —reflexionó él. —Creía que había hablado con suficiente claridad pero es obvio que no. Debe de hacer falta una almádena para que lo entiendas.


  Octavia no se molestó en buscar una respuesta. El salteador estaba demasiado absorto en el hilo de sus pensamientos para prestarle atención a cualquier argumento de defensa que se le pudiera ocurrir a ella.


  —Está claro que era una ingenuidad confiar en eso de «a buen entendedor» —continuó el salteador con el mismo tono reflexivo. —Debería haber planteado alguna consecuencia para apoyar el discurso.


  Lucifer se removió y lanzó un suave relincho. Lord Nick le acarició el cuello.


  —¿Crees que ya hemos estado aquí tiempo suficiente, viejo amigo?


  Hizo girar al caballo hacia la leve rendija de luz gris que surgía por la pared de roca y Lucifer se adelantó con el cuello estirado y un espasmo en la nariz. Caballo y jinete salieron de la cueva sin ruido y dejaron a Peter y a Octavia solos. Para sorpresa de Octavia, Peter no siguió de inmediato a su jefe y ella no sabía si debía conminarlo a avanzar. Tal y como estaban las cosas, pensó que sería mejor que se quedara donde estaba hasta que le ordenaran otra cosa.


  —Ven —le susurró Rupert con sequedad después de un tenso par de minutos.


  Peter no necesitó más. Salió de la cueva a la pálida luz de las estrellas. Llenaban el aire los sonidos nocturnos habituales en el páramo, el susurro de los animales pequeños, el ululato de un búho, el suspiro del viento en las primeras y pálidas hojas de la primavera.


  —¿Se habrán rendido? —susurró Octavia.


  —Lo dudo, pero no nos estarán buscando por esta parte del páramo. —Lord Nick azuzó los flancos de Lucifer y el caballo echó a trotar. Peter lo siguió por iniciativa propia.


  —¿Vamos al Roble Real? —Octavia rompió el silencio con un cauto susurro.


  —No. Yo no llevo ratas a la alacena de mis amigos.


  Una pregunta estúpida. Octavia se mordió el labio.


  —¿Y la cabaña?


  —No. Nos vamos a casa, pero dando un pequeño rodeo. Me atrevería a decir que se te ha olvidado que esta noche tenemos invitados.


  —Maldita sea —murmuró ella. —Tú tampoco te lo pensaste ni un momento cuando te largaste corriendo si decir ni una palabra.


  —Al contrario. Lo pensé muy bien. Pero fui lo bastante idiota como para pensar que tú estarías allí para defender el fuerte hasta que yo regresara.


  —Oh.


  —Claro que las intromisiones instintivas no dejan lugar a la reflexión.


  Octavia decidió que el tema empezaba a cansarla.


  —¿Vas a seguir mostrándote desagradable cuando lleguemos a casa?


  —Es probable.


  —¿Hasta qué punto?


  —Oh, creo que te arrancaré la ropa, te azotaré hasta dejarte medio muerta y luego te encerraré en el ático durante una semana con un mendrugo de pan rancio y una jarra de agua estancada por toda compañía.


  —¿No te parece que eso es un poco excesivo?


  —No.


  Octavia esbozó una amplia sonrisa en la oscuridad. Le echó un vistazo al perfil impasible de Rupert y sonrió todavía más.


  —¿No te parece que contra cinco dos son mejor que uno? —No hubo respuesta. —A mí me pareció que Peter y yo lo hicimos bastante bien —continuó la joven. —Nos abalanzamos sobre ellos sin ni siquiera dudarlo un segundo. Por supuesto habría sido mejor si hubiera tenido una pistola. La próxima vez tengo que asegurarme de que llevo el equipamiento apropiado. —Tampoco hubo respuesta. —Claro que no sé disparar una pistola, pero yo diría que puedo aprender… ¿Tú qué crees, Peter? ¿Crees que podría aprender? ¿Crees que se podría convencer a lord Nick para que me enseñara?… Sí, me alegro mucho de que tú también estés de acuerdo. Tiene mucho más sentido que nos adviertan de estas excursiones de antemano. Ah, tú crees que sería más razonable planearlas juntos… pensar una estrategia para que no tengamos que actuar de forma impulsiva, dado que los impulsos no parecen tener muy buena acogida. Sí, estoy de acuerdo… Eh, ¿crees que lo hemos hecho reír, Peter? ¿Lo que veo es una especie de sonrisa?


  —Octavia, tu padre tiene mucho que responder de muchas cosas —comentó Rupert. —Siempre he sabido que te educaron con muy poca disciplina pero hasta ahora no me había dado cuenta de que debieron dejarte suelta sin freno alguno.


  Octavia lanzó una risita.


  —La visión que tiene mi padre de la educación infantil es bastante excéntrica.


  —Negligente, diría yo.


  —Bromas aparte…


  —¿Quién está bromeando?


  Octavia se rascó la oreja y lo intentó de nuevo.


  —Sólo por cambiar un poco de tema, ¿crees que los Runners te tendieron una trampa? No suelen acompañar a los carruajes del correo, ¿verdad?


  —No, que yo sepa.


  Cabalgaban por la orilla sur del Támesis, por calles estrechas que Octavia no conocía. Un poco más adelante observó el destello de luz de lo que debía de ser el Puente de Westminster. Se habían acercado a él por una ruta muy poco habitual.


  —¿Así que debían de estar esperándote a ti? —insistió la joven.


  —O a alguien —asintió él. —Lo que resulta sorprendente. Los Runners de sir John Fielding no suelen mostrar la inteligencia suficiente para tender trampas.


  —¿Te dio Ben la información sobre el carruaje retrasado?


  Entraron en el puente antes de que Rupert le respondiera con un áspero «sí».


  —¿Pero no creerás…?


  —No, no lo creo.


  —Bueno, ¿y quién se lo habría dicho a Ben?


  —Morris, me imagino.


  —¿Podría…?


  —Es posible.


  Octavia se quedó callada. Si Rupert sospechaba que Morris lo había traicionado ante los Runners, no había necesidad de elaborar más el asunto. Rupert los llevaba de nuevo por calles desconocidas; se acercaban a Dover Street a través de callejas y plazas poco frecuentadas. No era muy probable que la Ronda estuviera buscándolos pero el salteador no iba a correr ningún riesgo.


  —¿Estamos muy bajos de fondos? —preguntó Octavia con cierta timidez.


  —Nada que no pueda arreglar con unas cuantas partidas —le respondió él.


  —¿Pero no te echarás a los caminos otra vez hasta que averigües si hay un espía en el Roble Real, verdad? —No pudo evitar que se le notara la angustia en la voz.


  Rupert se volvió a mirarla bajo el fulgor de una lámpara de aceite. Los ojos del color de la pizarra brillaron divertidos.


  —Créeme, Octavia, cuando tome esa decisión, tú serás la primera en saberlo.


  —Ah —le respondió ella. —Al parecer te he convencido.


  —Pero dudo que yo te haya convencido a ti —comentó el salteador con sequedad cuando entraron trotando en los establos de Dover Street.


  —Oh, pensé que estábamos en paz —dijo Octavia mientras desmontaba.


  Rupert se limitó a levantar una ceja y se bajó de Lucifer de un salto y le dio las riendas al mozo. La casa estaba llena de luz.


  —Parece que la fiesta se está celebrando sin la presencia de los anfitriones —comentó el salteador mientras se acercaba a la puerta lateral con Octavia pisándole los talones.


  Griffin estaba en el vestíbulo cuando salieron del pasillo lateral.


  —Mi señor… lady Warwick. —Se inclinó y añadió: —El señor Morgan está atendiendo a los invitados en el salón.


  —¿Mi padre? —Octavia miró a Rupert horrorizada. —¿Pero y si Rigby y Lacross están aquí?


  Su compañero la cogió del brazo y la llevó hacia las escaleras para alejarla de Griffin.


  —Vete arriba y cámbiate —le ordenó en voz baja. —No puedes aparecer con ropa de montar.


  —¿Pero y si están…?


  —Vete a cambiarte —le repitió Rupert con el mismo tono.


  Octavia dudó un segundo, luego subió las escaleras corriendo. El sonido de las voces, las risas y el tintineo del cristal del salón la siguió por el segundo tramo de escaleras, hasta su dormitorio. Si Dirk Rigby y Héctor Lacross se habían encontrado con su padre y lo habían reconocido, sabrían quién era ella. Y seguro que sospecharían de la hospitalidad que les ofrecían. Dejarían de confiar en Rupert.


  ¿Y su padre? ¿Cómo habría reaccionado si los hubiera reconocido? Y seguro que los habría reconocido, aun después de tres años.


  Tiró del cordón para llamar a Nell y empezó a desembarazarse del vestido de amazona. ¿Qué se había apoderado de su padre para que asumiera el papel de anfitrión? Jamás mostraba el menor deseo de tomar parte en la vida de la casa, aparte de cenar con Rupert y Octavia cuando no esperaban compañía. Siempre había sido más bien solitario, incluso en Hartridge Folly rehuía la compañía de todos salvo de los más allegados. Octavia había frecuentado la sociedad de la zona acompañada por la esposa del hacendado, cuya hija mayor era de su misma edad.


  —Nell, tráeme el de seda lila —le pidió cuando su doncella se apresuró a entrar con una jarra de agua humeante. Le gruñó el estómago cuando se inclinó para salpicarse la cara con un poco de agua caliente y se dio cuenta de que no había cenado. Pero ya no tenía tiempo. Debía bajar y comprobar los daños producidos durante su ausencia. Si no hubiera salido detrás de Rupert, no habría pasado nada de eso.


  Y si no hubiera salido detrás de él, quizá el salteador no hubiera podido huir de los Runners. Quizá incluso estaría en Newgate en esos momentos.


  Apenas capaz de contener su impaciencia, se quedó quieta mientras Nell le abrochaba el vestido de seda lila con cintas de terciopelo de color verde oscuro.


  —No, esta noche no me voy a arreglar el pelo —dijo cuando la doncella cogió las gruesas almohadillas de pelo de caballo sobre las que apilaría el cabello de Octavia para alzarlo según el estilo que estaba tan de moda. —Lo llevaré suelto, con la diadema de plata.


  Solo necesitó unos minutos para sujetarse la diadema de plata alrededor de la frente y peinarse los tirabuzones relucientes alrededor de la cara; le caían sobre los hombros desnudos y le daban un aspecto bastante medieval que en cualquier otra circunstancia habría agradado a Octavia, pero esa noche estaba demasiado impaciente por bajar para dedicarle algo más que una mirada somera a su apariencia.


  —Con eso servirá, gracias, Nell. —Se puso los guantes largos de seda, recogió el abanico y salió corriendo de la sala. Del salón seguían saliendo sonidos alegres y escuchó el tono ligero de la voz de Rupert. Era de suponer que no se había molestado en cambiarse. Pero ver a un hombre con ropa de montar por la noche nunca sorprendía a nadie, sobre todo en su propia casa.


  Entró en el salón con el corazón en la garganta. Abarcó con una mirada rápida toda la escena y no vio ni a Héctor Lacross ni a Dirk Rigby. La invadió el alivio, y de inmediato temió que hubieran estado allí antes y ya se hubieran ido.


  Oliver Morgan se encontraba al lado de la ventana, sumido en una conversación con el conde de Wyndham. Su padre estaba vestido con una chaqueta de terciopelo de color vino y grandes volantes de encaje de Mechlin en la garganta y las muñecas. Era una elegancia anticuada, pero le sentaba bien a sus rasgos patricios y a su espesa mata de cabello blanco.


  —Ah, aquí está mi hija. —La saludó con un gesto expansivo. —El conde de Wyndham, mi querida Octavia, está casi tan versado en las teorías de Pitágoras como tu marido.


  Octavia cruzó la habitación con la esperanza de que su sonrisa no fuera tan forzada como le parecía.


  —Papá, no es propio de ti honrar el salón con tu presencia.


  —Bueno, pequeña, en ausencia de los auténticos anfitriones, hice lo que parecía lo mejor —respondió con una sonrisa un tanto irónica. —Me pareció que era mi obligación ocupar vuestro lugar. Tu marido nos ha estado agasajando con vuestras aventuras.


  Octavia le lanzó a Rupert una mirada sobresaltada.


  —¿Ah, sí?


  —Salteadores, señora mía —dijo Rupert con afabilidad. —Les estaba describiendo que nos detuvieron en Hampstead Heath cuando salimos a cabalgar esta tarde.


  —Ah, sí… Hampstead Heath —dijo Octavia con voz débil. —Sí, fue aterrador. Por fortuna Rupert tenía sus pistolas y pudo ahuyentarlos. Había al menos cinco, ¿no es cierto, Warwick?


  —Cinco… oh, exageras, querida —le contestó él. —No más de tres, estoy seguro.


  —Hay que felicitarlos por salvarse tan de milagro —dijo uno de sus invitados desde la mesa de faraón. —Los bandidos y los salteadores son la plaga de nuestros tiempos. Últimamente, en cuanto cae la noche, no se puede viajar en paz a ninguna parte.


  —Muy cierto —asintió alguien mientras cogía una generosa pizca de rapé. —Los caminos no serán seguros hasta que los hayamos colgado a todos del Árbol de Tyburn —afirmó entre una serie de violentos estornudos. —Del primero al último.


  —Hay que elogiar a lady Warwick por su valor —comentó Philip sin alzar la voz. —La mayor parte de las damas quedarían postradas en sus lechos durante una semana entera después de semejante experiencia, y aquí la tenemos a usted, tan radiante y resplandeciente como siempre.


  —Oh, yo tengo más carácter que todo eso, señor —dijo Octavia. —Pero confieso que estoy muerta de hambre. No he podido cenar con tantas emociones.


  Y tiró del cordón para llamar a Griffin.


  —Prepara la cena en el comedor, Griffin. Esta noche no esperaremos hasta las once.


  —Bueno, creo que si me disculpan, les dejaré que disfruten del resto de la velada. —Oliver les dedicó una inclinación a todos los presentes y se dirigió a la puerta. —Tengo unas cosas que leer.


  Octavia lo acompañó a la puerta.


  —Gracias, papá, por llenar el vacío.


  —No hay de qué. A decir verdad, lo he pasado bastante bien —dijo con una risita. —Para gran sorpresa mía. Pero Warwick y tú deberíais tener un poquito de cuidado cuando vais a ocuparos de vuestros asuntos.


  Octavia lo miró con intención. ¿Se estaba refiriendo a algo que no fueran los bandidos? ¿Se había encontrado con Rigby y Lacross? Pero sus ojos dorados parecían francos y no había artificio alguno en su sonrisa.


  —¿Vino antes algún otro invitado, papá?


  El anciano negó con la cabeza.


  —Creo que no, a menos que llegaran antes de que yo bajara y se fueran ante la ausencia de anfitrión.


  A Octavia no le parecía que su padre le fuera a mentir.


  —Buenas noches, papá.


  Lo besó e hizo una reverencia cuando Oliver dejó la habitación. Miró entonces a Rupert. ¿Había descubierto si Rigby y Lacross habían pasado por allí antes? Su compañero sacudió la cabeza con un gesto infinitesimal y regresó a su partida de pares y nones.


  Octavia se dirigió entonces a donde estaba Philip Wyndham. Al pasar junto al vizconde Ledham le rozó la chaqueta con la mano. El vizconde estaba demasiado concentrado en la apuesta que estaba haciendo, las probabilidades de que apareciera un destello rojo en el fuego antes que uno azul, para ser consciente de que su anfitriona se había acercado demasiado a él para sonreírle y prestarle una atención halagadora a su absurda apuesta.


  Octavia siguió adelante con el reloj de cadena del vizconde escondido en la palma de la mano.


  —Lord Wyndham, ¿le apetece apostar sobre la conducta del fuego? —Se llevó la mano a la espalda y la apoyó en una mesa de mármol de un pie, luego se acercó un poco más al conde. El reloj quedó en la mesa con aspecto inocente.


  Wyndham sacudió la cabeza.


  —Ledham es capaz de apostar sobre la velocidad de una gota de lluvia en un cristal.


  —No es el único. Se considera que un hombre carece de espíritu si no apuesta por cada tontería que le sugieren. —Octavia le sonrió con un brillo conspirador en los ojos. —Yo lo encuentro refrescante, mi señor, que usted al menos no vaya como un cordero adonde la sociedad lo lleva en bobadas como ésa.


  La mano femenina rozaba la del conde y la cabeza de Octavia estaba muy cerca del hombro de Wyndham, que podía inhalar la fragancia de su cabello y de su cuerpo.


  —Hace falta ser un hombre muy sabio y valiente para mantenerse firme contra todo.


  A Philip le daba vueltas la cabeza al sentir el contraste entre la frescura de Octavia y los aromas imperantes a polvos, pomada y perfume, suntuosos y fuertes, que disfrazaban el olor a camisas no demasiado limpias y a terciopelos y brocados sudados.


  «Esta mujer es original de verdad», pensó el conde. Incluso el modo que tenía de llevar aquel coqueteo era diferente de todo lo que él había vivido antes. Era ligera y fresca, no había nada vulgar ni demasiado entusiasta en sus promesas. Para su sorpresa, Philip estaba dispuesto a seguir con el juego al ritmo de ella. Si cualquier otra mujer le hubiera negado sus favores durante tanto tiempo como Octavia Warwick, ya la habría tomado por la fuerza o habría abandonado indignado la persecución. Pero esta joven tejía un embrujo a su alrededor, lo enredaba en la leve telaraña de sus sonrisas sugerentes y sus besos, en los que su pasión natural yacía apenas oculta.


  El conde miró al otro lado de la habitación, el marido, Rupert Warwick, estaba concentrado en el juego con expresión ilegible. Aquel hombre le ponía los pelos de punta. Tenía una sonrisa en concreto que lo asqueaba a más no poder, casi como si contuviera veneno. Bastaba con su presencia para que Philip se inquietara de un modo insoportable y sin embargo tenía que soportarlo para perseguir a la dama.


  Pero la idea de llegar a disfrutar de la esposa de un hombre al que detestaba de una forma tan visceral hacía más llevaderas las horas en compañía de Warwick.


  Octavia estaba sonriendo y su mano le acariciaba el costado con suavidad. A Philip se le erizó la piel y sintió una presión en las ingles. Bajó la vista y contempló aquel hermoso óvalo en el que relucían los ojos dorados, como los de un tigre en la oscuridad.


  —La cena —dijo Octavia cuando Griffin apareció con ademán pomposo en la puerta. —Estoy famélica, mi señor ¿Quiere acompañarme?


  —Será un placer, señora. —El conde se inclinó y le ofreció el brazo.


  El pañuelo bordado de seda de Philip Wyndham flotó hasta el suelo cuando Octavia lo acompañó a la puerta. Un soberano de oro tintineó con suavidad sobre una mesa al pasar la joven.


  CAPÍTULO 14


  EL almacén estaba justo al sur del Puente de Londres, en la orilla sur del Támesis y era un edificio achaparrado de ladrillo visto con barrotes en las ventanas. El río lamía la base de una de las paredes y dejaba cieno verde en el ladrillo.


  El coche de alquiler dejó a sus dos pasajeros ante una puerta de barrotes en la parte trasera de un patio estrecho. El cochero miró a su alrededor bajo unas cejas pobladas y ceñudas.


  —¿Quieren que espere, señores?


  Dirk Rigby arrugó la nariz al percibir el terrible hedor que les rodeaba, olía a algas podridas, pescado y cloaca. Miró luego a Héctor, que se tocaba con gesto nervioso los pliegues del pañuelo, de un blanco cegador. Ese barrio decrépito no parecía un punto de reunión muy probable para un encuentro de inversores.


  —Sí —dijo Héctor con brusquedad. —Espérenos.


  —Pues yo tengo que cobrarles la tarifa hasta ahora, jefe —anunció el cochero cuando sus pasajeros se dirigieron a la puerta. —Por si pasa lo que sea, ya saben. —Lanzó una carcajada y se limpió los ojos con un pañuelo lleno de manchas rojas.


  —No sea ridículo, hombre —dijo Dirk. —Estamos aquí por un asunto de negocios, y usted se quedará ahí hasta que hayamos concluido el asunto. —Y mientras lo decía dio unos golpes bruscos en la puerta con la cabeza plateada de su bastón.


  El cochero se hundió en su banco murmurando por lo bajo. Ya sabía él cómo eran aquellos tipos. Esperaban que se pasara medio día allí esperándoles, perdiendo viajes con cada minuto que pasaba, y luego tenía suerte si les sacaba un chelín de más al final del servicio.


  Los cerrojos chirriaron faltos de aceite y se abrió la gran puerta, que reveló una zona cavernosa y oscura. En la entrada se encontraron con un hombre anciano que sujetaba una vela de sebo a medio consumir. Tenía los hombros encorvados y embutidos en una chaqueta de color negro herrumbroso, las solapas le brillaban llenas de grasa y llevaba el pelo oculto por una peluca suelta y andrajosa.


  —Aquí tan —dijo con un chirrido en la voz. —Llegan tarde. El amo ya creía que no venían. —Le echó un vistazo al exterior y vio el carruaje de alquiler en la entrada del patio. —Mejor que les espere. No pasa mucho tráfico por aquí y tampoco querrán caminar solos por estos andurriales. No… unos caballeros como ustés. —Lanzó una risa aguda y se volvió hacia el interior del almacén.


  Héctor y Dirk lo siguieron. El anciano volvió disparado con un enérgico y repentino movimiento que no concordaba demasiado bien con su edad ni con la encorvada impresión de fragilidad. Con la patada que le dio, la gran puerta de hierro se cerró con un estrépito metálico. La vela llameó y se apagó y los tres quedaron de repente sumidos en la oscuridad.


  —¡Por todos los diablos, hombre! ¿A qué está jugando? —bramó Héctor, y escuchó un cierto toque de inseguridad en su propia bravata.


  —Sólo el viento… na más que el viento —murmuró el anciano. —Un momento. —Rebuscó algo en la oscuridad, el pedernal golpeó la yesca y la luz del farol volvió a parpadear y encenderse de nuevo.


  Se encontraban en un espacio inmenso y vacío, con un techo tan alto que desaparecía en la oscuridad. Bajo la escasa luz amarilla, Dirk y Héctor distinguieron, apoyados en las paredes, unos montones sin forma que podrían ser cualquier cosa. El aire estaba cargado de polvo y virutas, y era frío y húmedo a pesar de la noche cálida que hacía fuera.


  —Esto está lleno de humo, maldita sea —le murmuró Héctor a su compañero cuando el viejo los escoltó por la habitación hacia una escalera curvada de hierro que se apoyaba en la pared que daba al río. —¿Estás seguro de que éste es el lugar al que se refería Warwick?


  —Este hombre parecía estar esperándonos —le recordó Dirk, a pesar de que se sentía tan inseguro como su amigo. Estaban allí para hablar sobre una especulación que prometía unos beneficios considerables, pero aquel entorno sórdido y un tanto amenazador no les inspiraba mucha confianza en la empresa.


  La escalera de hierro subía dibujando una curva y los dos amigos siguieron el parpadeo de la vela, les precedían las sombras grotescas y vacilantes que arrojaba la luz del candil. La escalera se detenía en un pequeño rellano de madera; los tablones irregulares les crujieron bajo los pies, había espacios traicioneros entre ellos.


  —Pos aquí tamos, caballeros. —Su acompañante arañó una puerta de la parte trasera del rellano. Colocó la oreja sobre la madera de roble y escuchó, luego asintió como si estuviera satisfecho y levantó el picaporte.


  —Los tipos que estaba esperando, amo. Ya tan aquí.


  —Pues hazlos entrar, so vago.


  La respuesta fue tranquilizadoramente ruidosa, si bien un tanto mordaz. Rigby y Lacross pasaron junto al anciano de la vela y entraron en un apartamento cuadrado iluminado por una lámpara de aceite y una pequeña estufa de plomo negro que chisporroteaba en la esquina. Unas gruesas contraventanas bloqueaban las ventanas que se habrían asomado al río, a la orilla norte de la ciudad.


  Un caballero alto y canoso se levantó de un escritorio que había apoyado en la pared, en el otro extremo de la habitación y los examinó con unos impertinentes.


  —Pero bueno; entren, caballeros, entren —dijo con voz áspera, como si tuviera la garganta irritada. De hecho, una bufanda le daba varias vueltas al cuello y le cubría la barbilla. Lucía una camisa mugrienta y una chaqueta de lana marrón salpicada de residuos de varias cenas. Llevaba unos mitones sin dedos y con los puños deshilachados. Una raída cinta negra le ataba la coleta a la nuca.


  No parecía en absoluto un caballero que pudiera garantizar un beneficio de veinte mil guineas por una inversión de diez mil.


  —Ned, vete a buscar vino —ordenó su anfitrión. —Beberemos a la salud de nuestra empresa, caballeros. Pero entren, entren. Entren y pónganse junto al fuego. Hace un frío del demonio aquí dentro. Siempre igual, llueva o nieve. La humedad del río se mete por las paredes.


  Se acercó a ellos con la mano estirada para darles la bienvenida. Una cicatriz desigual le recorría una mejilla entera y le tiraba del labio con una mueca grotesca que se exageraba cuando se reía, como en esos momentos, al leer la expresión de sus caras.


  —No es lo que se esperaban, ¿eh, caballeros? Bueno, verán, no queremos llamar mucho la atención. No queremos que nadie descubra nuestro negocio así como así, señores. —Les estrechó las manos a los dos con un vigor que los sorprendió. —Vengan junto al fuego. Ned, ¿dónde está ese vino?


  Los empujó hacia dos sillas de respaldo recto que había junto a la estufa. La pata de una de ellas crujió de un modo inquietante bajo el peso nada desdeñable de Héctor.


  —Aquí estamos… aquí estamos. —Su anfitrión se frotó las manos con el sonido ahogado de la lana áspera y sirvió tres copas de vino de una botella polvorienta. Levantó la botella y le olisqueó el cuello. —Pasable… pasable, creo que les parecerá pasable.


  Les entregó las copas y luego se quedó mirando con atención cuando los dos amigos dieron un sorbo, con los ojos grises impacientes por sacarles una opinión.


  —Bueno, sí… les parece bueno, señores.


  —Gracias —dijo Dirk. El vino no estaba mal pero la copa estaba llena de polvo y manchada de grasa.


  —Bueno, lord Rupert nos dijo…


  —Nada de nombres, caballeros —su anfitrión lo interrumpió con una expresión de horror. —Los nombres de nuestros asociados no salen del negocio. Yo respeto la confidencialidad de mis inversores, como espero que ellos respeten la mía.


  —Pero ambos conocemos a lord Rupert Warwick —empezó a decir Dirk con aspereza. —No hace falta fingir lo contrario.


  —Quizá no… quizá no. —Su anfitrión acercó una silla y se sentó a su lado. Su voz se hizo de repente enérgica y autoritaria. —Bueno, por lo que tengo entendido, les interesaría hacer una pequeña inversión en el proyecto que estamos llevando a cabo en Clapham.


  —Si estamos satisfechos con las condiciones —dijo Rigby.


  —¿Y qué les satisfaría, señor? —Su anfitrión se meció en la silla y contempló a Rigby con aire socarrón. —¿Un beneficio del cien por cien sobre el capital? ¿Del doscientos? ¿Quinientos, quizá?


  —¿Podría garantizar eso? —resolló Héctor, a quien se le habían iluminado los ojos con un brillo casi fanático.


  —Quizá… quizá. —Su anfitrión se puso en pie y fue a un viejo armario que tenía en la otra esquina de la habitación. Rebuscó durante un minuto y luego volvió con un pergamino. —Miren, déjenme enseñarles algo. Señor, si tiene la amabilidad de coger por esa esquina… eso es. —La hoja quedó extendida entre los tres y reveló los planos de un arquitecto. —Estas son las casas que estamos construyendo. Tres de ellas ya están acabadas y aguardan a sus inquilinos. Sus propietarios están impacientes por trasladarse. —Lanzó una risita antes de continuar. —Estas tres, sin embargo, todavía tienen que completarse. En esta etapa se puede invertir en ellas. —Señaló los tres edificios de aspecto imponente de la parte derecha del plano. —¿Qué les parece?


  —A mí no me parece nada —dijo Héctor. —¿De dónde sale el beneficio sobre la inversión?


  —Ah… bueno; sale de los ladrillos y el cemento, ya sabe. —Su rostro señaló con el índice el papel. —Ladrillos, cemento y accesorios. La gente sólo quiere lo mejor cuando se está preparando para quedar por encima de sus vecinos. —Se echó a reír pero había un extraño matiz de amenaza en su voz. —Nosotros prometemos sólo lo mejor. Por fuera ven sólo lo mejor. Les satisface a ellos, satisface a los vecinos. Pero por dentro… ah, bueno, la historia es diferente. —Dobló el plano antes de seguir. —Los suelos de roble son muy caros, caballeros. El barniz de roble en pino normal no cuesta casi nada. Pero cuando está bien encerado, ¿quién se entera? Al menos durante unos meses.


  —¿Las casas son seguras? —preguntó Héctor. Su anfitrión se encogió de hombros.


  —Seguras como un castillo de naipes, mi estimado amigo. Seguras como una casa de sueños.


  Dirk tomó un sorbo del vino.


  —¿Y usted puede garantizarnos un beneficio?


  —Desde luego. Un beneficio como una casa. Oh, vaya, una metáfora un tanto inoportuna. —Se echó a reír a carcajadas y volvió a mecerse en la silla. —No, ahora hablemos en serio, caballeros. Ya tengo los depósitos de tres de esas casas… los compradores se están pegando por comprarlas. Ustedes invierten en esta etapa del proyecto y yo puedo garantizarles que en menos de seis meses habrán triplicado su inversión.


  La lengua de Héctor pasó entre sus labios con el movimiento febril de un áspid.


  —¿Cuánto esperaría usted como inversión inicial?


  —Diez mil guineas por cabeza, señores.


  —¿Y qué garantías tenemos?


  —Redactamos los documentos con todas las de la ley —dijo su anfitrión levantándose de nuevo. —Les mostraré el tipo de acuerdo, todo firmado y sellado por los abogados. Tengo muchos inversores, caballeros. Todos ellos son personas muy satisfechas.


  Volvió al armario y sacó una carpeta.


  —Échenle un vistazo a esto.


  Los dos hombres examinaron el fajo de documentos legales.


  —¿Ése es su nombre… Thaddeus Nielson? —Héctor dio unos golpecitos en la firma que aparecía al final de todos los papeles.


  —Ése soy yo, señor. —Thaddeus asintió y unió las manos sobre la amplia barriga que asomaba debajo de un andrajoso chaleco. —Thaddeus Nielson, constructor de propiedades elegantes para el comerciante en alza. Tan elegante como cualquier casa que vea usted en Grosvenor Square o Mount Street.


  —¿Y paga dividendos cada trimestre?


  —Justo lo que dice ahí, señores. Verán que los miembros de la junta de nuestro pequeño proyecto son caballeros con fortunas nada desdeñables. El banquero Moran, por ejemplo. El presidente del Tribunal Supremo, lord Greenaway. —Se inclinó para señalarles las firmas. —Reuniones de la junta una vez al mes. Pueden asistir, por supuesto.


  Se sacó una pipa de barro del bolsillo del chaleco y se entretuvo apisonando el tabaco antes de meter una pajuela en la llama de la vela y encender la pipa.


  El humo dibujó una voluta azul en el aire húmedo. —La mayor parte de nuestros caballeros prefiere mantenerse en un discreto segundo plano, por supuesto —añadió mientras fumaba con gesto reflexivo. —Pero hacen una excepción para las reuniones de la junta. Y preferimos mantener el número de inversores al mínimo. Los beneficios son mayores así.


  —Claro. —Dirk se quedó mirando sus zapatos bien pulidos, las hebillas de plata centelleaban en aquella penumbra mugrienta. Rupert Warwick había respondido por Thaddeus Nielson. Ruppert Warwick vivía como un rajá. La otra noche todo el mundo lo había visto echar una fortuna en el ridículo de Margaret Drayton y sólo por diversión. Las empresas como ésa sólo podían prosperar bajo cuerda.


  —Creo que deberíamos ver esas casas que está construyendo —dijo después de un minuto.


  —Pero por supuesto. Las encontrará en Acre Lane. Échenles un vistazo, desde luego. No querrían que les dieran gato por liebre. —Cuando sonrió, la cicatriz de la cara sufrió un espasmo pero Thaddeus siguió fumando con gesto sereno.


  —Le avisaremos si nos interesa invertir después de haberlas visto. —Dirk buscó algún sitio para dejar la copa vacía pero sólo encontró el suelo. La dejó allí y se levantó.


  —Ah, sí, tómense su tiempo —dijo Thaddeus sin dejar de fumar ni dar señales de levantarse con ellos. —Ned, acompaña a estos caballeros a la salida. Y será mejor que te quedes abajo, estoy esperando otras visitas.


  —¿Más inversores en potencia? —preguntó Héctor con aspereza.


  Thaddeus se encogió de hombros.


  —No hacen falta. Puedo elegir. Ustedes preocúpense por sus negocios, estimados caballeros, que yo ya me preocuparé por el mío. —Siguió contemplando la estufa sin ni siquiera volverse.


  Sus visitantes se quedaron allí un minuto, indecisos, sopesando las últimas palabras. Dio la impresión de que Dirk estaba a punto de decir algo más pero Héctor le tocó el brazo y le señaló la puerta con intención. Se fueron los dos acompañados por Ned, que se los llevó arrastrando los pies.


  El hombre que dejaron atrás escuchó hasta que oyó el sonido metálico de la puerta principal al cerrarse tras ellos y luego se levantó con una sonrisa perezosa. Golpeó la cazoleta de la pipa contra uno de los lados de la estufa, tiró el contenido reluciente y luego se estiró antes de meter una mano bajo el chaleco y sacar la pequeña almohadilla de material acolchado que le formaba la barriga.


  —Eh, menudo par de bobos —anunció su compañero al entrar con pasos firmes en la habitación. De repente había enderezado la espalda y tenía los ojos alerta; el anciano y frágil criado se había transformado en un hombre de mediana edad, vigoroso y fuerte.


  —Unos bobos muy codiciosos, Ben. Tráeme un poco de agua caliente y un paño. —Rupert se inclinó sobre un cristal moteado y se tocó la cicatriz amoratada. —Funciona bastante bien, ¿no te parece?


  —Pues sí. —Ben cogió un hervidor de la estufa y vertió un poco de agua en un cuenco pequeño. —¿Quieres que lo haga yo?


  —No, ya me las arreglo yo, gracias. —Rupert metió el trapo en el agua y se frotó la cicatriz pintada.


  —¿Crees que van a volver? —Ben recogió las copas que habían dejado en el suelo.


  —Oh, sí. De hecho, creo que volverán antes de que termine la velada. Los asusté con eso de la fila de inversores que nos asediaban. Me gustaría que te quedaras aquí y cogieras el recado cuando vuelvan. Organiza otra reunión para el viernes por la noche. Diles que es una junta y que podrán conocer a los demás miembros del comité cuando discutamos cómo va el negocio.


  —¿Y a quién vas a llamar pal comité? —Ben hurgó entre las brasas de la estufa y las extendió para que el fuego muriera más rápido.


  Rupert se echó a reír.


  —El viejo Fred Grimforth y Terence Shotley estarán encantados de interpretar un papel por un módico precio.


  Ben esbozó una amplia sonrisa. El Roble Real tenía muchos clientes expertos en una amplia variedad de papeles.


  —Entós me quedo aquí un rato.


  —Gracias. —Rupert se quitó la raída peluca blanca y se alisó el pelo. Se despojó de las sórdidas prendas y volvió a vestirse con sus calzones y su chaqueta. —Creo que para la junta luciré una levita y una peluca rizada. Tenemos que demostrarles a nuestros inversores en potencia que el hombre que los va a hacer ricos puede tener un aspecto tan acomodado como cualquier otro en las circunstancias apropiadas.


  —Aunque paezca un auténtico maleante —comentó Ben al tiempo que recogía las ropas desechadas y las sacudía. —Esa cicatriz es suficiente pa hacer que un tipo adulto se revuelva en su tumba.


  —Nuestros amigos esperan un maleante, Ben, así que eso es lo que tenemos que darles. Estoy seguro de que jamás creerían en la autenticidad de una intriga tan diabólica si la perpetrara un hombre ataviado como para ir a la corte. Los canallas y los extorsionadores no podrían parecerse a ellos, de ninguna de las maneras. —Su voz chorreaba sarcasmo como la miel de un panal.


  —Cierto —asintió Ben con gesto arisco. —Si tú lo dices. Yo qué iba a saber.


  Rupert no respondió. Se echó un último vistazo en el inadecuado espejo antes de coger el sombrero y un bastón fino del armario. Presionó un ingenioso botón en el mango del bastón y saltó una hoja de aspecto cruel.


  —¿Esperas problemas? —inquirió Ben sin más.


  —Por aquí es mejor estar preparado. —Apretó otra vez el botón y la hoja se retrajo. —Llego tarde y es día de corte. Octavia me cortará las orejas y se las dará a los cuervos si no estoy allí para acompañarla.


  —No pareces tú, Nick. Eso de dejar que una mujer lleve la batuta… —gruñó Ben mientras lo seguía por las escaleras. Rupert sonrió.


  —Bueno, no es así cómo describiría los métodos de Octavia para conseguir lo que quiere, Ben. No es que imponga su opinión, exactamente, se limita a hacer caso omiso de la oposición si le resulta incómoda.


  —O sea, tú, supongo.


  —O sea, yo —asintió el salteador. Giró al final de las escaleras hacia una pequeña puerta incrustada en la pared que daba al río. Quitó los pesados cerrojos y la puerta se abrió. Un tramo de escalones resbaladizos por las algas bajaban al agua, donde se mecía un bote atado a un aro clavado en el muro.


  —No es propio de ti trabajar con otra persona —insistió Ben mientras se inclinaba de lado para soltar las amarras del bote. —Sobre to con una mujer. Creí que no te fiabas mucho de las mujeres, salvo que estén en la cama o en la cocina.


  —Un hombre puede cambiar de parecer —señaló Rupert. —Octavia no encaja en las categorías habituales. —Se metió en el bote y encajó los remos en los toletes.


  —¿Entós te parece fiable? —Ben dejó caer la amarra en el bote. —Bessie sólo lo preguntaba.


  —¿Así que lo preguntaba? —Rupert alzó las cejas, se apoyó en los remos y miró a Ben a la luz tenue del atardecer. —Bueno, pues dile a Bessie que se meta en sus asuntos, Ben. Por mucho que agradezca su preocupación, cuando se trata de la señorita Morgan, sé mejor que ella lo que hago.


  —No te ofendas.


  —No me ofendo. Mándame recado a Dover Street cuando hayas vuelto a hablar con nuestros amigos. Y nos vemos aquí el viernes.


  —Sí… ah, sobre el asunto del páramo del otro día…


  Rupert volvió a meter los remos en el bote. Le había mencionado a Ben de forma muy casual la inesperada aparición de los Runners de Bow Street con el carruaje del correo y Ben no había hecho ningún comentario hasta entonces.


  —Supongo que tendré un par de palabras con Morris. Quizá haga que alguien le eche un ojo. ¿Te parece?


  —Me parece que no quiero otra sorpresa parecida —afirmó Rupert. —Sobre todo cuando Octavia está conmigo.


  —¿Taba en el camino contigo otra vez? —Ben se lo quedó mirando asombrado desde el malecón.


  —Sí. Una de esas ocasiones en las que decidió hacer caso omiso de la oposición —respondió Rupert con un contrito suspiro. —Y dado que me imagino que seguirá haciendo caso omiso en tales ocasiones, no quiero más sorpresas inoportunas.


  —Bueno, bueno, no me digas. —Ben se rascó la cabeza. —Los caminos no son sitio pa una mujer.


  —Como si yo no lo supiera, Ben. Como si yo no lo supiera. —Rupert lanzó una sonrisa de resignación burlona y luego se alejó de las escaleras con un buen empujón; hizo girar el bote a favor de la corriente y cruzó el río remando hasta un tramo de escaleras que había en la otra orilla.


  Había intentado prohibirle a Octavia que volviera a seguirlo al páramo, pero había fracasado miserablemente. La muchacha se había negado a escucharlo, sin más. Todavía la estaba viendo, sentada ante su tocador, cortándose las uñas con delicadeza, escuchando con apariencia de sumisión su enérgico discurso. Pero cuando se había callado, Octavia había dicho con una sonrisa que no tenía que preocuparse por nada. Sabía muy bien lo que hacía y dado que le había resultado muy útil en las dos ocasiones que lo había seguido, él debería alegrarse de poder contar con ella en el futuro. Seguía manteniendo que, puesto que los dos disfrutaban de los frutos del camino, los dos deberían correr los mismos riesgos.


  Había algo en la alegre confianza de Octavia, en su risueña obstinación, que le provocaba una carcajada. Se compenetraba muy bien con él en todos los demás aspectos de su engaño, no era ninguna flor de invernadero a la que hubiera que introducir con suavidad en una vida dedicada al crimen. Octavia había abrazado esa existencia hacía ya mucho tiempo. Así que Rupert se había conformado con una promesa de absoluta obediencia cuando estuvieran asaltando a alguien en los caminos y había cedido. Sin embargo, hasta el momento en que identificara al espía del Roble Real, si es que lo había, no tenía intención de volver a arriesgar el cuello de ninguno de los dos en el páramo.


  El botecito chocó con suavidad contra los escalones y un barquero se asomó a la orilla. Luego bajó los escalones para coger las amarras que le tiró Rupert.


  —Se está enfriando el agua, jefe.


  —Cierto. Todavía tendrá que pasar una semana o dos antes de que persista el calor del día a la caída del sol. —Rupert se subió de un salto al escalón y le dio al hombre un chelín. Del dique llegaba el sonido de unas voces y unas pisadas. —¿Qué es eso?


  —Ah, eso de ahí es la Asociación Protestante manifestándose contra los papistas, jefe —dijo el barquero mientras aseguraba las amarras a un anillo de la pared. —Tarán hasta arriba de cerveza, los muy fanfarrones, listos para seguir a ese lord George hasta el mismísimo infierno. —El hombre siguió a Rupert escaleras arriba. —Y no es que yo ande con papistas. Y tampoco me va ese Acta de Ayuda Católica. Pero ese lord George no hace más que decir tonterías. Le decía yo a la parienta…


  —Buenas noches, barquero. —Rupert interrumpió a su locuaz compañero en plena frase y bajó corriendo la calle.


  Una pequeña multitud de aprendices se movía por delante de él canturreando: «Abajo el papa», pero sin demasiada malicia. Giraron por el patio de una taberna, distraídos por el olor a cerveza, y Rupert continuó adelante preguntándose si ese creciente movimiento anticatólico no terminaría por meterlos en un lío. Por alguna razón, la emancipación católica parecía tocar un resorte del populacho, y el fanatismo de lord George Gordon era un fuelle muy eficaz.


  «Por supuesto, siempre se necesita creer que hay alguien peor que tú, y cuanto peor es tu situación, más lo necesitas», reflexionó Rupert. «Y cuanto peor es tu situación, más necesitas a alguien a quien culpar.» La clase baja de Londres estaba aprendiendo a culpar a los católicos de todos sus males, a lo que contribuía la fiera persuasión de lord George y sus agitadores. Según lo describían ellos, la perspectiva de que el Parlamento aliviara una pequeña parte de las discriminaciones legales contra los católicos parecía un edicto salido directamente de la boca herética del diablo.


  Rupert se apresuró a subir los escalones de su casa cuando el reloj de una iglesia cercana dio las siete. La familia real había abandonado por un día el castillo de Windsor para celebrar una recepción íntima en el palacio de St. James. Era impensable no aparecer, sobre todo para alguien que decía pertenecer a la flor y nata de la sociedad. Octavia había gruñido como nunca. Puesto que nadie se podía presentar ante la reina con el cabello sin arreglar, la joven había tenido que someterse a los cuidados de una peluquera en el armarito de los polvos.


  Rupert, que se esperaba lo peor, subió sin prisas las escaleras y entró en el dormitorio de Octavia sin más cumplidos. Su compañera todavía estaba envuelta en la bata que la protegía de los polvos y se examinaba en el espejo.


  —Ah, ya has llegado —le dijo malhumorada. —¿Y dónde te has metido después de la cena mientras yo soportaba esta tortura?


  —Negocios —le dijo él con calma mientras se inclinaba para besarle la nuca expuesta. —Y no exageres. Déjame mirarte.


  —No, es horrendo. —Le hizo una mueca a su reflejo. —Ésa no soy yo.


  —No, la verdad es que no —asintió Rupert absorto en el imponente edificio blanco que se mecía sobre la carita de la muchacha. —Pero es de rigor, querida mía. —Después se acercó a la puerta que conectaba los aposentos de él con los de ella.


  —¿Qué negocios? —Octavia se levantó y lo siguió. Se apoyó en la jamba de la puerta cuando él empezó a quitarse la ropa. —¿Quieres que llame a Jameson? ¿Lo necesitas para que te arregle el pelo?


  —No, me pondré una peluca. Es mucho más fácil. —Rupert se salpicó la cara con un poco de agua de la jofaina que había sobre el lavamanos.


  —Me llevará toda la noche quitarme toda esta porquería del pelo —Octavia se tiró desconsolada del tirabuzón blanco que le colgaba sobre el hombro y se olvidó de su anterior pregunta. —Pero tengo el pelo demasiado largo para metérmelo en una peluca. Quizá debería afeitármelo.


  —¡Ni se te ocurra bromear con algo así!


  —¿Quién bromea? —se burló ella fingiendo que se encogía de miedo cuando él la miró furioso. —Lady Greerson se ha afeitado la cabeza… o eso me han dicho. Y la mayor parte de las damas de la corte lo llevan muy cortito —añadió Octavia con tono malicioso. —A mí me parece muy sensato. Los hombres se afeitan la cabeza todo el tiempo. Ayuda con los picores, según tengo entendido… Así los piojos no tienen donde anidar, me imagino.


  A Octavia los ojos le brillaban de alegría, había olvidado su irritación tan rápido como había surgido. La presencia de Rupert solía tener ese efecto sobre ella. Cuando estaba con él le resultaba muy difícil guardar rencor o seguir de mal humor.


  De hecho, la presencia de aquel hombre se estaba convirtiendo en algo vital para ella. De hecho, no se imaginaba viviendo lejos de su presencia.


  Se volvió de repente hacia su propio aposento, donde la esperaba Nell con el corsé. En la vida que llevaban no había sitio para dejarse arrastrar por las fantasías sensibleras. Por supuesto que podía vivir, que viviría, sin Rupert Warwick… o quienquiera que fuese en realidad. Igual que él viviría sin ella. De hecho, apostaría cualquier cosa a que la perspectiva de algo diferente a Rupert jamás se le había ocurrido siquiera.


  Le dio la espalda a su doncella, se agarró al poste de la cama y aguantó la respiración con una mueca cuando Nell tiró de los cordones.


  —¡Ya basta, Nell! —dijo la voz de Rupert desde la puerta que conectaba ambas habitaciones. —Por todos los diablos del infierno, Octavia, ¿en qué estás pensando? Te vas a romper las costillas.


  Octavia se dio cuenta de que, sumida en su ensueño, se había olvidado por completo de respirar. Soltó el aire con un gemido ahogado y dejó escapar un chillidito de dolor.


  —¡Au! ¡Aflójalos, Nell!


  —Taba esperando que me dijera algo, señora —se apresuró a defenderse Nell mientras aflojaba el abrazo mortal de los cordones.


  —Estaba pensando en otra cosa —murmuró Octavia masajeándose las doloridas costillas.


  —¿Como qué? —Rupert la miró con el ceño fruncido.


  En ti.


  —Oh, en esta noche, nada más —dijo al meterse en la enagua que le presentaba Nell. —¿Cuánto tiempo tenemos que quedarnos en esa reunión informal?


  —Hasta que sus majestades se retiren, ya lo sabes.


  Seguía perplejo. En algún momento, entre las bromas maliciosas que le había gastado en su dormitorio y ahora, algo la había inquietado. Se lo notaba en las pequeñas arrugas de tensión que le rodeaban los ojos y en la mueca de la boca.


  Octavia se quedó quieta mientras Nell le sujetaba los tres polisones de ballena a la cintura y luego se metió en la robe a la polonaise de tafetán de color pajizo.


  Nell le abrochó el vestido y luego dio un paso atrás para admirar el efecto. Unos cordones levantaban la falda fruncida, que luego caía en tres guirnaldas sobre los polisones y revelaba una enagua de color bronce guarnecida con volantes y lo bastante corta como para mostrar la curva del tobillo y los esbeltos pies protegidos por zapatillas de satén del color de la paja. El escote era bajo y atrevido y Nell metió una pata de conejo en un tubo de polvos y la pasó por la curva de los senos de su señora.


  Rupert se olvidó de toda su perplejidad ante esa nueva Octavia. Jamás la había visto vestida de etiqueta. Aquella visión le pareció hipnotizadora y pensar en la sencilla belleza que yacía bajo todos aquellos volantes y fruncidos era de lo más excitante.


  Para distraerse abrió una pequeña caja de lunares postizos y eligió dos medias lunas de seda negra.


  —Permíteme, querida. —Se las colocó con delicadeza en los pechos, justo encima de los pezones, apenas ocultos por el vestido. —Bonita forma de atraer todas las miradas.


  Era de suponer que estaba pensando sobre todo en Philip Wyndham, pensó Octavia mientras observaba los dedos masculinos, que hacían ajustes diminutos en el lunar que le había colocado en el pecho izquierdo. La estaba disfrazando para que atrajera y sedujera a su enemigo. Con aquel disfraz no cabía duda de que rivalizaba con Margaret Drayton en cuanto a atrevimiento y extravagancia. Todo lo que tenía que ofrecer estaba a la vista.


  Rupert revolvió de nuevo en la caja de los lunares y eligió uno pequeño y redondo. Le cogió la cara entre el índice y el pulgar y se la volvió hacia un lado y el otro mientras intentaba decidir dónde colocar el trocito de seda.


  —Creo que a lo pícaro. —Le colocó un lunar redondo en lo alto del pómulo, en el lugar adecuado.


  —¿Algo más que desees añadir? —le preguntó Octavia. —¿Algún otro artificio para realzar mis atractivos ante aquellos a los que haya de atraer?


  Hubo un momento de silencio en el que la joven deseó veinte veces no haber hablado y sobre todo no en ese tono.


  Rupert bajó la mano. Le cruzó por los ojos una expresión de cólera y perplejidad al oír el tono amargo y sardónico de Octavia.


  —¿De qué estás hablando? —Miró con intención a su espalda, donde Nell estaba muy atareada ante el armario.


  Octavia se encogió de hombros e intentó espantar el momento con una pequeña carcajada. Cogió la pata de conejo y se la pasó por las mejillas mientras examinaba con atención su imagen en el espejo.


  —No es nada. Supongo que me siento incómoda porque me parezco a todas las otras mujeres de la corte. Como un pavo real que se acicala las plumas para atraer a su pareja.


  —Es el macho el que se acicala —le señaló Rupert con el ceño todavía fruncido.


  —Oh, ya sabes a lo que me refiero. —Se lamió un dedo y se alisó las cejas sin mirarlo.


  —No estoy muy seguro —le respondió él en voz baja. —Pero tengo una leve sospecha y será mejor que me equivoque, Octavia.


  Se inclinó sobre sus hombros, colocó las manos en el tocador, acercó su cara a la de ella y la obligó a mirarlo por el espejo.


  —Me equivoco, ¿verdad, Octavia? No es posible que me estuvieras acusando de prepararte para la cama de Wyndham, ¿verdad que no?


  La boca de Octavia estaba seca de repente y le ardía la piel. Era el Rupert más intimidante.


  —No sé de dónde sacas eso —le dijo la joven con un carraspeo. —Y no sé por qué me estás mirando así. No me gusta disfrazarme con estas cosas, hacen que me sienta como una fulana. Y me importa poco que todas las mujeres tengan exactamente el mismo aspecto, porque a mí no me gusta parecerme a las demás.


  Para alivio suyo el salteador pareció convencerse. Se irguió poco a poco y posó las manos durante un segundo en los hombros femeninos. Luego asintió.


  —Créeme, Octavia, no te pareces en absoluto a las otras mujeres. Tú eres única.


  Dejó que sus manos abandonaran los hombros femeninos y sus ojos le sonrieron por el espejo.


  —Te apuesto lo que quieras a que incluso tendrás al rey a tus pies, y ya sabes lo puritano que es.


  Con una súbita viveza en el paso, Rupert volvió a su habitación.


  —Debo terminar mi propia imitación de pavo. No se te ocurra alterar mi obra —añadió al ver que los dedos inquietos de la joven se dirigían al lunar de la mejilla. —Confía en mí, sé lo que te favorece.


  Y seguro que lo sabía. Parecía ser una de las muchas cosas que dominaba y ella había sido una tonta al reaccionar así. Era sólo que en los últimos tiempos se sentía como si estuviera en carne viva, cada vez más, como si le faltaran varias capas de piel, y perdía la habilidad de responder a la ligera, de seguir el juego con el entusiasmo jubiloso que sabía que aquel hombre esperaba de ella.


  Y Octavia sabía muy bien por qué había perdido esa habilidad aquella noche.


  Se acercó inquieta a la ventana. El vestido que llevaba no estaba diseñado para sentarse, aunque podía colocar el polisón trasero de lado para encaramarse al borde de un taburete si quería. Tampoco es que fuera a tener muchas oportunidades de sentarse esa noche. Uno no se sentaba en presencia de sus majestades.


  Sabía con toda exactitud por qué había reaccionado con tanta amargura a los desenfadados retoques de Rupert. Esa noche iba a acceder a cualquier sugerencia que le hiciese Philip Wyndham.


  La decisión la había tomado sola mientras estaba sentada a merced de la peluquera y veía cómo la transformaban en una monstruosidad artificial. Esa criatura podía enredarse entre las sábanas con el conde de Wyndham y no quedar en absoluto marcada por la experiencia. Nadie vería a Octavia Morgan bajo aquel disfraz.


  Y cuando estuviera hecho y ella tuviera el anillo, Rupert cumpliría con su parte del trato y se terminaría aquel suspense agónico. No tendría que fingir que era una persona despreocupada y alegre, ni que las lúgubres realidades del juego no la afectaban. Podría meterse en un agujero y ser tan desgraciada y amargarse tanto como quisiese.


  —¿Estás lista, Octavia?


  La joven se sobresaltó y cerró los ojos durante un momento hasta que recuperó la compostura, luego miró distraída por encima del hombro.


  Lanzó una exclamación ahogada ante lo que vio. Rupert también tenía un aspecto muy diferente. Lucía su traje favorito de seda negra pero con un chaleco bordado en oro y medias negras bordadas con relojes dorados. Un diamante resplandecía en el solitario negro que llevaba alrededor del fular y la peluca empolvada que se había puesto era casi tan alta como el peinado de ella. Un lunar postizo en la comisura de la boca parecía acentuar la curva cínica de sus labios.


  —¿Es colorete lo que lleva, mi señor? —Octavia se lo quedó mirando incrédula.


  —Un toque es lo habitual. —La sonrisa de Rupert era a la vez burlona y cómplice. —No se puede desafiar la tradición todo el tiempo, Octavia. A veces es necesario respetar las convenciones para lograr lo que quieres. Venga, señora. Vamos a poner la corte patas arriba —añadió el salteador al tiempo que le tendía el brazo.


  CAPÍTULO 15


  LA reina Charlotte estaba predispuesta a fijarse en la señora de Rupert Warwick en la recepción, aunque en un principio a Octavia no se le ocurría por qué iban a concederle a ella un favor especial. El caballerizo de la reina le murmuró al oído que su majestad deseaba que le presentaran a lady Warwick y Octavia se encontró atravesando la atestada salita entre las miradas envidiosas de los desdeñados.


  Observó que el príncipe de Gales se encontraba cerca de su madre y sus damas. El joven asintió y le guiñó un ojo con intención y entonces Octavia lo entendió todo. Su majestad deseaba entrevistar a la mujer en cuya casa su revoltoso hijo pasaba tanto tiempo.


  Hizo una profunda reverencia y la reina Charlotte le devolvió el saludo con una pequeña inclinación.


  —Lady Warwick, creo que nunca hemos tenido el placer de que nos la presentaran —dijo la reina sin sonreír mientras recorría con la mirada el vestido de Octavia y se detenía en el escote. —Nuestro hijo es buen amigo de usted, según tengo entendido.


  —Es un honor para mí que digan eso, señora —dijo Octavia con timidez. —Pero Su Alteza disfruta en las mesas de juego y yo confieso que soy una inepta con las cartas y no termino de verles el atractivo.


  Los ojos de la reina se avivaron y se desvaneció parte de su hostilidad.


  —¿Es eso cierto, lady Warwick? Debe de encontrarse entonces en minoría.


  —Cielos, sí, señora. —Octavia sonrió. —Eso me dice siempre mi marido. Pero lo cierto es que no entiendo para qué iba a querer nadie tirar el dinero de esa forma por una carta o la tirada de un dado.


  No lo estaba haciendo nada mal. La reina la miraba casi con benevolencia, era obvio que comenzaba a plantearse de nuevo la opinión que le merecía la mujer que, según había oído, dirigía uno de los salones de juego más frecuentados de la ciudad.


  —Ojalá pudiera persuadir usted a mi hijo, lady Warwick —dijo la reina. —De hecho, ojalá prohibiera las mesas de juego en su salón.


  Octavia hizo una nueva reverencia.


  —Mi esposo juega, señora —dijo con tono grave y una sonrisa vacilante sugirió que al igual que todas las mujeres, incluyendo a la propia reina Charlotte, ella no tenía ninguna influencia sobre las actividades de su marido, ni más alternativa que obedecer sus dictados.


  —Ah, sí. —La reina suspiró y se abanicó un poco. —Los hombres parecen obtener un placer desmesurado con el juego. —Después le ofreció una pequeña sonrisa a modo de despedida. —¿Conoce usted a la condesa de Wyndham?


  Le señaló con un gesto a Letitia Wyndham, que permanecía en silencio a un lado antes de dirigir su atención a otra dama, que llegaba acompañada del caballerizo.


  Octavia hizo una reverencia y se retiró la distancia establecida, con cuidado de no darle la espalda a la soberana ni siquiera un milímetro.


  —Creo que nos acaban de presentar, lady Wyndham —le dijo con una sonrisa a la dama regordeta de tez cetrina que lucía un traje amarillo pálido adornado con rosas rojizas. Más rosas rojizas adornaban un peinado tan alto que empequeñecía todavía más la corta estatura de la dama.


  —A su majestad le parece descortés darle la espalda a una persona a la que acaban de llevar ante ella —dijo la condesa con cierta frialdad. —Siempre se la presenta a alguien para que no tenga la sensación de que la han despedido con demasiada brusquedad.


  —Qué considerada —dijo Octavia.


  Lady Wyndham estaba muy nerviosa y a Octavia la invadió la inquietud sólo con estar a su lado. Le echó un vistazo somero al rostro pintado de la condesa. Se había aplicado una espesa capa de polvos con unas llamativas manchas de colorete sobre las mejillas. Octavia frunció el ceño. A aquella mujer le pasaba algo en el ojo derecho. Tenía el párpado hinchado y bajo la pasta de los polvos se notaba una sombra violeta.


  —Discúlpeme, señora, pero, ¿se ha hecho daño? ¿En el ojo?


  El color inundó la cara de Letitia y se extendió bajo la capa blanca. Era un color tan vivo que parecía capaz de derretir la pintura y los polvos a la vez. Se tocó el ojo con un aleteo de los dedos.


  —Tropecé… una estupidez por mi parte. Con la esquina de una alfombra, metí el pie en el ribete suelto. Una estupidez, soy muy torpe.


  Octavia recordó que Letitia había tropezado en la acera, fuera de Almack. Philip estaba allí. Ella no había oído lo que se dijeron pero sabía que no había sido agradable. Quizá Letitia Wyndham era una torpe incurable. Había personas así.


  —Todos tenemos accidentes —le dijo Octavia en tono tranquilizador. —Yo una vez me caí por un tramo de escaleras y terminé abajo del todo con las enaguas por la cabeza en el mismo momento en que llegaban mis invitados.


  La boca de Letitia vaciló un instante, parecía no saber si debía sonreír o no. Después levantó la otra mano para darse unos golpecitos nerviosos en el pelo.


  Octavia miró la gran magulladura violeta que tenía la condesa en la muñeca. No parecía el tipo de golpe que uno se hacía tropezando con una alfombra. Quizá Letitia Wyndham no fuese una torpe incurable, después de todo. Le lanzó una mirada de soslayo al conde de Wyndham, que se encontraba en el círculo que rodeaba al rey. Luego volvió a mirar a la condesa.


  La mirada de ésta había seguido la de Octavia. Cuando habló, su voz era baja y apagada.


  —Creo que usted conoce a mi marido, lady Warwick.


  —Sí —asintió Octavia.


  —Y bastante bien, según creo.


  ¿La estaba sondeando? ¿Qué quería oír? O quizá la condesa sólo se estaba limitando a dejar constancia de una forma indirecta que estaba al corriente de lo que se decía sobre el conde de Wyndham y lady Warwick: que si lady Warwick no era la amante de su marido en esos momentos, no tardaría mucho en serlo.


  —Frecuenta las mesas de juego de mi marido, señora.


  —Pero a mi marido no le gusta jugar. Tiene que haber otros alicientes. —Lady Wyndham empezaba a parecerse a una mujer a punto de saltar por un acantilado. Había desaparecido el rubor y su rostro volvía a ser una máscara blanca, pero sus ojos brillantes, de un color verde oscuro, se habían clavado en el rostro de Octavia con una intensidad casi fanática.


  Eran unos ojos magníficos, observó Octavia. Sorprendentes en aquella mujercita insignificante y tímida.


  —¿Qué me está diciendo, lady Wyndham? —le preguntó directamente.


  La condesa se secó los labios con el pañuelo.


  —He oído los rumores —dijo en voz baja y agitada. —Por favor, no me entienda mal. No tengo nada contra usted. Cualquier circunstancia que mantenga a mi marido alejado de mi lado es bien recibida. Y agradezco cualquier cosa que distraiga su atención de la cuna de mi hija.


  Octavia se la quedó mirando. Era una conversación extraordinaria la que estaba teniendo en medio de la salita de los reyes, en pleno palacio de St. James. Y sin embargo, pensó, no corrían casi ningún riesgo de que las oyeran por encima de la cháchara y el alboroto generalizado que buscaba la atención real. Todo el mundo estaba demasiado absorto en sus propios asuntos para dedicarle un momento siquiera a la charla de dos mujeres.


  Volvió a mirar al otro lado de la habitación y se encontró con los ojos grises de Philip Wyndham. Sintió un hormigueo en la piel y se le erizó el cuero cabelludo, como si un nido entero de piojos se hubiera instalado bajo los polvos y la pomada. Le dedicó una sonrisa deliberada al conde y entrecerró los ojos. Luego se volvió de nuevo hacia la esposa de aquel hombre.


  Letitia tenía un aspecto desdichado, como si lamentara profundamente haber saltado del acantilado.


  —Discúlpeme —murmuró. —No sé en qué estaba pensando… para decir algo así.


  —Hábleme de su hija —la invitó Octavia, que era consciente de que no habría sabido responder a la confesión ni a la posterior retractación.


  El rostro de Letitia se iluminó, y por un momento Octavia vio bajo la falta de atractivo y la ansiedad un resplandor muy bello a su manera. Por un momento vio a la mujer que podría haber sido si el destino no la hubiera encadenado a Philip Wyndham.


  —Susannah —dijo la condesa. —Sólo tiene tres meses pero sonríe todo el tiempo. La nana dice que es la niña más risueña que ha cuidado jamás. Y sé que conoce mi forma de andar. Hace gorgoritos como un pichón cuando…


  Letitia se detuvo de repente y volvió a ruborizarse hasta la raíz del cabello.


  —Discúlpeme. Parloteo como una tonta. Debo regresar con la reina.


  Se volvió para irse, pero Octavia le puso una mano en la manga.


  —¿Y su marido? —le dijo. —¿No quiere a la pequeña?


  —No le interesan las hijas —dijo Letitia. Sus ojos se encontraron con los de Octavia y un mensaje ardió en aquellas profundidades verdes y brillantes. —Mi marido desprecia a las mujeres, lady Warwick.


  Luego se alejó con un gesto urgente de despedida que contenía algo más que un toque de desesperación.


  Octavia se apartó un poco. La mujer de Philip la había estado advirtiendo. Pero no le había dicho nada que ella no supiera ya. No era posible tener una relación aunque fuera remotamente íntima con Philip Wyndham sin sentir el oscuro potencial que tenía para la violencia.


  —Aburrida y patética, ¿no es cierto? —Una risa quebradiza acompañaba a la voz queda y maliciosa. Margaret Drayton se encontraba junto a Octavia, se abanicaba y las plumas doradas que adornaban su peinado se mecían con la suave brisa. —No me extraña que su esposo busque nuevos pastos.


  —¿No lo hacen la mayor parte de los maridos? —preguntó Octavia con sequedad.


  La boca pintada de color escarlata de Margaret esbozó una sonrisa. No tenía bien los dientes, notó Octavia con satisfacción. De hecho, parecían faltarle bastantes.


  —El mío no, querida —dijo Margaret. —Apenas sabe lo que tiene que hacer en sus propios pastos. —Lanzó una basta carcajada y continuó. —Siga mi consejo. Cásese con un viejo chocho. Complacerlo puede ser una experiencia traumática. —Encogió los magníficos hombros y le asomaron los pezones por el escote. —Pero es un pequeño precio a cambio de la libertad. Y también significa que no tienes que preocuparte de por a quién ha estado cubriendo antes de acudir a tu cama.


  Octavia ocultó el asco que sentía. Rupert no podía encontrar atractiva a aquella criatura tan basta, era imposible, aunque había algo horriblemente vibrante en ella, algo casi exuberante.


  —Es algo tarde para poder seguir su consejo, lady Drayton.


  —Ah, pero usted también tiene sus jueguecitos, ¿no es cierto, lady Warwick? —Margaret sonrió por encima del abanico y sus ojos se dirigieron al otro lado de la sala, a Philip Wyndham. —No sé qué espera conseguir del conde de Wyndham, pero acepte mi palabra, querida, sea cual sea su precio, no será compensación suficiente. —Cerró el abanico de golpe y su rostro se convirtió de repente en una máscara de fealdad, marcada por una mezcla de miedo y odio.


  —El conde de Wyndham desprecia a las mujeres… o eso me han dicho —dijo Octavia sin alterarse.


  Margaret volvió a abrir el abanico.


  —Quienquiera que se lo dijese sabía de lo que estaba hablando. —Sonrió y su rostro adquirió de nuevo una expresión irónica y maliciosa. —Pensé que debía decírselo. Las que practicamos estos juegos tendríamos que cuidarnos entre nosotras, creo yo. —Le dedicó una reverencia irónica antes de añadir: —Le agradecería cualquier consejo, si cree que podría serme de provecho en mis propios juegos.


  Su mirada se deslizó con intención hacia lord Rupert Warwick y luego volvió a mirar a su mujer. Sonrió un poco más y luego se alejó.


  Octavia se planteó lanzar una de las zapatillas de tacón afilado que llevaba contra aquella espalda blanca y lisa. Esa mujer le había pedido alguna indicación para seducir a su marido. Y tampoco es que todas las indicaciones del mundo le fueran a servir de mucho. Rupert no era un hombre que se dejara seducir. Él prefería un papel algo más activo.


  Pero no dejaba de ser molesto observar cómo se meneaba Margaret al lado de Rupert, ver cómo lo tocaba, cómo le acariciaba la mejilla con los dedos o cómo le daba golpecitos en la muñeca con el abanico. Y escuchar la risa perezosa de él, ver cómo curvaba la boca y bajaba los párpados con gesto sugestivo al responder a las bromas de la mujer.


  «Debe de estar divirtiéndose», decidió Octavia. Por muy útil que fuera el coqueteo, era obvio que a Rupert no le parecía desagradable. Y Margaret exudaba una especie de atractivo sin refinar, sin sutileza, pero de algún modo magnético.


  Octavia rechinó los dientes, estaba casi más molesta consigo misma que con Margaret o con Rupert. Estaba empezando a sospechar que tenía una naturaleza muy posesiva. Un rasgo muy poco atractivo y, dadas las circunstancias, de lo más inconveniente.


  Fue consciente de la mirada que Philip Wyndham le había clavado en la nuca, que tiraba de ella de una forma casi imperceptible. Volvió la cabeza. Había una orden inconfundible en aquellos adustos ojos grises y una vez más tuvo una sensación muy extraña de familiaridad distorsionada. Obedeció la orden y cruzó la sala hacia él.


  —Estaba usted conversando con mi esposa —le dijo el conde cuando llegó junto a él. —Espero que haya encontrado en ella a una compañera estimulante.


  La burla cruel que había en la voz masculina hizo que a Octavia le diera un vuelco el estómago pero sabía que tenía que responder de igual modo.


  Se echó a reír, una carcajada quebradiza y burlona.


  —Vaya, mi señor, estoy segura de que usted conoce mejor que yo la calidad del discurso de lady Wyndham.


  Philip se inclinó y se llevó la mano de Octavia a los labios.


  —Así es, señora. ¿Quiere dar un paseo hasta el otro salón?


  Lo planteó en forma de pregunta pero era en realidad una directiva. Octavia aceptó con una reverencia y lo cogió del brazo. Atravesaron la salita atestada y entraron en una antecámara donde esperaban lacayos y caballerizos del rey como si no tuvieran nada mejor que hacer. Había unos cuantos cortesanos reunidos en corrillos por la dorada antecámara, a la que habían acudido para descansar un poco del aire sobrecalentado de la salita.


  El conde de Wyndham se dirigió a una larga ventana que había al otro lado de la cámara. Habían corrido las pesadas cortinas de terciopelo, como si quisieran evitar que entrara la menor ráfaga del aire fresco de la noche. El conde apartó una cortina, abrió la puertaventana y acompañó a Octavia a la terraza exterior.


  —El aire es más agradable aquí, creo yo.


  —Sí —asintió ella incapaz de contener un estremecimiento cuando la brisa le acarició los hombros desnudos y le refrescó la piel caliente.


  Si Philip fue consciente de la momentánea incomodidad de la joven, no hizo el menor caso. «Cualquier otro hombre se habría ofrecido de inmediato a traerme el chal», pensó Octavia. Rupert le habría abrigado los hombros con su propia chaqueta.


  —Vamos a pasear un poco por la terraza. —Todavía tenía la mano metida en el brazo masculino y el conde se la cubría con la mano libre. Se podía interpretar como un gesto cálido y amistoso pero Octavia tenía la sensación de que la había encadenado.


  No dijo nada, sin embargo, y permitió que la alejara de la puertaventana y de los sonidos y luces del interior. En las sombras oscuras de un grupo de bojs del otro extremo de la terraza, Philip la atrajo de repente con un movimiento tosco que la cogió por sorpresa. Le rodeó el cuello con las manos, le levantó la barbilla con los pulgares y la obligó a mirarlo a la cara, donde sus ojos grises, hundidos en órbitas oscuras y ensombrecidas, tenían un brillo metálico.


  —Te deseo —le dijo. Pero no había fuego en esa afirmación. Era un simple hecho. —Yo te deseo a ti y tú me deseas a mí.


  La boca masculina cubrió la suya y le aplastó los labios contra los dientes, luego le metió la lengua en la boca y la llevó casi hasta el fondo de la garganta de Octavia, que sintió náuseas y se le llenaron los ojos de lágrimas. Pero ya se estaba acostumbrando a aquellos besos agresivos y no tardó en rodear el cuerpo de Philip con las manos, las deslizó por la chaqueta y le recorrió el torso con caricias y palmaditas.


  Y entonces lo sintió y sus dedos se quedaron inmóviles. Bajo el apretado chaleco había algo pequeño, redondo y duro. Pero estaba debajo del chaleco. ¿Un bolsillo en el interior? ¿Un bolsillo en la camisa? Imposible saberlo. E imposible explorar sin quitarle el chaleco.


  Las manos de Octavia abandonaron el cuerpo de él y cayeron a los costados. Después echó la cabeza hacia atrás bajo la presión de la boca de Rupert. Se quedó quieta y dócil mientras él asolaba su boca y le apretaba la garganta durante un segundo con los dedos, que luego se deslizaron hasta sus pechos. Octavia supo por instinto que a Philip le gustaba aquella sumisión pasiva. Que lo excitaba más que una respuesta enérgica. Y en muchos sentidos así era más fácil.


  Su mente se disparó sola. ¿Cómo iba a quitarle la bolsita si la tenía debajo del chaleco? Quizá si se lanzara a una orgía de ardor y gemidos, arañándolo y revolviéndole la ropa en su impaciencia por tenerlo, podría llegar al anillo. Pero no podía hacerlo allí. No en la terraza del palacio de St. James y en medio de una recepción real.


  Philip levantó la cabeza pero deslizó las manos por la garganta de Octavia y la sujetó con algo más de fuerza de la necesaria.


  —Te rendirás a mí, Octavia —le dijo Philip. —He sido paciente… muy paciente. Pero se ha acabado el juego. Ya no puedo esperar más.


  —Ni yo tampoco, mi señor —susurró ella, sintiendo cómo se le movía la garganta bajo los dedos del conde.


  Wyndham asintió y en sus ojos destelló una satisfacción que a Octavia le heló la sangre en las venas.


  —Enviaré un carruaje a buscarte mañana por la tarde, a las dos en punto. Vendrás a St. James’s Square.


  —¿A tu casa? —No pudo evitar escandalizarse.


  —¿Dónde si no? —dijo él.


  —Pero… pero tu mujer… ¿tus sirvientes?


  —A mis sirvientes no les pagan para que se metan en mis asuntos. Y mi mujer ya sabe que más le vale no hacerlo. —Cada palabra estaba teñida de un desdén helado que Octavia sabía que la incluía a ella también. —Además —añadió el conde con una carcajada de pura mofa, —tu reputación, querida mía, estará mucho más a salvo en esa situación. No habrá extraños implicados. Llegarás y te irás en un carruaje cerrado. Sólo el servicio de mi casa sabrá de tu presencia. No habrá nadie que pueda susurrar, ni que dé pie a las malas lenguas.


  Octavia se quedó callada. El conde todavía la tenía cogida por la garganta y ella recibió su mirada rapaz con toda la valentía que pudo. Aceptaría porque no le quedaba más remedio. Pero tenía que haber un modo de evitar la rendición definitiva, seguro. Algo se le ocurriría. Al menos ya sabía que tenía el anillo. Que acudía al encuentro para algo.


  —Deberíamos volver, señor —dijo Octavia después de un momento, y le sorprendió lo tranquila que tenía la voz. —Si mañana vamos a ser tan cuidadosos con mi reputación, me parece un poco absurdo arriesgarla hoy.


  Philip sonrió y le soltó la garganta.


  —Cierto, señora. Y quizá a estas alturas tu marido ya se haya cansado de lady Drayton… o ella de él.


  Octavia se conformó con un encogimiento de hombros indiferente. Pero el conde continuó sin detenerse.


  —Tengo la impresión de que el coqueteo de tu marido con esa dama te molesta un poco.


  —¿Qué podría haberle dado semejante idea, señor? —Octavia se echó a reír para ocultar la sorpresa. ¿Cómo era posible que se hubiera traicionado de esa manera?


  —Oh, sólo la cara que se te pone cuando los miras. Te aseguro que Margaret Drayton no te llega ni a la suela de los zapatos. Pero, por supuesto, si por algo se conoce a los maridos es por no saber apreciar lo que tienen en casa.


  El conde se hizo a un lado para que ella pudiera precederlo por la puertaventana, de regreso a las luces brillantes de la antecámara.


  Philip bajó la cabeza para decirle algo al oído cuando pasó a su lado.


  —Ponerle los cuernos a tu marido compensará un poco tan lamentable falta de apreciación.


  Octavia sonrió e inclinó la cabeza. En medio del asco brillaba el candil de lo que ella sabía: que era Philip Wyndham al que estaban dejando en ridículo. Era Philip Wyndham el que estaba cayendo en la trampa de Rupert Warwick.


  


  Rupert había visto la salida de Octavia con Philip y durante toda su ausencia había tenido el alma en vilo a pesar de no haber dejado de coquetear con Margaret Drayton y pasar el rato amigablemente con varias damas más que acogieron bien sus atenciones.


  ¿Qué estaban haciendo? No se le quitaba esa pregunta de la cabeza. Pensaba en Octavia, entrelazada entre los brazos de su hermano. En sus labios rojos e hinchados bajo los de Philip. En su boca invadida, manchada. En su piel marfileña, damasquinada, que querían manosear y palpar los dedos largos y fuertes de su hermano mellizo, tan parecidos a los suyos. Las imágenes se agitaban por su cerebro, retorcidas y viles, Rupert no podía soportarlas. Tenía que haber otro modo de hacerlo.


  —Ah, Warwick, hemos visto a su amigo esta tarde. —Dirk Rigby lo saludó a gritos al tiempo que se abría camino entre la multitud con Héctor a su lado. —Un tipo raro, ese Thaddeus Nielson.


  Rupert levantó los impertinentes y sometió al ruborizado Dirk a una larga mirada.


  —Disculpe, Rigby, pero habla usted en clave —dijo con voz cansina. —¿Ha visto a un amigo mío esta tarde? —se le subieron las cejas hasta el cuero cabelludo y sus ojos eran fríos y apagados, como si no tuvieran vida.


  Dirk, vaya por Dios, tardó en reaccionar.


  —Bueno, sí —dijo visiblemente perplejo. —Ese tipo que mencionó. ¿Se acuerda de nuestra pequeña conversación…? —guiñó el ojo con vigor varias veces y se le crispó la nariz.


  La mirada de Rupert se fue haciendo cada vez más fría y distante.


  —Tendrá que disculparme —dijo. —Pero no tengo la menor idea de a qué se está refiriendo.


  —¡No, no, por supuesto que no! —se apresuró a interponer Héctor dándole un buen codazo en las costillas a su amigo. —Dirk lo estaba confundiendo con otra persona… Es muy despistado. ¿No es verdad, querido amigo?


  Al fin pareció caer en la cuenta y la expresión de Dirk se despejó poco a poco.


  —Ah, sí —asintió con fervor mientras se secaba el sudor de la frente con el pañuelo. —Muy despistado. No sé en qué estaría pensando, Warwick. Lo confundía con otro… Sí, eso es. Pues claro que era otro.


  —¿Hay un parecido notable, entonces? —inquirió Rupert con un interés cortés.


  —Oh, sí… eso es. —Dirk se agarró a esa explicación con un entusiasmo patético. —Sí, un parecido asombroso. Podrían ser gemelos. ¿No te parece, Lacross? Auténticos gemelos. Es pasmoso lo que se parecen.


  —Cielos —dijo Rupert. —Díganme por favor quién es ese doble. ¿Lo conozco?


  —Oh… ah… No, no creo… hum… ¿Cómo se llamaba, Héctor? —Dirk apeló a su amigo.


  —Nadie que usted conozca, Warwick —dijo Lacross con calma. —Un hombre al que conocimos en las carreras la otra tarde. Tenía unos contactos comerciales que nos interesaron. —Cogió un poco de rapé. —Su contacto tenía una proposición de lo más interesante.


  Rupert se inclinó.


  —Qué gratificante para ustedes. Cuando dice «interesante», ¿supongo que se refiere a lucrativo?


  —Es posible. —Héctor se inclinó y se alejó; Dirk, después de un momento de confusión, lo siguió.


  Era asombroso, reflexionó Rupert, que alguien con la capacidad intelectual de Oliver Morgan pudiera haber sido víctima de un par de bobos como aquéllos. Pero, claro, como había dicho Octavia, Oliver vivía tan inmerso en su propio mundo que su comprensión de las crudas realidades que vivían otras personas era bastante tenue.


  Octavia y Philip habían vuelto a la salita. Permanecieron charlando justo al lado de la puerta, luego Octavia hizo una reverencia y se alejó. Antes de que pudiera llegar junto a Rupert, la abordó el príncipe de Gales y se la llevó del brazo como si fuera un botín.


  Rupert frunció el ceño. La joven parecía demacrada y agotada, como si el esfuerzo de soportar toda aquella tediosa velada empezara a pesarle. Pero no podían irse antes que la familia real. ¿Había ocurrido algo definitivo cuando estaba fuera con Philip? La duda lo molestaba como un dolor de muelas.


  Y por fin se produjo un susurro alrededor del rey y la reina y el zumbido de las conversaciones murió. La pareja real fue atravesando la sala, respondiendo a las inclinaciones y las reverencias con pequeñas sonrisas. Luego, cruzaron las puertas y el príncipe de Gales no tuvo más remedio que acompañarlos.


  —¡Gracias a Dios! —suspiró Octavia junto a Rupert. —Creí que no lo podría soportar un minuto más. ¿Quieres llevarme a casa o me voy yo sola?


  La tensión acumulada alrededor de los ojos de la joven era más pronunciada. Rupert, consciente de la gente que los rodeaba, resistió el impulso de alisarle las sombras con los dedos.


  —Yo te llevaré a casa.


  —¿Tienes que ir a algún sitio después? —Octavia intentaba parecer animada, como si sólo estuviera pidiendo información, y no porque le dolía el cuerpo entero y no sabía si quería que la abrazaran y que la hicieran sentirse abrigada y segura o si en realidad lo que quería era perderse en el torbellino turbulento de una pasión compartida capaz de espantar el espectro de la mañana.


  —No. —Rupert la miró con el ceño fruncido, había oído en su pregunta todo lo que la joven había intentado ocultar y le habló en voz baja y cariñosa. —Da la sensación de que necesitas unos mimos, dulce mía.


  La caricia de su voz era un bálsamo y Octavia sintió que la tensión iba desapareciendo.


  —¿Cómo lo has sabido?


  —Te conozco bastante bien. —Por un momento hubo ternura en los ojos masculinos, después le dio la espalda y se dirigió con tono alegre a los allí reunidos. —Bueno, damas y caballeros, me temo que debemos dejarles en manos de la próxima perdición que les ofrezca esta velada.


  La salida fue recibida con carcajadas y Margaret Drayton levantó una mano para quitarle una mota de polvo del hombro.


  —La noche todavía es joven, señor. Se me ocurren muchos pasatiempos más emocionantes que los que se pueden encontrar en casa, al lado del fuego.


  —Ah, en eso me ha ganado, señora. —Se inclinó sobre la mano de la dama y añadió. —Confieso que a mí no.


  Fue un desaire directo y sin embargo, durante unos segundos, Margaret no pareció haberlo oído bien. Empezó a sonreír como si quisiera responder al cumplido que esperaba y luego se quedó con la boca abierta. Alguien lanzó una risita tonta.


  Rupert se volvió hacia Octavia.


  —¿Nos vamos, querida? —Le cogió la mano y se la metió con firmeza bajo el brazo.


  —¡Menudo chasco! —dijo Octavia en la antecámara mientras esperaban su carruaje. —¿Cómo has podido decir algo así?


  —Esa mujer empieza a ponerse pesada —respondió él con un aire de indiferencia aburrida.


  —¿Y quizá ya no te resulta útil? —sugirió Octavia. Aunque no le caía bien Margaret Drayton, había algo escalofriante en aquel rechazo frío de Rupert.


  Algún día ella también dejaría de resultarle útil a Rupert.


  El salteador le dedicó una sonrisa perezosa.


  —Quizá no.


  —¿Entonces ya has ultimado tus planes?


  —Oh, más que eso, querida. Están en marcha.


  Octavia se colocó los pliegues de la capa de satén alrededor de los hombros. Seguía sin tener ni idea de cuáles eran los planes de Rupert con respecto a Héctor y Dirk.


  —¿Y los tuyos? —le preguntó él aguzando la mirada, el tono lánguido se había desvanecido.


  Por alguna razón Octavia no le respondió de inmediato con la noticia que tenía que darle.


  —Su carruaje, lord Rupert. —El lacayo habló antes de que se pudiera notar el silencio.


  —Gracias. —Rupert recibió con un asentimiento la inclinación del lacayo y acompañó a Octavia a la ligera silla de alquiler. La ayudó a entrar y luego trepó tras ella.


  —Bueno, ¿qué tal tus progresos? —le preguntó otra vez mientras se cruzaba de brazos, se reclinaba y apoyaba la cabeza en los gruesos cojines. —¿Algo que contarme?


  —Creo que he encontrado el anillo en un bolsillo interior de su chaleco. —¿Eso era todo lo que iba a decir? Su cerebro no parecía estar funcionando muy bien.


  —¿Dentro? Delicado. —La expresión de Rupert no traicionó señal alguna de una repentina oleada de júbilo. Nunca había dudado de que Philip llevaba el anillo encima en todo momento pero el hecho de que Octavia no lo hubiera descubierto todavía había empezado a inquietarlo.


  —Mucho. Deberé persuadirlo para que se quite el chaleco.


  —Eso no debería ser muy difícil en el momento apropiado —comentó el salteador con la voz tan seca como el Sahara, aun cuando las imágenes más viles volvían a hervir y retorcerse bajo su tranquila fachada.


  —No —asintió Octavia. Entrelazó las manos en el regazo y dijo: —Pega a su mujer.


  —Muchos hombres lo hacen.


  —No creo que haya nada frívolo en ese tema —estalló Octavia.


  —Por curioso que te parezca, no estaba siendo frívolo. No me sorprende en absoluto que Philip maltrate a su esposa. Me sorprendería si no lo hiciera. —Octavia no le veía la expresión en la oscuridad del carruaje pero había en su voz un matiz de desdén ácido.


  —Lo conoces muy bien.


  —Casi tan bien como a mí mismo.


  La joven presintió una oportunidad y lo presionó.


  —¿Cuánto tiempo hace que lo conoces?


  —Tanto como hace que me conozco yo.


  Octavia se reclinó en el asiento con expresión perpleja. Aquel hombre parecía hablar en clave.


  —Pero él no te conoce a ti.


  —Cree que no me conoce. —Se inclinó de lado para mirar por la ventanilla tras apartar un poco la cortina. —No es tonto, Octavia. A ti no te va a tratar como trata a su mujer.


  —Ya me siento más tranquila —dijo su compañera con tono irónico. —¿Por qué estás tan seguro?


  —Porque no tendrá razón para hacerlo. Y porque tú vas a volver a casa conmigo. Por muy endebles que piense que son los lazos que te atan a mí, sabe que no careces de protección. Philip jamás se enfrenta a un igual… por no hablar ya de alguien que le supera en fuerza y valor.


  Aquella serena racionalización era tan ofensiva como exasperante. Octavia decidió de repente no contarle nada sobre el encuentro del día siguiente. El no temía por ella. No le daba ningún detalle de los progresos que hacía, así que, ¿por qué iba a informarlo ella? Ni que fuera un soldado informando a su oficial superior. Según el punto de vista de Rupert, aquello no era más que la tarea de una fulana.


  Pues cuando esa fulana hubiera realizado su tarea, le pondría el anillo en la mano sin decir ni una sola palabra y él jamás sabría lo que le había costado ganárselo.


  CAPÍTULO 16


  LA silla se detuvo en Dover Street. Octavia entró en la casa, se sentía apagada, abatida e increíblemente agotada.


  —Me voy a la cama.


  —Despide a Nell en cuanto te haya desatado el corsé —le dijo Rupert mientras le entregaba la capa a Griffin.


  —Estoy muy cansada.


  Rupert sonrió.


  —No obstante…


  Por una vez Octavia quiso resistirse a esa sonrisa, a la nota acariciadora de su voz, a la promesa de sus ojos. El cansancio que sentía era del alma, no del cuerpo, y era mucho más difícil de superar. Dudó con una mano en el poste de la escalera, luego, con un diminuto encogimiento de hombros, se volvió y subió las escaleras. No podía seguir en el vestíbulo con Griffin allí. Cuando Rupert fuera a buscarla, le diría que se fuera.


  —Tráeme un coñac, Griffin. —Rupert entró en la biblioteca y el mayordomo lo siguió unos minutos después.


  —¿Eso es todo, mi señor?


  —Sí, gracias. Ya puedes cerrar. —Cogió la copa de la bandeja y le dio un sorbo. Había sido una velada larga y fatigosa para los dos. El coñac le quemó la garganta y fue a unirse a la confusión ardiente, rabiosa, que sentía en el vientre.


  Seguro que Octavia se había sometido de nuevo a los abrazos de Philip para descubrir el anillo tan bien escondido entre su ropa. Muy pronto Philip conocería el cuerpo glorioso de Octavia en toda su suntuosa intimidad. Le pondría las manos encima y entraría en su carne.


  La copa se estrelló contra la chimenea entre una lluvia de coñac y fragmentos de cristal partido.


  No soportaba prostituirla de ese modo. Y eso era lo que estaría haciendo. Había engañado a Octavia para arrebatarle su virginidad y sólo para poder prostituirla. No tenía sentido fingir lo contrario. Poco importaba que ella hubiera accedido de buena gana, con entusiasmo. En realidad no entendía lo que estaba aceptando.


  Rupert no podía permitir que eso sucediera.


  Lo inundó una gran calma cuando al fin aceptó algo que llevaba varias semanas intentando negar. Tendría que pensar en un plan alternativo. ¿Asaltarlo en un camino, quizá?


  La idea llevó una sonrisa irónica a sus labios, y sin embargo no era una intriga imposible. No sacaba toda la información que tenía sobre sus presas potenciales de Morris. El también mantenía los ojos y los oídos bien abiertos en sus encuentros con la alta sociedad londinense y cuando se enteraba de que algún rico degenerado iba a realizar una excursión por el páramo, allí estaba él para recibirlo. ¿Quién iba a evitar que abordara así a su hermano?


  En lugar de acudir a la cama de Philip, Octavia sería el cebo que llevaría a Philip al páramo. Y en el páramo lo estaría esperando su hermano.


  La idea borbotó un poco y supo que tendría que dejar que fermentara y tomara forma. Mientras tanto, Octavia estaba arriba, esperándolo.


  Dejó la biblioteca con paso ligero y subió las escaleras de dos en dos. Llegó al dormitorio de Octavia y se la encontró en camisón, mirando la cama con expresión asqueada y sorprendida.


  —Mira lo que ha puesto Nell ahí —dijo señalando la tabla de madera hueca que había en la almohada. —Me asegura que si pongo la cabeza con cuidado en eso para dormir, apenas me despeinaré ¡y la peluquera no tendrá que volver hasta dentro de tres semanas por lo menos! ¡Tres semanas con esta porquería en el pelo!


  —Pero, mi señora, en mi último empleo mi señora siempre dormía con una almohada de madera —afirmó Nell. —El gorro de noche le cubría el cabello y por la mañana casi no se había despeinado. —Parecía desconcertarle mucho que le agradecieran tan poco su previsión.


  Octavia la contempló un tanto exasperada. Sabía que a Nell le resultaba difícil aceptar el aspecto por lo general poco convencional de su actual señora y que consideraba que desprestigiaba su trabajo; después de todo, ella era la responsable de que lady Warwick saliera al mundo convenientemente ataviada y adornada. El placer que había sentido Nell aquella tarde durante el ritual del empolvamiento sólo había sido superado por el malhumor de Octavia.


  —Nell, a estas alturas ya deberías saber que no pienso quedarme con el pelo así ni un momento más del necesario. Por la mañana me lo vas a lavar pero por ahora me vas a quitar las almohadillas y los prendedores y me lo vas a cepillar a conciencia para quitar lo peor.


  La boca de Nell se frunció en una mueca de desaprobación pero cogió el cepillo con mango de plata del tocador.


  —Está bien, Nell. Ya me encargo yo de esto —dijo lord Rupert con una mirada divertida. Le cogió el cepillo y le dijo: —Puedes irte a la cama.


  Nell hizo una pequeña reverencia y se fue entre una ráfaga de susceptibilidad herida.


  —Creí que la ibas a despedir en cuanto te desatara el corsé —dijo Rupert, que se sentó en un sillón junto a la ventana y miró a Octavia con los ojos entornados.


  —Estoy muy cansada —dijo al tiempo que se acariciaba la garganta con un movimiento inconsciente. Pero eso le recordó las manos de Philip alrededor de su cuello y se detuvo. —Te importa si no… Quiero decir… Me gustaría irme a dormir —terminó sin mucho entusiasmo. Jamás había echado a Rupert de su cama y hasta esa noche jamás se habría imaginado que querría hacerlo.


  —Y eso harás —dijo él con tono quedo. —Trae la otomana aquí y siéntate para que pueda cepillarte el pelo. —Señaló con un gesto la alfombra que tenía a los pies.


  Había algo en ella que lo alarmaba, una resistencia sorda, cansada, casi un resentimiento, que presintió que le brotaba de lo más hondo.


  Rupert era un hombre que se abría paso en la vida con la simple fuerza de su personalidad y sólo se le ocurría un modo de vencer el extraño humor de Octavia: con fuerza de voluntad.


  Octavia empujó de mala gana la otomana con el pie y se sentó.


  El silencio cayó en la habitación cuando las manos de Rupert se movieron por su cabello y tiraron al suelo prendedores y almohadillas hasta que la mata de cabello, empolvada y llena de pomada, le cayó sobre los hombros.


  —¿Cuánto le has pagado a la peluquera esta tarde? —preguntó con tono casual mientras cogía el cepillo y comenzaba a pasarlo por los rizos pegajosos.


  —Cinco guineas, ¿por qué?


  —Porque es muy probable que eso explique por qué la mayor parte de la gente intenta mantener su trabajo intacto el máximo tiempo posible —comentó con una risita.


  —¿Me estás acusando de despilfarrar? —La joven intentó girar la cabeza para mirarlo por encima del hombro.


  Rupert le colocó la mano con firmeza en la cabeza y se la giró otra vez.


  —No. Me limito a hacer una observación.


  El cepillo comenzaba a desplazarse con más libertad por los rizos y a pesar de sí misma Octavia empezó a relajarse, el polvo blanco le iba cayendo de los hombros a la alfombra. Rupert siempre disfrutaba cepillándole el cabello, lo convertía en un ritual sensual.


  Rupert siguió cepillando hasta que el cabello le cayó en un manto reluciente sobre los hombros, sobre el camisón blanco. Dejó caer el cepillo al suelo y hundió los dedos con fuerza en los músculos de los hombros femeninos y le recorrió la columna.


  —No puedo hacer esto bien si tienes el camisón puesto —le dijo, su voz sonaba antinatural, demasiado alta al romper el silencio. —Quítatelo y échate en la cama.


  Octavia salió entonces de su trance. Todavía quería quedarse sola esa noche. No quería que la sedujeran, acariciaran y convencieran. No cuando en lo único que podía pensar era en el día siguiente y en que Rupert quería que durmiera con otro hombre.


  —Estoy muy cansada, Rupert —consiguió decir pero no con toda la fuerza que ella hubiera querido.


  —Ya sé que estás cansada. Ahora haz lo que te digo.


  Una oleada de rebelión se revolvió y estalló al oír ese tono autoritario y frío que Octavia conocía tan bien. Se apartó de las rodillas de Rupert y se irguió de repente en la otomana.


  —Rupert, no me apetece hacer el amor esta noche.


  —¿He dicho yo algo de hacer el amor? —Le puso las manos bajo los brazos y la levantó. —Si tú no deseas hacer el amor, entonces yo tampoco, Octavia. No es una actividad que yo pueda disfrutar sin tu permiso, como me imaginaba que ya sabrías a estas alturas.


  La reñía como si fuese una niña obstinada mientras le quitaba el camisón por la cabeza con un único y rápido movimiento.


  —Sé que estás cansada y sé que estás tan tensa como un muelle. Y tengo intención de hacer algo al respecto, así que sé una niña buena y ríndete con elegancia. —Se echó a reír al ver la expresión indignada de la joven. Estaba en territorio conocido. —Vamos, Octavia. —La volvió hacia la cama con un golpecito admonitorio y cuando la joven lo miró furiosa por encima del hombro, la cogió en brazos y la llevó a la cama.


  Octavia se incorporó de un salto.


  —No me estás escuchando. Quiero quedarme sola.


  —¿Qué clase de aceites o ungüentos tienes? —le preguntó él con calma acercándose al tocador. —¿Algo que me lubrique las manos?


  —¡Pero bueno! ¿Qué les pasa a tus manos? —exclamó Octavia con tono incrédulo. Tenía la sensación de estar perdiendo la cabeza además de la capacidad de imponerse. —¿Las tienes agrietadas o algo?


  —No, patita tonta… Ah, esto debería servir. —Cogió un frasco de alabastro con aceite perfumado que Octavia utilizaba en el baño.


  —¿Qué vas a hacer? —Seguía sentada en la cama, abrigada sólo con el cabello que le caía sobre los hombros; de sus ojos dorados había desaparecido el cansancio y el desánimo.


  —Hervirte en aceite, si no cooperas —dijo Rupert con una amplia sonrisa mientras ponía el frasco de alabastro en la mesilla de noche. Octavia siguió mirándolo confusa y enfadada cuando él empezó a quitarse la ropa sin prisas para luego colocarla con cuidado en el sofá. Cuando el salteador se acercó a la cama, Octavia observó desconcertada que no estaba en absoluto excitado.


  —No tengo ningún deseo de mancharme la ropa con aceite perfumado —le explicó con una sonrisa y cogió el frasco de alabastro. Luego hizo un autoritario movimiento circular con el índice. —Ponte boca abajo.


  —No… Quiero decir, ¿por qué?


  —Porque tú quieres irte a dormir así que voy a ayudarte a dormir —le explicó con cierto aire de paciencia exagerada. —Sin embargo, en interés de la armonía y la tranquilidad, te sugiero que no me obligues a repetirme.


  —Ojalá se te coma la plaga, Rupert Warwick. Eres un… un… ¡auténtico visigodo! —declaró Octavia poniéndose de golpe boca abajo con muy poca elegancia.


  —Oh, yo no diría eso —le respondió él al tiempo que pasaba una pierna por encima de su cuerpo y se sentaba con firmeza sobre el trasero de la joven. —Me limito a ocuparme, un tanto a la fuerza, es cierto, de tu bienestar. Yo no llamaría a eso el acto de un bárbaro.


  —Oh, pues yo sí —afirmó Octavia con la cabeza en la almohada mientras apretaba la espalda con fuerza en un intento por descabalgarlo.


  Rupert se limitó a echarse a reír, se acomodó mejor y vertió un poco de aceite en las palmas de sus manos.


  —Veremos si piensas lo mismo dentro de unos minutos.


  Comenzó a mover las manos por los hombros de Octavia; el aceite suave y perfumado penetraba en la piel y los dedos masculinos comenzaron a trabajar con habilidad los músculos tensos y a recorrerle la espalda y el cuello. Octavia se hundió en la cama de plumas, cerró los ojos y dejó volar toda su resistencia.


  Rupert sonrió para sí al sentir el cambio. ¿Cuántas veces había hecho eso mismo por su mentor durante los precarios años que pasaron juntos? Una vida entera abusando de la bebida y la depravación, una vida entera durmiendo en áticos húmedos, entre clamorosas corrientes, habían reducido el cuerpo del viejo Rupert Warwick en sus últimos años a una masa de dolores y padecimientos atormentada por la gota y la artritis. Rupert había aprendido a aliviarlo, pero trabajar con el cuerpo esbelto y satinado que tenía en esos momentos bajo sus manos era una experiencia muy diferente. Y, si lo pensaba, no veía razón para detenerse en el cuello y los hombros.


  Movió los dedos por la columna de Octavia y le presionó los riñones. La joven gimió pero Rupert no percibió resistencia. Fue bajando muy poco a poco hasta que quedó sentado sobre sus muslos, le acarició las nalgas y sus palmas dibujaron un movimiento circular sobre los cachetes redondos y firmes.


  Tuvo buen cuidado de mantener sus atenciones en un plano sensual pero no sexual, (hizo lo posible por evitar los dos hoyuelos de entrada de la curva del trasero) y el esfuerzo implicado en aquel sacrificio le hizo hervir la sangre.


  Se fue moviendo por sus piernas, le masajeó los muslos y una vez más rodeó con cuidado los dulces secretos que ocultaban. Unos dedos fuertes le trabajaron las pantorrillas y las plantas de los pies. Rupert notaba que no estaba dormida por las pequeñas oleadas que le recorrían la piel, aunque estaba inerte e informe bajo sus manos.


  Octavia estaba flotando, perdida en la dicha de aquel trance. Cuando las manos masculinas le dieron la vuelta, estaba tan maleable como la arcilla. Era consciente, aunque de una forma vaga, que los muslos de Rupert descansaban sobre los suyos sin apoyarse demasiado, pero notó que sus dedos le recorrían la cara, le alisaban con delicadeza los párpados, los pómulos, la frente. Los movimientos suaves, circulares, de las palmas de aquellas manos le fueron acariciando los pechos y luego las manos se posaron en su vientre, delicadas pero firmes, y enviaron profundas corrientes de placer lánguido por sus venas.


  Rupert le cogió las manos y le tiró de los dedos, le presionó con fuerza las palmas, con los pulgares; le acarició las muñecas y fue subiendo por la tersura del interior de los brazos.


  Octavia supo, sin saber muy bien cómo, que estaba sonriendo y comenzó a alejarse de su propio cuerpo en un plano delicioso de placer absorto. Cuando la volvió boca abajo de nuevo, la joven se hundió en el colchón y luego sintió que el cuerpo entero del salteador se pegaba a su espalda.


  —No me controlo tan bien como pensaba, dulce mía —le susurró al oído. —¿Te importa?


  —No —murmuró ella con la boca en la almohada. —Ven. —Separó los muslos para acomodarlo, él le colocó las manos bajo el vientre y la levantó sobre el estante de sus palmas al tiempo que se deslizaba en su interior.


  La sonrisa de placer de Octavia fue creciendo a medida que él le masajeaba el interior de su cuerpo con la misma habilidad con la que había manipulado el resto. Y la cálida oleada de dicha que le inundó las venas provocó una paz y una gratitud abrumadoras que se llevaron todas las miserias, los temores y el resentimiento. Ya no quedaba nada del futuro solitario que había imaginado, sólo aquel presente físico y glorioso.


  Se quedó dormida casi antes de que él abandonara su cuerpo; Rupert se quedó a su lado, escuchando su respiración profunda y regular en el silencio de la casa. Había posado la mano, profundamente relajada también, en la cintura femenina. Encontraría un modo de salir de aquel enredo. Lograría su objetivo pero no sacrificaría a Octavia por él.


  


  El carruaje de Philip Wyndham llegó con puntualidad, a las dos en punto, a la puerta de Dover Street. Octavia lo estaba esperando en la ventana del salón del primer piso y a pesar de toda su preparación mental, el vientre le dio un vuelco cuando el vehículo se detuvo. El lacayo saltó del saliente de la parte posterior, abrió la puerta, y bajó el escalón antes de subir los escalones del portal de los Warwick.


  Octavia se sentía enferma y tenía la piel pegajosa. Rupert estaba fuera pero lo esperaba para cenar a las cuatro y media. ¿Por regla general, cuánto tiempo llevaban los encuentros por la tarde? ¿Dos horas y media era un periodo de tiempo adecuado? Philip tenía experiencia en esos asuntos y la hora la había puesto él, así que era de presumir que consideraba que de las dos a las cuatro era más que suficiente para satisfacer la lujuria post-almuerzo. ¿Pero cómo iba a saludar a Rupert cuando se sentara a cenar? ¿Le daría el anillo con aire casual y seguiría con la perdiz asada como si no hubiera pasado nada? ¿Se lo agradecería él con un asentimiento y se tomaría su copa de burdeos como si no hubiera pasado nada?


  Octavia se puso los guantes, alisó el delicado cuero curtido de York sobre los dedos y bajó. Griffin la esperaba con la capa. Le respondió de forma automática cuando el criado le deseó un agradable paseo y salió a la luz cálida del sol, donde la recibió el impasible lacayo del conde de Wyndham.


  Entró en el carruaje de Philip Wyndham. El hombre subió el escalón y cerró la puerta. El látigo del cochero restalló y los caballos echaron a trotar por Dover Street.


  «¡No!», pensó Octavia con una sensación irreversible, fría y miserable. Cuando hubiese terminado ese asunto con Philip Wyndham, su relación con Rupert Warwick habría terminado también. Nunca podría volver a repetirse la relación llena de ternura de la noche anterior cuando hubiera estado en la cama con otro hombre. Aun cuando se hubiera rendido con el consentimiento, no, con el aliento incluso, de su amante. «¿Incluso…? ¿O quería decir más bien, por su causa?»


  Dejó caer la cabeza en los cojines y cerró los ojos. Poco importaba lo que quisiera decir. Una vez que tuviera el anillo habría cumplido con su parte del trato y no sería capaz de soportar que Rupert la tocara otra vez.


  El carruaje se detuvo y ella esperó con el corazón en un puño, una leve bruma de transpiración le cubría la piel y tenía las manos húmedas dentro de los guantes. Se abrió la puerta y el sol radiante la hizo parpadear.


  Octavia se subió la capucha de la capa. Descendió en St. James’s Square ante la imponente fachada de la Residencia Wyndham. La puerta principal se abrió cuando el cochero la acompañó por el corto tramo de escalones blancos recién fregados. Octavia pasó la mano por la balaustrada de hierro forjado y resistió el impulso de agarrarse a ella, de envolver con los dedos la fina barandilla y aferrarse como un náufrago a un trozo de madera.


  Entró en el vestíbulo de mármol. Un mayordomo se inclinó ante ella. Una doncella le hizo una reverencia. Nadie dijo nada. Era casi como si Octavia fuese un producto de su imaginación, un fantasma. La doncella le señaló con un gesto la escalera, que dibujaba una elegante curva y se volvía a encontrar en un rellano circular en lo alto. Luego se apresuró a subir las escaleras delante de Octavia.


  Cuando puso el pie en el primer escalón, Octavia vislumbró un susurro de seda por el rabillo del ojo. Volvió la cabeza con brusquedad. Letitia Wyndham permanecía inmóvil entre las sombras de una puerta. Sus ojos luminosos eran como esmeraldas en aquella cara pálida.


  Octavia le dio la espalda a aquellos ojos y siguió a la doncella. Se sentía como si estuviera en medio de un vacío, un vacío frío y quieto en el que sólo ella se movía sin dejar huella en su entorno. Sus pies no tocaban en realidad las escaleras, su mano no rozaba en realidad la barandilla. Sus pasos no la llevaban en realidad por el pasillo alfombrado ni la conducían ante aquellas puertas dobles blancas y doradas. Unas puertas que se abrieron en cuanto las tocó la doncella.


  La muchachita se apartó con otra reverencia y Octavia pasó junto a ella y entró en la habitación, sus faldas rozaron el marco de la puerta.


  Era un dormitorio. Un aposento grande y elegante. Philip Wyndham estaba sentado en un sillón junto a la chimenea vacía con un libro en el regazo. Se levantó y se inclinó cuando entró Octavia.


  —Querida, has venido. —Había un tono ronco en su voz que ella no había oído jamás.


  Octavia hizo una reverencia.


  —Como ve, señor. —Y se quitó los guantes.


  Philip se acercó a ella con el paso ligero de un bailarín, su cuerpo esbelto se movía con elegancia. Le quitó la capucha, luego le cogió la cara con las dos manos y le cubrió la boca con un asalto rapaz que la llenó de nuevo de aquel terror y aquel asco que creyó que había aprendido a vencer desde la primera vez que la había besado.


  El conde le soltó al fin la cara, le desabrochó la capa y la tiró en una silla, luego se apartó un poco y la contempló sin sonreír, con una expresión dura y ansiosa en los ojos. Su mirada la recorrió entera, abarcó el vestido, la casaca de seda azul pálido que vestía sobre la falda de algodón floreado azul oscuro. Sus ojos se detuvieron un instante en el canesú de encaje; luego movió una mano despacio y tiró del encaje con un giro hábil de la muñeca.


  Los pechos de Octavia se movieron con libertad bajo el canesú aflojado y su corazón comenzó a latirle con más fuerza mientras esperaba que hiciera el siguiente movimiento.


  La boca del conde se curvó en una diminuta sonrisa de satisfacción, luego le dio la espalda y se acercó a una mesa de un solo pie con una licorera y unas copas.


  —Madeira.


  Era una afirmación, no una pregunta y Octavia se limitó a inclinar la cabeza para asentir. Cogió la copa que le dio Philip y tomó un trago de aquel vino suave con la esperanza de que le diera valor.


  Philip iba cómodo, sin chaqueta ni corbata; vestía una bata suelta de satén y brocado sobre el chaleco, la camisa y los calzones. Octavia era incapaz de apartar los ojos del chaleco, casi como si pudiera atravesar la seda beige de rayas y llegar al bolsillo y a la bolsita que ocultaba.


  Dejó la copa en una mesa pequeña y se acercó a él. Le puso con delicadeza las manos bajo la bata y se la fue quitando lentamente.


  Él se quedó quieto, tomando sorbitos de vino, con los ojos entrecerrados. Octavia le recorrió el torso con las manos y sus dedos detectaron de inmediato lo que buscaban. Le dio un vuelco el corazón. Era muy fácil localizarlo cuando se sabía dónde estaba.


  Comenzó a desabrocharle el chaleco, muy poco a poco, botón por botón, mientras rezaba para que, si él detectaba su ansiedad, la atribuyera a la pasión.


  De repente, el conde le sujetó las muñecas.


  —No. No me agrada que las mujeres tomen la iniciativa de ese modo. —Su voz era fría, extraña y sus ojos de un color gris gélido.


  Octavia dejó caer las manos. Se sentía como una ramera que hubiera ofendido a un cliente.


  —Discúlpame, Philip, pero estoy muy impaciente —murmuró, después se mordió el labio, levantó la cabeza y lo miró con los ojos entornados.


  El conde sonrió y la joven sintió que la invadía una rabia salvaje; quería lanzarle algo para borrarle de los labios aquella sonrisa triunfante, complacida.


  Con una sola mano, con la copa todavía en la otra, Philip continuó donde ella lo había dejado y se desabrochó el chaleco, después se lo quitó con un elegante movimiento de los hombros. La prenda cayó al suelo y él la apartó de una patada con la punta del zapato.


  Octavia tenía que recogerla de alguna forma. Quizá un poco de orden doméstico… Si lo alisara y lo doblara…


  —Quítate el vestido. —Aquella orden ronca hizo pedazos las frenéticas especulaciones de Octavia. Le temblaron los dedos sobre los lazos sueltos del canesú, los ganchos de la falda, los cordones del polisón…


  Philip la atrajo hacia él, exploraba su cuerpo con manos duras por debajo de la camisa y las enaguas. Octavia estaba paralizada. Se olvidó de sí misma y se concentró sólo en el chaleco que había en el suelo, en el momento en que lo cogería con aire casual, cuando rozase con los dedos el forro y se apoderase de la bolsita.


  Fue consciente entonces de que él la empujaba hacia atrás. Sintió la cama tras los muslos y luego cayó con un empujón, se quedó tirada sobre la colcha y él permaneció de pie ante ella con las manos en la cinturilla de los calzones.


  Eso no iba a ser ninguna danza del amor, allí no iban a prepararse poco a poco, nadie iba a alimentar el fuego de la pasión.


  Octavia intentó no mirar cuando el conde se bajó los calzones hasta los pies y los apartó de una patada. Se tiró de los botones de la camisa y por primera vez la joven detectó cierta urgencia en sus movimientos. Sin camisa, sólo con las calzas de lana, Philip se arrodilló en la cama. Le levantó la enagua y contempló los muslos envueltos en seda de la joven. Puso los dedos en las ligas de Octavia. Unos milímetros más y quedaría expuesta ante aquellos ojos grises y fríos, su cuerpo desnudo y vulnerable sería asaltado por aquella carne dura y abultada que palpitaba entre la lana de su ropa interior.


  Hubo un estrépito repentino y violento seguido por una cascada de ruido, un chillido estridente y un larguísimo gemido de dolor… y la habitación quedó envuelta en una nube de hollín espeso y negro.


  —¡Por Cristo! —El conde de Wyndham se quedó de repente tan inerte como una gallina ahogada, su rostro era el vivo retrato del asombro y la decepción. Bajó de un salto de la cama y Octavia se levantó y empezó a toser y a ahogarse cuando aquellas motas gruesas, grasientas y negras comenzaron a caer sobre la cama. Una burbuja de risa histérica se elevó en su garganta y se le llenaron los ojos de lágrimas por el esfuerzo de controlarla al tiempo que intentaba averiguar qué había pasado para frustrar la lujuria del conde con una eficacia tan devastadora.


  El conde se encontraba junto a la chimenea con una expresión rabiosa en la cara. A sus pies, a cuatro patas, encogido de miedo, había lo que parecía un animal pequeño y negro emitiendo lastimosos gemidos.


  Octavia se bajó de un salto al suelo, se sacudió las enaguas e hizo caso omiso de la escena que se desarrollaba junto a la chimenea. Sólo pensaba en el chaleco. Se estaba agachando para recogerlo cuando el impacto violento del cuero sobre la carne fue seguido por un chillido desgarrador que no dejaba lugar a dudas sobre su origen humano.


  —¡No! —exclamó al tiempo que se volvía en redondo hacia la chimenea. El conde había estirado el brazo y estaba a punto de bajar de nuevo una fusta con la intención de asestar un segundo golpe en la espalda del chillón pedazo de carne que tenía a los pies. —¡No, no ha sido culpa suya! —Octavia cruzó de un salto la habitación y sujetó el brazo del conde. —No es más que un niño. Debe de haberse perdido por las chimeneas.


  El conde se desprendió del brazo femenino con un gesto furioso y volvió a golpear con la fusta al niño, que chilló y se cubrió la cabeza.


  Octavia se olvidó de por qué estaba allí. Se olvidó del chaleco, que yacía abandonado en el suelo. Se olvidó de que vestía sólo una camisa y unas enaguas. Se olvidó de que el conde no llevaba más que las calzas. Y utilizó hasta la última fibra de sus fuerzas para arrancarle la fusta de las manos.


  —¡No! ¡No permitiré que lo hagas, Wyndham!


  Philip se la quedó mirando. Tenía la cara manchada de hollín y un fuego dorado en los ojos. Sujetaba la fusta como si fuera un arma que estaría encantada de utilizar contra él. Y el conde al fin vio lo absurda y ridícula que era aquella situación. Junto con el hecho de que, por aquella tarde, ya podía dar por terminados sus planes.


  Se volvió con un juramento abominable y recogió sus ropas con gesto fiero. Octavia observó con una sensación apagada de resignación que se volvía a poner el chaleco. Luego se olvidó de la decepción y se agachó para examinar el patético resto que seguían llorando con amargura en la chimenea.


  No podía tener más de cuatro o cinco años, supuso, aunque estaba tan delgado que tampoco se podía asegurar. Se le notaban las vértebras entre los desgarrones de la camisa raída y mugrienta que llevaba. La fusta de Philip había provocado verdugones rojos y oscuros en la piel ya lacerada. Le sangraban un poco las rodillas y los codos entre el hollín negro que lo envolvía y cuando intentó levantarlo y ponerlo de pie, la criatura gritó de dolor. Tenía las plantas de los pies en carne viva, llenas de cortes y quemaduras.


  —¡Pobrecito! —dijo Octavia sin alzar la voz. Había visto a pequeños trepadores en Shoreditch y sabía que sus amos, los deshollinadores, encendían el fuego en la chimenea para meter a los con frecuencia aterrados chiquillos por la oscuridad infestada de ratas; sabía que mandaban subir a niños más mayorcitos con ramas afiladas y agujas para pinchar las plantas de sus pies para que no dejaran de moverse. Siempre había sabido de la existencia de aquellos horrores, pero nunca había visto los resultados tan de cerca.


  Levantó la cabeza y encontró a Philip de nuevo vestido y observándola con una expresión de profundo desagrado.


  —Déjalo en paz —le dijo. —Y vístete. No puedo llamar a su amo contigo en enaguas.


  El volumen de los lamentos del niño aumentó cuando se mencionó a su amo.


  —Me mata. Me va a matar porque me perdí otra vez —sollozó el pequeñín. Sabía que había cometido el imperdonable pecado de bajar a una habitación y arriesgarse a que lo vieran los habitantes de la casa. Un riesgo que, en este caso, se había convertido en una espantosa realidad.


  —No te va a hacer daño —dijo Octavia con firmeza mientras se ataba el polisón y se metía a toda prisa en el vestido. —Mi señor, me voy a llevar al niño conmigo. Si su amo se queja, puede venir a Dover Street y ya resolveré yo el asunto allí con él.


  La expresión de Philip Wyndham al mirarla era sincera, por una vez en su vida se había quedado mudo de asombro. Se quedó mirando a Octavia con la boca abierta.


  —¿Llevártelo contigo? —consiguió exclamar. —¡Por Dios, mujer! Pero tú te has vuelto loca. Es el golfillo de un deshollinador.


  —Exacto —dijo Octavia mientras se ataba los lazos del canesú.


  —¿Y dónde vas a decir que lo encontraste? —preguntó Philip con frialdad mientras daba un paso hacia el chiquillo, que se había sentado en la chimenea y miraba al hombre y a la mujer; el blanco de sus ojos era casi deslumbrante en su carita negra llena de lágrimas.


  —No veo qué puede importar —respondió Octavia levantando un pie para calzarse la sandalia.


  —¡Pues claro que importa! —Philip agarró el brazo flaco como un hueso del chiquillo, lo levantó del suelo de un empujón y lo sujetó en el aire. El niño volvió a chillar y el conde lo dejó caer con un estremecimiento de asco.


  Octavia comprendió de repente lo que preocupaba a Philip. En aquella sociedad, una relación adúltera era una cosa, algo que no tenía por qué perjudicar a sus participantes, pero la historia del interludio de pasión interrumpido por un trepador y un volcán de hollín haría que la gente terminara llorando de risa. El conde de Wyndham sería el hazmerreír de Londres en diez minutos y jamás conseguiría librarse de ello.


  Una burbuja de hilaridad le subió de nuevo a los labios y bajó los ojos al suelo para ponerse la otra sandalia mientras intentaba recuperar la compostura.


  —Mi señor, no tema que se mencione jamás su nombre o el de su hogar. Diré que lo encontré en mi propia casa.


  —¿Y cuando su amo llegue a aporrear tu puerta para exigir su propiedad? —El conde se secó los labios con su pañuelo. —¿Entonces, qué, señora?


  —Yo me ocuparé de su amo —dijo Octavia muy segura de sí misma, y de la chimenea salieron nuevos lamentos.


  —¿Y tu marido, qué? —Philip al parecer no podía creerse lo que estaba oyendo. —¿Qué le parecen semejantes actos de filantropía? —Su voz era ácido puro.


  —No se lo diré —dijo Octavia con una sonrisa serena mientras se echaba la capa alrededor de los hombros. —La que lleva la casa soy yo, mi señor. A mi marido no le interesa cómo lo hago, sólo que la lleve a su entera satisfacción. El no sabrá nada, se lo aseguro.


  Philip miró a su alrededor y vio arruinada la escena que había preparado para aquella seducción. Si bien no le importaba que su personal se enterase de que recibía visitas femeninas en su dormitorio, no soportaba la idea de que entraran mientras Octavia seguía allí, viesen aquel caos y sacasen sus propias conclusiones. Si Octavia estaba fuera de la casa antes de que la escena fuera de dominio público entre el servicio, sería como si ella nunca hubiese estado en la habitación. Y si estaba lo bastante loca como para llevarse a la horrenda causa de todo aquel problema con ella, desde luego no era asunto suyo. E incluso si lo fuera, no tenía deseo alguno de continuar con esa horrenda escena ni un minuto más.


  Era inconcebible que a Octavia se le ocurriera contar la historia en una reunión de sociedad, ella también se convertiría en objeto de chanzas, tanto como él. Si él mismo compraba al deshollinador, sería como si nunca hubiera ocurrido el incidente.


  —Date prisa —le ordenó con aspereza y se dirigió a la puerta.


  Octavia recogió al chiquillo sin hacer caso de la suciedad, que le cubrió de inmediato el traje y la capa. —Usted primero, mi señor.


  Philip estaba demasiado absorto en que se dieran prisa y en que no se enterara nadie para notar el tono burlón de su voz.


  


  —Puedes salir por la puerta lateral. Espero que no te importe tomar un coche de alquiler. Si pido mi carruaje, llamarás demasiado la atención. Además, no quiero a esa mierdecilla de las cloacas en mis asientos.


  —Un coche de alquiler no será problema, señor —dijo Octavia con la misma sonrisa serena que ocultaba la ironía de su voz y el desdén amargo de sus ojos. El niño que llevaba en los brazos estaba quieto y callado y pensó que lo más probable era que estuviese demasiado asustado para reaccionar a lo que le estaba pasando.


  Philip los llevó a toda prisa por un pasillo de servicio, cruzaron una puerta y bajaron por una escalera interna. Otra puerta al final de unas estrechas escaleras se abría a un vestíbulo pequeño que, a juzgar por el papel de borra desvaído de la pared y la alfombra gastada, pertenecía a las regiones inferiores de la casa. Abrió la puerta y salieron a un estrecho callejón que daba a York Street.


  —Encontrará un coche de alquiler en York Street, señora —le dijo con frialdad.


  —Es usted muy amable, mi señor. —Octavia hizo una reverencia sin dejar de sujetar al pequeño y consiguió investirla de una buena cantidad de ironía. Pero Philip estaba de nuevo demasiado absorto por deshacerse de ella (y terminar con aquel funesto episodio sin que su dignidad sufriera más daños) como para notar nada impropio en el saludo de lady Warwick.


  Sin mediar respuesta alguna, ni siquiera hacer media inclinación, prácticamente los echó al callejón y le dio un portazo a la puerta.


  —¡Vaya, menudo caballero! —murmuró Octavia con malicia. —¡Un caballero vil y cobarde! ¿Qué no daría yo por poder contar esto por toda la ciudad? Pero, cielos, eso no es posible. —Bajó la cabeza y miró al pequeño. —¿Y tú tienes nombre?


  —Frank.


  —Bueno, Frank, vamos a llevarte a casa. No se puede decir que seas el premio que esperaba llevarme de esta casa esta tarde, pero no importa. Mañana será otro día.


  Y Octavia sabía, mientras saltaba ligera sobre el empedrado y esquivaba un montón humeante de estiércol y un gato muerto, que aquel buen humor era pura y simplemente producto del indulto. Por fuerza no sería más que un indulto corto, pero no dejaba de ser maravilloso.


  CAPÍTULO 17


  —¡DIOS bendito, Octavia! ¿Se puede saber qué tienes ahí? —exclamó Rupert asombrado cuando Octavia entró en el vestíbulo con Frank todavía en brazos.


  —Éste es Frank —dijo. En sus ojos bailaba la alegría y se le curvaba la boca en una mueca divertida.


  Rupert se acercó un poco más. Levantó el monóculo y examinó la carga de Octavia con un ceño incrédulo.


  —¿Un trepador?


  —Exacto. Pobre criaturita, lo han maltratado de una forma horrible. —Octavia alisó el flequillo irregular de la frente del chiquillo, las moraduras y las manchas estaban tan mezcladas que era difícil distinguir entre unas y otras.


  —¿De dónde lo has sacado? —Rupert movió una mano para tocar al niño y éste se acurrucó contra Octavia con un gemido.


  —Es una historia muy larga y muy entretenida —dijo Octavia con una risita. —Te la contaré cuando me haya ocupado de Frank y me haya cambiado de vestido. Debe de parecer que yo también he estado trepando por las chimeneas.


  Había algo extraño en ella que trascendía la risa. Tenía los ojos muy brillantes, la mueca de la mandíbula demasiado tensa.


  —Griffin, ¿lleva al niño a la cocina, por favor? Habría que bañarlo, pero con dulzura. Está cubierto de llagas y abrasiones. Busca ropa limpia y dale de comer. Luego tráemelo otra vez.


  Octavia le dedicó una sonrisa radiante al mayordomo, se desprendió de Frank, que se aferraba a ella como una lapa y lo depositó con firmeza en los brazos de un estupefacto Griffin.


  El mayordomo sujetaba al niño a distancia, con la cabeza apartada de aquel desecho ofensivo. —Como desee su señoría.


  —Gracias. —Octavia se sacudió la falda con una mueca. —Y dile a Nell que venga, ¿quieres? Lo más seguro es que ya no haya quien salve este vestido.


  Octavia corrió hacia las escaleras sin ser consciente, al parecer, de la confusión e indignación que dejaba a sus espaldas.


  Griffin se dio la vuelta y se fue furioso hacia las regiones de la cocina, sujetando todavía a su carga tan lejos de él como era posible. Rupert permaneció en el vestíbulo un minuto con el ceño fruncido, luego siguió a Octavia a su dormitorio.


  —No creo que Griffin se haya sentido más insultado en toda su vida —comentó apoyado en la jamba de la puerta con los brazos cruzados mientras observaba a Octavia, que había empezado a desatarse el canesú. —En el nombre de Dios, ¿se puede saber dónde has encontrado a esa criatura?


  —Se cayó por una chimenea. —La risa le desbordaba los labios pero era incapaz de controlar los dedos que manoseaban los cordones. —No puede tener más de cinco años y te apuesto lo que sea a que no pesa más que un gatito muerto de hambre.


  —¿Qué chimenea, o debo decir, de quién? —inquirió Rupert todavía con tono casual, aunque ya estaba convencido de que había pasado algo. Había un brillo febril en los ojos de Octavia y un matiz en su risa que parecía más cercano a las lágrimas.


  —Oh, es una historia muy larga… ah, aquí está Nell —la joven se volvió con una amplia sonrisa hacia su doncella. —Mira a ver si puedes recuperar este vestido, Nell. Es uno de mis favoritos. Y necesito montones de agua caliente. Este hollín es tan grasiento que dudo que pueda quitármelo de la piel con un solo lavado. Y estoy segura de que lo tengo por todo el pelo. —Se iba soltando el cabello sin dejar de hablar un momento con aquel mismo tono quebradizo.


  La expresión de Rupert no mostraba la inquietud que sentía.


  —Te dejaré con Nell, querida. ¿Quieres que le diga a Griffin que retrase la cena media hora?


  —Oh, no, no será necesario. Estoy segura de que estaré lista con tiempo de sobra —dijo con la misma falta de aliento. —¿No vamos a ir a la ópera después de cenar?


  —No es un plan irreversible —le respondió Rupert con suavidad.


  —¿No es Iphigénie en Tauride? —La pregunta se oyó un tanto ahogada porque Nell le estaba quitando el vestido por la cabeza.


  —Tu Gluck favorito —asintió el salteador con una sonrisa que no llegó a sus ojos.


  —Bueno, quizá podríamos perdernos el primer acto. —Octavia se sentó ante el tocador y se examinó la cara manchada de hollín. —Madre, no me extraña que el cochero del carruaje de alquiler me mirara con recelo. Me atrevería a decir que estuvo a punto de rechazar el viaje.


  —¿Qué estabas haciendo de excursión por la ciudad en un coche de alquiler? Tenía la sensación de que teníamos carruaje y silla propios. ¿O me estoy imaginando cosas?


  —Bueno, ahora no se ponga usted sarcástico, mi señor —lo riñó Octavia con una carcajada mientras se pasaba un paño húmedo por la cara. —Te contaré toda la historia mientras cenamos, si papá no cena con nosotros. Te va a parecer de lo más divertida. Pero ahora deja que me vista o dará la medianoche antes de que nos sentemos a la mesa.


  —Por supuesto, señora. —Se inclinó y dejó la habitación, luego bajó a la biblioteca con un profundo ceño grabado entre las cejas.


  —¿Mi señor?


  —Sí, Griffin. —Levantó la cabeza cuando el mayordomo entró en la biblioteca, sus impasibles rasgos todavía conseguían transmitir de algún modo la mayor indignación.


  —El… eh… protegido de lady Warwick, mi señor.


  —¿Qué pasa con él, Griffin?


  —Mi señor, se niega a bañarse.


  —Su señoría me asegura que tiene sólo cinco años y que no pesa más que un gatito muerto de hambre. Me resulta difícil creer que dos lacayos no puedan asegurar su inmersión en una bañera de agua caliente.


  —No, mi señor. Es que muerde.


  —Entonces amordázalo, Griffin.


  —Su señoría dijo que debíamos ser dulces, mi señor.


  —Su señoría no lo sabrá.


  —No, mi señor. —El mayordomo salió con una inclinación, cada línea de su cuerpo irradiaba furor.


  Rupert se sirvió una copa de jerez. Un sencillo acto de filantropía por parte de Octavia no era tan sorprendente. Él sabía lo sensible que sus propias experiencias la habían hecho a las condiciones miserables con las que la mayoría de la gente tenía que luchar para sobrevivir. Pero en aquella situación había algo más que filantropía. Le había dicho que la historia era divertida, pero la risa de la joven no le parecía demasiado genuina. Le había dicho que el niño se había caído de una chimenea, cosa que no era un hecho tan insólito dado el laberinto de chimeneas que entrelazaban las casas de la aristocracia. ¿Pero de qué chimenea? No era una de las suyas. ¿La de una amiga? Pero si era así, ¿por qué no lo había dicho desde el comienzo? ¿Por qué tanto secreto? ¿Por qué tanta agitación?


  Cuando Octavia entró en la biblioteca diez minutos más tarde, vestida para la ópera con una casaca de seda de color mandarina encima de una amplia falda estampada de tafetán naranja con miriñaque, Rupert ya tenía las preguntas listas.


  La joven entró en la habitación con paso ligero y una sonrisa, con los piececitos embutidos en unas exquisitas zapatillas, los tirabuzones de color canela arracimados en los hombros y una cinta de terciopelo negro, cosida con copias perfectas de diamantes y aljófares, rodeándole la cremosa esbeltez de la garganta.


  —Una copa de jerez, si tienes la bondad, Rupert. Me pregunto cómo se las están arreglando en la cocina con Frank.


  —Con alguna que otra dificultad, según tengo entendido —le respondió él con sequedad mientras le servía el jerez. —Muerde.


  —Es de esperar que esté asustado —dijo Octavia como si fuera lo más natural del mundo. Luego cogió la copa con una sonrisa de agradecimiento. —Me pregunto si sería posible civilizarlo lo suficiente para convertirlo en paje.


  —¿Dónde lo has encontrado?


  —Creo que se lo pasaré a mi padre —continuó ella como si Rupert no hubiera hablado. —A papá le encantan los proyectos y podría disfrutar enseñándole a Frank sus primeras letras. Me pregunto si va a bajar a cenar. Dijo que quizá bajara si terminaba el trabajo de hoy.


  La joven tiró del cordón antes de que Rupert pudiera hacerle más preguntas.


  —Griffin, ¿va a cenar con nosotros el señor Morgan?


  —Creo que sí, mi señora. —Griffin todavía irradiaba desaprobación aunque su expresión era del todo neutra. —¿Cuándo desearía ver al pequeño trepador, señora?


  —¿Está presentable?


  —Yo no diría eso, señora. Está, sin embargo, tan limpio como hemos podido dejarlo en estos momentos. No tenemos ropas lo bastante pequeñas para que le sirvan, así que se le ha envuelto en una sábana.


  —¿Le han dado de comer?


  —Copiosamente, señora. Tiene el apetito de una boa constrictor. Esperemos que no se haya puesto malo con tanta comida.


  —Creo que será mejor que lo vea después de cenar —dijo Octavia cuando Oliver Morgan entró en la biblioteca. —Papá, tengo una sorpresa para ti. Un pequeño trepador.


  Griffin se fue y Rupert hubiera jurado que había oído el susurro de un bufido indignado.


  —Cielos, querida. ¿Y qué voy a hacer yo con un trepador? —preguntó Oliver con cierta curiosidad al tiempo que aceptaba a copa de jerez que le tendía Rupert.


  —Pensé que podrías enseñarle las primeras letras. Está tan maltratado y magullado, pobrecito mío, que es imposible que trabaje, así que pensé que podría hacerte compañía.


  —¿Está completamente indocto? —en los ojos de Oliver había una chispa de interés.


  —Estoy segura de que debe de estarlo.


  —Entonces será un placer encargarme de él. Hace mucho que deseo hacer un experimento docente. Un niño sin conocimiento alguno es una tabla rasa en la que escribir lo que se desee. Sin nada que lo confunda y si dispone de un mínimo de inteligencia, espero tenerle leyendo latín y griego antes de seis meses.


  —Una cierta alfabetización en su propia lengua podría serle más útil —comentó Rupert; se preguntaba si no debería compadecer al pequeño trepador, al que estaban a punto de rescatar de los infiernos de las chimeneas para sumergirlo en los rigores de la erudición.


  —¡Bah, Warwick! —se burló Oliver. —Lo interesante aquí no es la utilidad, sino el proceso de adquisición del lenguaje. —y se frotó las manos encantado antes de añadir: —Documentaré todo el experimento y estoy seguro de que a alguna revista científica le fascinará publicar los resultados.


  Griffin reapareció en la puerta, no mucho más contento que antes.


  —La cena está servida, mi señora.


  —Gracias. —Octavia cogió a su padre del brazo. El destino definitivo del pequeño Frank todavía no estaba decidido, fueran cuales fueran los planes de su padre, pero nada se ganaría interrumpiendo la planificación de Oliver de un proyecto tan satisfactorio. A ella le parecía que con cinco años se era un poco joven para comenzar a estudiar a los clásicos pero su padre ya descubriría eso solo.


  Durante toda la cena Rupert mantuvo el flujo de la conversación, y hablaron sobre todo de naderías, pero se mantuvo atento a las expresiones y matices de los comentarios de Octavia. La joven todavía parecía estar de un humor inmejorable pero su risa era demasiado quebradiza, su color no dejaba de fluctuar y no paraba de mirar a todas partes sin detenerse en nada. Y le prestaba más atención a la copa de vino que al plato.


  La presencia de su padre impedía un interrogatorio detallado, así que Rupert decidió esperar el momento adecuado, aunque con cierta impaciencia.


  —Os dejaré con vuestro oporto —dijo Octavia cuando se retiraron los cubiertos. —Estoy impaciente por ver a mi protegido.


  Rupert y su padre se levantaron cuando el lacayo le retiró la silla.


  —Iré yo a la cocina, Griffin —le dijo Octavia al omnipresente mayordomo. —Es probable que allí se sienta más cómodo.


  —Yo diría que está más cómodo con el diablo, señora —declaró Griffin, al fin aparecía una mella en su impasible fachada. —Le ha tirado de la cola al gato, ha derramado la salsa de la cocinera y ha manchado de betún el mantel de damasco que estaba planchando la doncella.


  —¡En tres horas! —exclamó Octavia.


  —¿Sólo han pasado tres horas, mi señora?


  Un estallido de risa se escapó de la cabecera de la mesa, donde Rupert se tomaba el oporto sin prisas.


  —Octavia, querida, me pregunto si sabes qué has desatado.


  La joven hizo una mueca.


  —Creo que será mejor que lo averigüe.


  En la cocina se encontró con un niño pequeño envuelto en una sábana, una cocinera exasperada, una doncella armada con un par de planchas y lamentando el estado del mantel y una fregona frotando las grandes ollas con una lejía de olor muy fuerte.


  Todos se quedaron mirando cuando la señora de la casa entró a toda prisa como si la cocina siempre hubiera sido su sitio. Claro que ninguno de ellos sabía todo el tiempo que había pasado Octavia en la cocina de la señora Forster, en Shoreditch.


  —Oh, cielo, Frank. ¿Pero qué has estado haciendo?


  Octavia, con un suntuoso susurro de sedas y un elegante balanceo de faldas, se acercó al fuego, junto al que el niño se sentaba en un taburete. Su carita pálida de gnomo parecía mucho mayor de lo que era en realidad y sus enormes ojos se abrieron mucho más al ver aquella magnífica aparición.


  —Yo na. —Se encogió con cautela cuando Octavia se inclinó sobre él. —¿Va a venir el viejo Bilbo a buscarme?


  —¿Tu amo?


  El muchachito asintió y parpadeó.


  —Me mata cuando venga —dijo con un curioso tono práctico. —Es que no puedo perderme en las chimeneas, se supone, pero es que no encontré la salida.


  —El viejo Bilbo, o como se llame, no te va a llevar a ningún sitio —lo tranquilizó Octavia al tiempo que le acariciaba el cabello de punta.


  El muchachito se apartó de la caricia con expresión suspicaz.


  —Pos claro que va a venir. —Sus ojos salieron disparados hacia la mesa de pino recién fregada donde los restos de la cena esperaban que alguien se hiciera cargo de ellos. —¿Me da otro trozo de tarta de manzana?


  —Por el amor de Dios, mi señora, que ya se ha tomado seis trozos. —La cocinera se acercó a toda prisa secándose las manos con el delantal. —Se va a poner enfermo si come más. Tiene la barriga tan encogida como una nuez seca, pobre chiquitín.


  —Antes que el viejo Bilbo venga por mí —rogó el niño con una mirada sagaz mientras sus ojos pasaban de una mujer a otra con una súplica.


  —No va a venir a por ti —dijo Octavia con firmeza. —Y creo que ya es hora de que te vayas a la cama. Por la mañana te buscaremos algo de ropa.


  —Yo me lo llevo al ático conmigo, mi señora. —La fregona hizo una reverencia y se limpió el sudor de la frente con el dorso de unas manos rojas y ásperas por el trabajo. —Tie la edad de mi hermanito, o así, y en casa es el que siempre duerme conmigo.


  La fregona era poco más que una niña y había una nota de nostalgia en su voz.


  —Si crees que te las puedes arreglar con él… —dijo Octavia, aunque no estaba muy segura. El pequeño Frank, limpio y bien alimentado, no parecía la misma criatura dócil y patética que se había caído entre un volcán de hollín en el dormitorio del conde de Wyndham.


  El recuerdo le provocó de nuevo una divertidísima oleada de júbilo y se apresuró a salir de la cocina antes de echarse a reír a carcajada limpia delante del ya más que sorprendido personal de cocina. Se sentía tan ligera que era maravilloso, como si caminara por el aire. No se le ocurrió que se había enfrentado a lo peor y que la habían salvado de ese destino de una forma súbita, y eso era suficiente para desequilibrar la naturaleza más templada.


  Rupert estaba solo en el comedor. Oliver, que no era un gran bebedor de oporto, se había retirado a sus aposentos para planear su nuevo proyecto.


  Octavia se estaba riendo cuando entró.


  —¿Papá ya ha subido? Quizá me tome contigo una copita de oporto.


  Se sentó cerca de Rupert y empujó hacia él, por la pulida superficie de la mesa, una copa vacía. La luz de las velas comenzaba a arrojar charcos dorados sobre el tablero y el sol se iba hundiendo bajo el horizonte.


  Rupert llenó la copa con la licorera que tenía a su lado, luego se reclinó en la silla con el antebrazo apoyado en la mesa y envolviendo con los dedos el pie de su propia copa.


  —¿Voy a escuchar por fin la historia, Octavia? Hay algo que lleva divirtiéndote toda la velada y no me parece muy justo que te guardes el chiste para ti.


  —No, te lo voy a contar. ¡Fue graciosísimo! —Se echó a reír, tomó un sorbo de oporto y se atragantó.


  Rupert se inclinó hacia delante y le dio unos golpecitos en la espalda con cierto vigor.


  —Empecemos por el principio, ¿quieres?


  Octavia luchó por recuperar la compostura. Se secó una lágrima del rabillo del ojo con la punta de un dedo.


  —Estábamos en el dormitorio de Wyndham y…


  —¿Que estabas dónde? —Todo el color desapareció del rostro masculino y sus ojos se convirtieron en monótonos estanques grises.


  —En el dormitorio de Wyndham, para nuestro encuentro —le explicó Octavia al tiempo que tomaba otro sorbo de oporto. —Y mientras estábamos… in media res… como si dijéramos, se oyó un golpe enorme, un estallido y un grito… —La risa la venció otra vez. —Y todo ese hollín que salía de la chimenea —jadeó la joven— llenó el aire, caía como una lluvia mugrienta y negra por toda la cama…


  —¡Cállate! —gritó Rupert con un puñetazo en la mesa, las llamas de las velas se inclinaron y la vajilla tintineó.


  Octavia se detuvo en seco y lo miró. El rostro masculino era un rictus de rabia, pálido como la muerte. A la joven algo comenzó a temblarle en el vientre.


  —Fue muy divertido —dijo sin terminar de entender la cólera de su compañero. —Deberías haber visto a Philip sólo con las calzas, completamente perplejo… —Se echó a reír otra vez pero estaba todo mezclado con el temblor del estómago y el nudo que tenía en la garganta.


  La silla de Rupert se estrelló contra el suelo. Se inclinó hacia delante y cogió a Octavia por los brazos, casi la arrastró por la mesa y la sacudió.


  —¡Cállate! —siseó en voz baja y feroz, más aterradora que su anterior bramido. —¡Por el amor de Dios! ¡Deja de reírte!


  Pero ella no podía parar. Las lágrimas le caían por las mejillas y la risa le inundó la garganta y explotó en grandes estallidos de hilaridad. Rupert la sacudió hasta que Octavia se quedó casi sin aliento y comenzó a jadear con el cuerpo flácido entre los brazos masculinos.


  El salteador la soltó y volvió a deslizarse hacia su silla, se echó hacia atrás y dejó caer la cabeza, derrotada, mientras a ella se le acumulaban los sollozos en el pecho.


  Rupert permaneció al lado de la mesa, con los nudillos blancos apoyados en la superficie mientras la miraba, a la espera de que la Octavia que él conocía volviera a hacerse con el control de su cuerpo. Sentía náuseas de rabia y frustración, la imagen de su hermano in media res. Dios de los cielos, ¿cómo podía bromear con eso? Hacer bromas sobre su hermano a punto de tomar…


  Se llevó la mano a la boca y durante un terrible momento creyó que iba a vomitar.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —le exigió cuando pareció que Octavia volvía a recuperar el control. —Te dije que debías contarme cada uno de tus tratos con Wyndham. Tenías que mantenerme al corriente de tus planes. No debías ir a ningún sitio con él sin mi conocimiento.


  Octavia levantó la cabeza poco a poco. No había expresión en sus ojos y cuando habló, su voz era apagada, como si estuviera recitando de memoria. Cuando la joven se puso a hablar, Rupert se preguntó si lo había oído porque no hizo intento alguno de contestar a su pregunta ni de responder ella también con un estallido de violencia.


  —Ya casi tenía el anillo. Estaba en su chaleco. Lo dejó caer al suelo cuando se lo quitó…


  —¡Cállate! —Levantó una mano, desesperado por detener aquella recreación, el torbellino de imágenes que no podía soportar imaginarse.


  Pero Octavia continuó como si no lo hubiera oído.


  —Estaba esperando una oportunidad para cogerlo y cuando Frank cayó por la chimenea, pensé que la tenía. Pero empezó a pegarle al niño con una fusta y yo tenía que detenerlo, así que solté el chaleco. Lo siento.


  Se encogió de hombros con una disculpa triste, como si estuviera perdiendo perdón por perderle el pañuelo.


  —La próxima vez…


  Dejó de hablar cuando él se inclinó y la cogió por los hombros, con los dedos como púas y la cara muy cerca de la de ella.


  —Cállate y escúchame. ¿Por qué no me dijiste lo que estabas planeando? Tenías instrucciones claras. ¿Por qué me has desobedecido?


  Octavia parpadeó y lo miró, las palabras de Rupert iban penetrando en la niebla ensimismada de su pesadilla.


  —¿Por qué debería habértelo dicho? Tú no me cuentas nada de lo que estás planeando.


  —Eso no tiene nada que ver —le dijo él mientras la sacudía de nuevo, furioso, como si quisiera puntuar las frases. —Desde el principio se acordó que seguirías mis directrices en todo, ¡en todo! Bueno, ¿por qué has quebrantado esa regla?


  Octavia hizo una mueca cuando los dedos de Rupert se le lavaron en la piel desnuda de los hombros. Pero su rabia no parecía afectarla. Fluía sobre ella como el agua sobre un cuero engrasado. No sentía el tormento del salteador, sólo era consciente del suyo propio, de la violenta oleada de emociones que la invadían una vez desaparecida la histeria; ya podía volver a gemir, podía pensar de nuevo con claridad en lo que había estado a punto de soportar. Lo que solamente se había pospuesto.


  —¿Qué más daría que te lo contara? —le preguntó en voz baja y amarga. —Sólo estaba haciendo lo que me había comprometido a hacer. Sabías que iba a pasar. ¿Por qué tendrías que saber cuándo? ¿Querías sentarte aquí a imaginarlo? —le soltó con una súbita vehemencia. —¿Era eso lo que querías? Te habías comprado una ramera y la ramera estaba haciendo su trabajo, y te ibas a divertir un poco imaginándotelo, ¿no? Qué retorcido.


  ¿De dónde salían aquellas horribles palabras? Se le caían de los labios, letales como el veneno de un áspid y ella no sabía cómo ni por qué. No sabía si alguna vez lo había pensado. Pero se había abierto una llaga infectada y el veneno brotaba imparable.


  Rupert estaba gris, por un momento fue incapaz de detener la diatriba y tampoco se le ocurrió ninguna respuesta.


  Octavia se quedó callada, tan conmocionada por las palabras que había pronunciado como él lo estaba por haberlas oído. Los últimos rayos del sol moribundo arrojaron largas sombras por la mesa, Rupert abrió los dedos poco a poco, le soltó los hombros y dio un paso atrás.


  —¿Cómo puedes decir algo así? —Hablaba en voz baja y confusa, había un dolor profundo en sus ojos.


  —Tú mismo dijiste al principio que sólo tendría que implicar mi cuerpo en la transacción, que no tendría nada que ver con mi mente ni mis emociones. Eso es lo que hacen las rameras —dijo con tono inexpresivo. —Contrataste a una ramera. ¿Y por qué ibas a pensar otra cosa? ¿Después de meterme de una forma tan desvergonzada en tu propia cama?


  Volvió la cabeza para no mirar aquellos ojos grises que la apuñalaban, de repente se sentía agotada tras la efusión de unas emociones que hasta ese momento no había expresado con palabras, ni siquiera en los lugares más recónditos de su alma.


  Rupert respiró hondo, temblando.


  —No hubo nada desvergonzado en esa primera noche, Octavia.


  —Pues claro que lo hubo. Me comporté como una cualquiera. Los dos sabemos que si no lo hubiera hecho, tú jamás habrías sugerido que sedujera a tu enemigo.


  Rupert se pasó una mano por el pelo y se despeinó los rizos morenos que se mecían sobre su frente. Se alejó de la mesa y fue hacia la ventana, donde permaneció un momento contemplando el rápido atardecer.


  A su espalda, Octavia seguía sentada a la mesa, preguntándose si de verdad había dicho en serio todo aquello. Aunque su comportamiento había sido desvergonzado aquella primera noche, no lo lamentaba. Pero antes de que pudiera decirlo con palabras, Rupert rompió el silencio.


  —Tú no tuviste nada que ver con lo que pasó esa noche en el Roble Real.


  —¿Cómo puedes decir eso? Por supuesto que tuve mucho que ver. Me dijiste que te invité.


  —Y lo hiciste, pero no eras responsable de tus actos —dijo él sin expresión, todavía con los ojos clavados, sin ver, en la noche que avanzaba sobre ellos.


  —No sé qué quieres decir. —Octavia tuvo frío de repente, tenía las manos como el hielo. Tenía la sensación de que había algo muy desagradable en la habitación, algo más desagradable que su estallido.


  —¿Recuerdas que te tomaste una jarra de ponche? —el salteador seguía hablando con tono monótono.


  —Sí. —Octavia se acarició la garganta con gesto aprensivo, y frunció el ceño al ver que él no la miraba.


  —Quizá no recuerdes que dijiste que le faltaba clavo.


  —Lo recuerdo.


  La aprensión creció hasta el punto de llenar las esquinas de la habitación con las sombras del atardecer.


  Rupert le dio la espalda a la ventana. Su rostro estaba pálido, enmarcado por la oscuridad que crecía a su espalda, sus ojos eran casi plateados.


  —Había una sustancia en el clavo, algo que relaja, que elimina las inhibiciones… que estimula las respuestas sexuales.


  Octavia se lo quedó mirando. Recordó cómo se había sentido, aquella peculiar sensación de excitación, de inquietud, de sumergirse en un mundo maravilloso y sensual en el que no había umbrales mentales ni barreras emocionales. La sensación de ensueño de aquella noche de amor.


  —¿Me drogaste? —le hizo la pregunta con timidez, como si no terminara de entender la idea.


  —Sí.


  —Tú… tú me violaste.


  Rupert movió las manos en un gesto que podría haber ido de negación o aceptación.


  —Podría decirse que sí.


  —Pero ¿por qué?


  La voz femenina no era más que un hilo, y sin embargo estaba llena de una intensidad desesperada. Rupert volvió a la mesa y se sentó. La luz de las velas caía sobre su rostro e iluminaba los planos duros, las líneas profundas grabadas de repente alrededor de los ojos y la boca.


  —Necesitaba tu cooperación —dijo. Se le ocurrían modos más suaves de decirlo, pero ya la había engañado bastante. —Necesitaba atarte a mí. Mostrarte otro lado de ti misma.


  —Ya veo. —Octavia tomó un sorbo del oporto. Quizá eso disolviera el nudo que tenía en la garganta, la opresión que sentía en el pecho. —Y funcionó, ¿verdad?


  El salteador estiró el brazo para cogerle la mano libre que yacía inerte sobre la mesa pero la joven la apartó como si la amenazara un hierro al rojo vivo.


  Rupert retiró la mano y dijo:


  —Te pido que me creas cuando te digo que no he pensado en esos términos desde que empezamos con esto.


  —No sé qué puede importar ya eso —dijo Octavia con tono apagado. Quería llorar, gritar y tirar cosas. Quería sacarle los ojos a Rupert. Tenía las manos heladas y le temblaban de necesidad de hacerle daño.


  Retiró la silla con una sacudida violenta que arañó el suelo.


  —Disculpa, creo que me voy a la cama. Dado que tan importante es para ti, te avisaré cuando tenga el próximo encuentro con tu enemigo.


  —Octavia…


  Pero ella ya se había ido entre un frufrú de sedas, y la puerta se cerró con un portazo tras ella.


  Rupert lanzó las maldiciones más viles que conocía. Luego se llenó la copa y bebió en medio de un silencio malhumorado. Los hechos lo condenaban y él no sabía cómo suavizarlos. Si Octavia no podía perdonar, entonces no había nada que hacer. Salvo liberarla de sus obligaciones.


  Se levantó de la mesa y dejó el comedor. Ante la puerta de Octavia levantó la mano para llamar pero luego decidió no arriesgarse a una negativa. Levantó el picaporte y entró sin más.


  Octavia estaba sentada en el alféizar, todavía con sus mejores galas y cuando se volvió al oír el sonido de la puerta, Rupert vio que le brillaban los ojos y que tenía las mejillas bañadas en lágrimas.


  —Oh, dulce mía —dijo en voz baja y arrepentida al tiempo que se apresuraba a cruzar la habitación con los brazos estirados para consolarla.


  —¡No me toques! —le respondió Octavia y levantó las manos como si quisiera repelerlo.


  Rupert dejó caer los brazos a los costados. Se quedó allí, mirándola, sintiéndose tan impotente como cuando de niño se enfrentaba a las perversas manipulaciones de su hermano mellizo. Y no podía quitarse de la cabeza que lo que él le había hecho a Octavia era igual de horrible, digno de Philip.


  —No voy a tocarte —dijo después de un minuto. —Sólo he venido a decirte que ya no tienes por qué atenerte a tu parte del trato. Yo cumpliré con mi parte pero tú ya no estás obligada a hacer nada. Si deseas irte de aquí, lo dispondré todo para que te establezcas con tu padre hasta que pueda devolveros vuestra fortuna. Si deseas permanecer aquí hasta que haya terminado mi asunto con Rigby y Lacross, yo no te exigiré nada.


  Octavia sacudió la cabeza. En otro tiempo habría dado cualquier cosa por oír esas palabras, pero eso había sido cuando creía que las pronunciaría de forma voluntaria, por respeto y por lo que sentía por ella. Ahora la vergüenza y el remordimiento lo habían obligado a pronunciarlas, si es que aquel hombre era capaz de sentir tales cosas. Y ella quería que sufriera esa vergüenza.


  —No. No voy a dejar de cumplir mis obligaciones. Te conseguiré ese anillo de Philip Wyndham, como acordé. Tenemos un acuerdo comercial pero de ahora en adelante, eso es todo lo que tenemos, señor.


  Había una expresión resuelta en su rostro, tenía la voz apagada y los ojos fríos. Se habían secado las lágrimas, salvo las que brotaban de su corazón en un angustioso torrente de dolor y traición. Pero ésas no podían verse.


  —Muy bien —dijo Rupert en voz baja. La había herido y había perdido cualquier derecho que pudiera tener en aquella asociación. No había nada más que pudiera decir sobre el tema de aquella primera noche en el Roble Real.


  Se dijo que le había llevado muchos años llegar a ese punto y que se acercaba el momento de que Philip Wyndham volviera a ver a su hermano mellizo. Si Octavia seguía decidida a llevar a cabo su parte, aceptaría su ayuda con la misma dureza con la que lo obligaban a tomárselo. Ya había resuelto cómo lograr su objetivo con una implicación mínima de la joven.


  —Pero seguiremos un rumbo diferente —dijo, y su voz era brusca mientras intentaba imbuirse de la indiferencia que ocultaría sus propias heridas. No tenía derecho a imponerle a Octavia su propio dolor. —Decidí cambiar el plan hace unos días. No habría habido necesidad de que te encontraras con él esta tarde si me hubieras avisado.


  —Perdóname, pero como no lo sabía, no es que se me pueda culpar —le respondió Octavia con un sarcasmo amargo.


  —Al contrario, si hubieras seguido tus instrucciones, lo habrías sabido. —Habló con la misma autoridad áspera, su boca era una línea adusta. —Sin embargo… —Levantó una mano cuando ella abrió la boca para protestar. —Eso ya es agua pasada. Ahora atraerás a Wyndham hasta Putney Heath, donde yo lo estaré esperando.


  —¿Vas a robarle?


  —Eso es.


  —Podría reconocerte.


  —No lo hará.


  —Aun así correrás un grave riesgo.


  —No más del acostumbrado. Y tú no correrás ninguno. Como ella no decía nada, Rupert se inclinó y fue hacia la puerta.


  —Buenas noches, Octavia.


  Octavia se miró las manos apretadas cuando la puerta se cerró tras él. ¿De veras había decidido antes de esa debacle cambiar el plan por otro que no implicara su sacrificio?


  Pero incluso si lo había hecho, ¿qué importaba? ¿Cómo podía importar en vista de la confesión que le acababa de hacer? Un hombre que podía hacer algo tan despreciable era capaz de cualquier cosa.


  CAPÍTULO 18


  EL coche de alquiler frenó y se detuvo en el cruce de Gracechurch Street y Cannon Street, en Eastcheap. Dentro del carruaje, Dirk Rigby y Héctor Lacross se llevaron a la vez la mano a la espada cuando fue in crescendo la cantinela estridente de la multitud que se empujaba por las calles. Aparecieron rostros en ambas ventanillas: rostros bucólicos, rostros enjutos, rostros bañados en alcohol, rostros macilentos y deformados por la cólera, rostros sonrientes con la alegría de un día de feria.


  —Abajo el papa… Abajo el papa. —Le dirigían la cantinela a los ocupantes del carruaje de alquiler y se elevaba en el aire sofocante de principios de verano un gran coro de voces. El vehículo se meció cuando la multitud se apretó contra él.


  —Dioses, esto podría ponerse feo —murmuró Héctor con la espada a medio sacar.


  —No, no desenvaines delante de ellos —le rogó Dirk con tono urgente. —Eso sólo los provocará más. —Estiró el brazo y bajó la ventanilla. —Abajo el papa, buenos ciudadanos —bramó mientras agitaba la mano ante aquel mar de caras. —No a la ayuda católica. Abajo el papa.


  Un rugido de aprobación recibió esas palabras.


  —Que pasen —exclamó alguien.


  El cochero se inclinó en el banco y exclamó «Abajo el papa» a voz en grito. La chusma rugió su aprobación una vez más y se echó hacia atrás unos milímetros, se empujaron y se apartaron unos a otros para crear el espacio justo para que los asustados caballos siguieran su camino hacia el Puente de Londres. El cochero hizo crujir el látigo, los caballos cogieron velocidad y dejaron atrás la multitud, aunque la cantinela rítmica y vociferante los siguió por todo el puente.


  Héctor se reclinó sobre el asiento y se limpió la frente con un pañuelo perfumado.


  —Asquerosa escoria. ¿Quiénes se creen que son para impedirles el paso a sus superiores?


  Dirk volvió a subir la ventanilla. El aire del coche de alquiler estaba cargado pero el hedor de Londres bajo el sol de mediodía era todavía peor.


  —Deberían sacar al ejército… y ponerle unos grilletes a lord George —declaró. —Ese hombre está loco… es un auténtico lunático.


  —Pero sabe cómo suscitar el interés del gentío —dijo Héctor. —Vaya donde vaya, siempre es lo mismo. La gente acude en tropel a escucharlo y salen de sus reuniones encendidos por un celo antipapista.


  Dirk hizo una mueca pero no respondió. Se inclinó para asomarse por la ventanilla. El almacén de ladrillo se cernía un poco más adelante, al lado de las aguas grasientas del Támesis, que fluía perezoso y gris bajo la luz amarilla del sol brumoso. El coche cruzó con estrépito el puente y giró en el patio para luego detenerse delante de los barrotes de hierro de la puerta.


  Los dos pasajeros se bajaron y miraron a su alrededor. Esa tarde estaba todo tan tranquilo como lo había estado en sus dos anteriores visitas. En la última ocasión habían asistido a una junta de los inversores de Thaddeus Nielson; esa tarde los habían llamado para una reunión de urgencia en la que se debía discutir unas novedades apremiantes en los planes de construcción de Acre Lane.


  —¿Los espero, señores? —El cochero se inclinó en el banco y lanzó un torrente de saliva moteada de tabaco a la cloaca que corría por el centro del patio empedrado.


  —No tardaremos más de media hora —le dijo Héctor al tiempo que se apartaba de la cloaca con una mueca de asco.


  —Pos aquí toy. —El cochero se acomodó en su asiento y sacó una pipa del profundo bolsillo de su gabán. —Esperemos que la chusma ya se haya largao cuando salgan. —Encendió el acre tabaco y siguió hablando. —Algo se armará antes que to termine, se lo digo yo —declaró. —Ese tal lord George Gordon tie una avispa metía en el culo y está a punto explotarle. —El cochero esbozó una gran sonrisa. —Y perdonen, señores, que hable así de la gente de calidá.


  Ninguno de sus pasajeros se dignó a responder, se limitaron a darse la vuelta sobre sus relucientes zapatos y se abrieron paso entre la basura que salpicaba el empedrado.


  Ned les abrió la puerta cuando llamaron y parpadeó al notar la luz del sol, la oscuridad cavernosa se extendía a su espalda.


  —Ah, aquí tan —declaró. Señaló con una sacudida del pulgar sobre su hombro. —Son los últimos. El jefe los espera arriba.


  Rigby y Lacross obedecieron el gesto imperativo del pulgar y pasaron junto al anciano para entrar en el ya conocido interior. La gran puerta de hierro se cerró con un portazo que reverberó en el aire, tan frío y húmedo como siempre a pesar de estar ya a últimos de mayo.


  Ned subió delante de ellos por la escalera curva de hierro, iluminaba el camino con una lámpara levantada. Murmuró y gruñó por lo bajo durante todo el camino y de vez en cuando hacía una pausa para estornudar cuando se elevaban nubes de polvo con cada paso.


  —Supongo que desde aquí ya saben el camino. —Se detuvo en lo alto de las escaleras, sorbió por la nariz y se la limpió con la manga.


  Héctor pasó con cautela por delante de él con Dirk pisándole los talones, y a la luz oscilante de la lámpara de aceite que sostenía Ned tras ellos, llegaron a la puerta de la parte posterior del rellano. Héctor la aporreó con el puño. El truculento golpe le dio confianza en sí mismo, levantó el picaporte y abrió de golpe con aire enérgico.


  —Ah, señor Lacross… está el señor Rigby con usted… Ah, sí, justo detrás. Han sido muy amables al venir. Por favor, entren… entren… tomen una copa de vino. Recuerdan a los otros inversores, por supuesto.


  Thaddeus Nielson se acercó a ellos con una sonrisa radiante, tendiéndoles las manos embutidas en mitones. Llevaba un chaqué de raído terciopelo gris con un chaleco grasiento de piel de topo y un pañuelo manchado atado al cuello de una camisa sin cuello. Su sonrisa se hizo más radiante y la desigual cicatriz le levantó la comisura de la boca.


  En honor de sus invitados lucía una peluca descuidada bastante torcida pero a pesar de su desaliñado aspecto había algo en su presencia que maravillaba a sus dos visitantes siempre que se encontraban en su compañía. Un brillo en los ojos grises que parecía de algún modo demasiado juvenil y penetrante y no encajaba con el resto del hombre; un poder en el alto cuerpo a pesar del ligero encorvamiento de los hombros.


  Había cuatro caballeros sentados alrededor de la mesa de pino acribillada de hoyos que había en el centro de la sala. Era un grupo anciano y la mayor parte parecía medio dormida. Como si fueran uno solo, asintieron y murmuraron un saludo dedicado a los recién llegados, que ocuparon los dos asientos vacíos; Héctor, con una mueca de fastidio, le quitó el polvo al suyo con el pañuelo antes de sentarse.


  —Vino, caballeros. —Su cordial anfitrión llenó dos copas manchadas de una botella cubierta de polvo y se las pasó por la mesa antes de ir rellenando las demás copas. —Bueno, empecemos con el orden del día.


  —Solo díganos dónde hay que firmar, Thaddeus. No nos hacen falta esas pesadas explicaciones —gruñó el mayor de los presentes con la boca metida en una larga barba blanca.


  —Cierto, yo pondría mi vida en sus manos… sí, la pondría —interpuso otro con una efusiva palmada en la mesa. Las copas se estremecieron y la mesa crujió.


  Su anfitrión le lanzó una mirada bajo los párpados adormilados que ocultaron la desabrida advertencia a todos salvo a su destinatario. El actor se estaba mostrando demasiado obsequioso para ser creíble.


  —Bueno, banquero Moran, me honra usted —dijo Thaddeus con voz cansina al tiempo que tomaba un sorbito de vino. —Pero no se me ocurriría aceptar su dinero sin darle una explicación exhaustiva.


  —No, claro que no —se apresuró a declarar el pseudo-banquero. —Lo que yo decía… Lo que yo quería decir —añadió y se retiró a su copa de vino con una tos confundida.


  —¿A qué viene tanta urgencia, Nielson? —quiso saber Héctor con cierta aspereza. —Necesita más dinero, ¿es eso?


  Thaddeus se acarició la barbilla con un ceño pensativo.


  —Bueno, como les estaba explicando antes de que ustedes llegaran, es un poco complicado. Ha habido un pequeño contratiempo con los fondos en los que invertí sus pequeños ahorros. Prometieron pagar un siete por ciento pero parece que sólo van a pagar un cinco por ciento este trimestre.


  Miró a todos los presentes, al parecer la revelación no los intranquilizaba en absoluto. De hecho, todo su público, con la excepción de Héctor y Dirk, parecía igual de optimista.


  —¿Cómo puede ser? —preguntó Dirk con el ceño fruncido en la penumbra. Se preguntaba por qué aquel hombre no abría las contraventanas que daban al río. Al menos dejaría entrar un poco de luz natural. Había algo muy desagradable, casi siniestro, en tener que sentarse en esa cueva oscura y húmeda cuando fuera hacía un cálido día de sol.


  —En la Bolsa los fondos siempre están sujetos a los antojos del mercado —dijo Thaddeus. —¿No es así, señor Moran?


  —Muy cierto… muy cierto —corroboró el banquero.


  —Pero no hay nada de lo que preocuparse —interpuso un tercer miembro del grupo con un bostezo indolente. Iba ataviado de un modo espléndido, con traje de satén de color escarlata, botones dorados y una peluca rizada.


  Héctor contempló a aquel caballero con respeto.


  —Cree usted, juez Greenaway.


  —Oh, sin duda, muchacho… sin duda —dijo el juez con otro bostezo. —¿A usted qué le parece, Bartram? —Y le dio un pequeño codazo a su vecino, que no había dicho nada todavía.


  —Bueno, no sabría decirles —dijo el señor Bartram con tono solemne y se tiró de su angular barbilla. Estaba delgado como un huso y tenía una cabeza puntiaguda y una calva reluciente que quedaba revelada cada vez que se le resbalaba la peluca. —Me parece a mí que si nos han prometido un siete por ciento y recibimos un cinco por ciento, eso es motivo de preocupación. Eso significa que aquí Thaddeus tiene menos fondos para su edificio… Reduce nuestra inversión. ¿Ven a lo que me refiero? —Miró a todos los presentes con un parpadeo, como un búho anciano y sabio.


  —Sí, tiene mucha razón, Bartram —dijo Thaddeus sin alterarse. —Es cierto que eso significa que su inversión se ha reducido y me encuentro un poco escaso de metálico para completar el proyecto.


  Estiró el brazo para coger otra botella de vino de las que tenía a su espalda. Ya la habían descorchado y empujó la botella hacia el otro lado de la mesa, hacia el presidente del tribunal supremo.


  —Otra copa, mi querido amigo.


  —Estupendo… estupendo —dijo el juez frotándose con aspereza las manos. Volvió a llenarse la copa y fue pasando la botella. —Entonces, ¿qué es lo que quiere de nosotros, mi querido muchacho?


  —Otros veinte mil por cabeza —dijo Thaddeus con frialdad. —Me permitirá terminar las casas de Acre Lane y empezar con el siguiente proyecto. Tengo seis clientes para las nuevas casas, caballeros. Van locos por hacerse con una residencia señorial, como corresponde a un ciudadano de peso con una familia prometedora que quiere instalarse de modo que fomente los buenos contactos. —Sonrió y la cicatriz sufrió un espasmo. —Los atractivos de la buena sociedad son numerosos para aquellos que todavía no pueden aspirar a ella. Pero una mansión distinguida, buenas institutrices, Eton y Harrow para los muchachos… y ha nacido una dinastía. —Abrió mucho los brazos y continuó: —¿Quiénes somos nosotros para poner objeciones a las vanidades de los que aspiran a entrar en la buena sociedad?


  —¿Pero qué garantía tenemos de que esos veinte mil no seguirán el mismo camino que las otras inversiones? —preguntó Dirk al tiempo que se volvía a llenar la copa manchada.


  —Oh, tenga un poco de fe, señor —protestó el juez Greenaway. —No es culpa de Nielson que la Bolsa haya tenido un mal mes. Todos sabemos que lo que va, vuelve. El mes que viene rendirá un diez por ciento, o por ahí.


  —Pero por desgracia yo no puedo esperar hasta el mes que viene para proporcionar los materiales para terminar las casas que ya están en construcción —explicó Thaddeus. —Si no podemos terminarlas según lo previsto, entonces perderemos clientes. Si perdemos a nuestros clientes, nos veremos obligados a devolverles sus depósitos originales… y eso, caballeros, podría resultar un poco incómodo en estos momentos.


  —Para usted —afirmó Dirk. —Pero no para nosotros. No nos incumbe en absoluto si usted tiene el dinero para pagarles o no.


  —Oh, bueno, me temo que sí os incumbe —dijo Thaddeus, y sacó un fajo de papeles que luego le entregó. —Seguro que leyeron los contratos antes de firmarlos, caballeros. Establecen con toda claridad que ustedes son miembros de un consorcio que accede, de forma colectiva e individual, a cumplir los términos de todos los proyectos urbanísticos contratados en este momento. —Empujó los papeles hacia Héctor y Dirk. —Por favor, refrésquense la memoria, señores.


  Los dos escudriñaron en la penumbra la letra diminuta. Héctor atrajo la vela hacia él con un movimiento impaciente y se le cayó un poco de cera en el dedo.


  —¡Por todos los diablos! —Le arrebató a su amigo el documento y lo sostuvo cerca de la llama. —¿Así que si usted no cumple con sus compromisos, somos nosotros los que terminamos en Fleet? —exclamó.


  —Caballeros… caballeros —dijo Thaddeus en voz baja. —No se preocupen tanto. Eso no va a ocurrir. Esto es un revés muy temporal. Necesito otra inyección de fondos, sólo para llenar el vacío hasta que se completen las casas. Luego, los compradores pagarán el precio de las casas y nuestros problemas se habrán solucionado.


  —Pero esos otros veinte mil. ¿No los pondrá en los Fondos? —preguntó Dirk inquieto.


  —Oh, no, no hay tiempo para eso —le explicó Thaddeus. —El dinero se debe utilizar de inmediato para asegurarnos de que no faltamos a nuestros compromisos con nuestros clientes. No tema, que no va a perder ni un penique.


  Dirk se rascó la cabeza. Parecía razonable y todos los demás salvo Héctor asentían con gesto apacible.


  —¿Qué te parece, Lacross?


  —No veo qué alternativa tenemos —dijo Héctor con tono brusco. —Pero será mejor que no estemos tirando el dinero.


  —Mi querido amigo, me insulta usted. —La voz de Thaddeus Nielson era tan baja que era casi un susurro. Había una expresión en su marcado semblante que hizo que Héctor apartara la cabeza como si lo fuera a atacar una cobra. —No estará usted cuestionando mi probidad, ¿verdad, señor Lacross?


  —Pues claro que no, Thaddeus —dijo el banquero con una campechana palmada en el hombro de Héctor. —Yo diría que el buen hombre no está acostumbrado a tratar con fondos, la Bolsa y demás. Seguro que no sabe nada de porcentajes. —Le dedicó una sonrisa amable a Héctor. —Nuevo en el negocio, ¿no es eso, estimado amigo?


  Héctor estaba todavía intentando recuperar la compostura después del aterrador vistazo que le había echado a aquel otro lado de Thaddeus Nielson.


  —Es posible —murmuró al tiempo que cambiaba de postura en la silla. —Pero yo por lo menos no tengo otros veinte mil en metálico. Tendré que poner como aval una propiedad. Su banco adelantará el dinero con ese aval, me imagino.


  —Esa es también mi situación —dijo Dirk.


  —Oh, eso es muy habitual —dijo el juez Greenaway. —Lo hacemos todo el tiempo, ¿verdad, amigos? —Lanzó una risita. —En esto hay que correr unos cuantos riesgos, amigo. Como otra apuesta cualquiera, en realidad.


  —Sí, no es más que eso —interpuso Dirk con entusiasmo. —Como cuando juegas a los dados o al faraón. Haces la apuesta, pones el dinero y a ver qué pasa.


  Héctor lo miró con una expresión muy parecida al desagrado.


  —Salvo que, en este caso, los dos podríamos encontrarnos consumiéndonos en la cárcel de los morosos.


  —También te podría pasar en las mesas de juego —dijo Dirk con un simple encogimiento de hombros. —Yo mismo pasé la noche en Fleet, una vez.


  —Señor Rigby, tiene usted el espíritu de un auténtico inversor. —Thaddeus se inclinó para llenarle otra vez la copa. —Hay que correr riesgos para cosechar los mayores beneficios. Y se lo aseguro, yo jamás he perdido hasta ahora. Ni tampoco ninguno de estos caballeros.


  Buscó corroboración alrededor de la mesa y recibió fervientes declaraciones de asentimiento.


  —¿Brindamos entonces por la siguiente fase de nuestro proyecto? —Thaddeus levantó la copa con una sonrisa benévola y Héctor se encontró preguntándose si había visto de verdad a la cobra de los ojos entornados detrás de aquella fachada desfigurada.


  Los hombres que rodeaban la mesa levantaron sus copas y Héctor siguió su ejemplo tras una leve vacilación.


  —Bueno, voy a redactar mi letra de cambio, Thaddeus —anunció el banquero. —Si ese hombre tuyo puede traer papel y una pluma.


  —Oh, eso lo tengo justo aquí, en el escritorio. —Thaddeus apartó la silla y se dirigió al estropeado escritorio de roble. Sacó papel, un tintero y una pluma y los colocó delante del banquero Moran. —Cuando quieran, estimados señores.


  Volvió a sentarse, cogió una larga pipa de arcilla de la mesa que tenía al lado y se atareó llenándola y encendiendo el tabaco. Luego se reclinó en la silla y fumó con gesto tranquilo mientras los artículos de escritorio iban circulando y empujaban hacia él las letras de cambio con varias expresiones de satisfacción.


  Dirk y Héctor escribieron sus propios documentos; ambos pusieron como garantía su parte de Hartridge Folly, la propiedad que todavía poseían en común porque ninguno de ellos había encontrado un buen motivo para comprarle su parte al otro.


  Thaddeus cogió las garantías con una sonrisa de agradecimiento. Sujetó la vela sobre las firmas y, cuando una gota de cera cayó sobre cada papel, se los devolvió a Rigby y Lacross con otra de sus afables sonrisas.


  —Si tienen la amabilidad de imprimir su sello, caballeros… El juez Greenaway firmará como testigo, para dejar constancia.


  —Nadie más lo ha hecho —señaló Héctor.


  —Pero ellos me han dado letras de cambio —dijo Thaddeus con tono sedoso. —Yo también debo convencer a mis banqueros para que me adelanten el dinero y debo basarme en sus avales. Es necesaria una firma sellada en presencia de testigos, como estoy seguro que entenderán.


  Después de dudarlo un momento, Héctor imprimió su sello en la cera de su aval y Dirk hizo otro tanto. El rostro de Thaddeus Nielson no perdió su expresión serena y afable. El juez Greenaway, con grandes murmullos de placer, firmó como testigo y todos los documentos volvieron de nuevo a manos de Thaddeus.


  —Gracias, señores. Debo decir que es un placer hacer negocios con ustedes. —Dobló los papeles con cuidado y los colocó en su escritorio, cerró el cajón con una gran llave de latón y se la metió en el bolsillo. —¿Otra copa de vino para culminar una ocasión tan agradable? —Y volvió a llenar las copas una vez más.


  Héctor retiró su silla, de repente estaba impaciente por salir de aquel agujero oscuro y polvoriento. Lo último que le apetecía era otra dosis de un borgoña indiferente en una copa mugrienta, pero justo cuando estaba a punto de despedirse, el juez le dirigió una atenta pregunta sobre sus experiencias en el Parlamento y se encontró metido en una conversación con un hombre cuya importancia y posición en el mundo exigía el máximo respeto.


  Y la atención que le prestó el juez Greenaway fue de lo más halagadora cuando Héctor empezó a ponerse elocuente sobre la vida e influencia que tenía en el Parlamento un miembro liberal del pequeño distrito de Broughton. Dirk se puso a conversar con el banquero sobre el fascinante tema de las carreras de caballos, la caza del zorro y los méritos respectivos de las cacerías de Quorn y Beaufort.


  Thaddeus Nielson hacía girar el pie de su copa entre el índice y el pulgar, escuchaba y observaba con los párpados entornados mientras los otros tranquilizaban y relajaban a sus presas con halagos, cualquier posible escrúpulo olvidado en la civilizada compañía de hombres eminentes.


  Dirk miró una vez hacia su anfitrión y le pareció que su boca tenía una mueca bastante sardónica pero, por supuesto, eso se debía a la cicatriz. Pobre hombre. Era una desfiguración espeluznante.


  —Caballeros, debo pedirles que me disculpen. Pero tengo otro compromiso urgente —dijo al fin Thaddeus cuando hubo una breve pausa en las conversaciones. Retiró su silla y añadió: —Ned los acompañará a la salida.


  Fue a la puerta, la abrió y reclamó la presencia del viejo criado con un bramido.


  —Ya voy. Ya voy. ¿A qué tanta prisa? —Los gruñidos y crujidos de Ned se oyeron por todo el pasillo cuando el criado fue a responder arrastrando los pies. —El cochero ése de ahí fuera diz que no espera más de tres minutos. Y que quier cobrar el viaje por traerlos aquí, si a los caballeros no les importa.


  Héctor y Dirk se pusieron en pie.


  —Perro insolente —afirmó Héctor.


  —Cierto, no sé a dónde vamos a llegar —asintió el juez con un movimiento de cabeza al tiempo que se alisaba el chaleco de color carmesí. —Y cuando Gordon celebre su reunión pública en St. George’s Field, quién sabe lo que ocurrirá.


  —Sus acólitos esperan miles de asistentes, tengo entendido —dijo el banquero dirigiéndose a la puerta. —Dejen suelta a esa chusma por Londres después de escuchar a lord George durante una hora y nadie estará seguro en su camas.


  —Pinten un cartel que diga «Abajo el papa» en la puerta y no les pasará nada —dijo Thaddeus intentando sin mucho éxito ocultar un bostezo. —Buenas tardes, señores.


  Se inclinó cuando sus invitados fueron saliendo tras Ned. La puerta se cerró tras ellos.


  Rupert se irguió y se acercó a las ventanas cerradas. Abrió de golpe las contraventanas y aspiró una profunda bocanada del aire cálido y maloliente del río; decidió que las algas podridas y los desechos eran un cambio bastante agradable después del fétido invernadero que había soportado dentro.


  —¿Se han ido, Ben? —Se volvió hacia la habitación cuando Ben entró con paso vivo y enérgico.


  —Sí, Nick. Le he dicho a Will que ya harás cuentas con todos en el Roble Real el sábado que viene.


  Rupert esbozó una amplia sonrisa y se quitó las curvas falsas.


  —Unos actores magníficos, sí, señor. Quién lo habría creído. Sobre todo Will y Thomas. Will es un excelente juez del tribunal supremo.


  Lanzó una risita y metió un paño en el cuenco de agua que sostenía Ben delante de él.


  —Y Fred y Terence son un perfecto par de viejecitos adormilados, encantados de dejar que el mundo pase junto a ellos sin que los moleste.


  —¿Ties lo que querías?


  —Oh, sí. —Rupert se frotó la cicatriz. —Tengo exactamente lo que quiero. Dentro de un par de semanas nuestros amigos van a recibir un aviso de pago de su libranza. Buscarán a Thaddeus Nielson. Pero Thaddeus Nielson habrá desaparecido de la faz de la tierra. —Esbozó una sonrisa torcida de lo más desagradable, sus ojos eran tan lúgubres y fríos como la tundra.


  —A veces creo que eres el propio diablo, Nick —dijo Ben sin alterarse. —¿Qué tan hecho esos tipos?


  —A mí nada, Ben. —Se quitó la peluca de la cabeza, el pañuelo del cuello y tiró la andrajosa chaqueta de terciopelo y el chaleco de piel de topo.


  Ben le dio su chaqueta y su chaleco de seda azul oscuro. Se tragó la curiosidad y no intentó seguir con el tema. Lord Nick tenía esa expresión en los ojos y esa mueca en los labios que Ben conocía tan bien: el salteador no quería contestar a más preguntas.


  —¿Has estado vigilando a Morris? —le preguntó Rupert con tono neutro mientras se abrochaba el chaleco.


  —Parece limpio como una patena —dijo Ben. —No va a ninguna parte fuera de lo normal, no habla con naide raro. Por lo menos que yo pueda descubrir. ¿Por qué? ¿Tas pensando en echarte otra vez al camino?


  —Es posible —dijo Rupert y se metió en la chaqueta. —Un asunto personal.


  —¿Te echas al camino por un asunto privado? —La sorpresa y la desaprobación de Ben era manifiesta.


  —Sólo esta vez —dijo Rupert mientras se ataba el pañuelo. —Después voy a necesitar la cabaña.


  —Avísame cuándo.


  —Bien. —Rupert se sacó la gran llave de latón de los calzones y fue al escritorio. Lo abrió y sacó los dos avales. Al día siguiente Lacross y Rigby recibirían una solicitud de sus banqueros para que las escrituras de la casa se guardaran en el banco. Era una petición razonable y aquellos dos accederían porque estaban demasiado metidos para retirarse.


  Se metió los documentos en el bolsillo del chaleco, luego sostuvo las letras de cambio falsas de sus cómplices sobre la llama de la vela. La comedia ya casi había llegado a su fin. Y cuando Octavia hubiera atraído a Philip a la emboscada que lo esperaba en Putney Heath, todo habría terminado.


  La ceniza de papel cayó en una espiral gris sobre la mesa y el salteador la sacudió con la mano. Cuando levantó los ojos, un escalofrío recorrió la columna de Ben. Había visto a lord Nick en sus momentos más peligrosos pero jamás había visto una expresión tan sombría en el semblante de su amigo.


  —Te dejo, cierra tú. —Rupert se dirigió a la puerta, pero aquella expresión seguía en su rostro, algo muy parecido a la desesperación en aquellos claros ojos grises, y seguía allí cuando se apartó de los escalones para cruzar el río remando después de despedirse con la mano de Ned.


  Dejó el bote con el barquero en los escalones de Waterside y recogió su caballo en La Taberna del Ángel. Parecía haber más desechos de lo habitual en las calles, testigos mudos del paso de la multitud, y una sensación de emoción contenida en las calles cuando pasó junto a las hileras de casas estrechas, sus habitantes se arremolinaban en los portales o se asomaban a las ventanas.


  Pero Rupert casi no prestó atención a lo que lo rodeaba. No aliviaba su espíritu el éxito de la comedia de aquella tarde, ni el crujido que sentía en el chaleco, los papeles que le devolverían el hogar familiar de Oliver Morgan a su legítimo dueño. Sólo podía pensar en Octavia, que permanecía en Dover Street, y en cómo lo recibiría cuando la viera.


  Siempre educada, la sonrisa inquebrantable, los ojos dorados tan distantes y retraídos como el sol en un eclipse. Si intentaba tocarla, aunque fuera un gesto casual, amistoso, la joven se alejaba de él, parecía encogerse como si su caricia la repeliese. Así que había dejado de intentarlo.


  Ya no acudía a su cama, ya no esperaba ver ese fulgor cálido, esa oleada rápida de pasión en sus ojos. Ya se consideraba afortunado si conseguía sacarle una conversación más prolongada. Pero la joven ya no se reía. Y en los oídos de Rupert todavía resonaba el sonido de las horrendas carcajadas de aquella tarde espeluznante, una risa que había sido más difícil de soportar que un grito de angustia.


  Estaba herida. La Octavia que él conocía y amaba se había hundido en su concha, se había acurrucado sobre su llaga como un animal herido que intentara curarse solo. Rupert lo sabía, pero no sabía cómo romper ese caparazón.


  Creía que sería capaz de aceptar la situación. Aceptar que ella continuaría haciendo su papel, que cumpliría con su parte del trato y que él se contentaría sólo con eso. Pero no funcionaba así. Suspiraba por ella y cada vez que leía el dolor y la angustia en sus ojos, más asco sentía de sí mismo.


  Dejó a Peter en los establos y rodeó la casa para entrar por la puerta principal. Cuando sus jefes estaban fuera, Griffin normalmente colocaba un lacayo que estuviera pendiente de su regreso, pero esa vez no fue así, la puerta principal no se abrió cuando Rupert subió los escalones. La respuesta a ese descuido quedó clara en cuanto entró en el vestíbulo y se encontró con un auténtico follón.


  Una doncella chillaba al pie de las escaleras y el ama de llaves, con el delantal sobre la cabeza, proporcionaba un contrapunto de contralto a los gritos de la doncella. Rupert observó incrédulo que todo el personal de su casa, desde el limpiabotas más humilde al austero Griffin, estaba haciendo algún tipo de ruido en el vestíbulo.


  Un enorme gato atigrado pasó disparado entre las piernas de Rupert, dio un salto por el aire, pareció volverse en pleno vuelo y salió corriendo otra vez, con la cola erizada y las orejas levantadas.


  —¡Por todos los diablos del infierno! —Rupert dio un portazo tras él. —Griffin, ¿qué demonios está pasando aquí?


  —Es ese bribón, mi señor —dijo el mayordomo con el pecho henchido de indignación. —Ha dejado suelto a un hatajo de serpientes y ratones por toda la casa.


  —¡Hay una… oh, allí, bajo la mesa! —Una fregona señalaba con un dedo tembloroso, su voz se había alzado hasta el punto de la histeria. —Es una serpiente… Es una serpiente…


  —¡Silencio! —bramó lord Warwick. —Griffin, que toda esta gente vuelva al trabajo, a menos que deseen quedarse sin él.


  Se acercó a la consola, bajo la que el gato esperaba paciente. Una culebra de campo diminuta y un tanto adormilada se echó hacia atrás cuando se acercaron sus pies.


  El gato se aplastó contra el suelo y extendió una zarpa casi infinita hacia las sombras. La fregona lanzó otro chillido y volvió a armarse un jaleo tremendo.


  A Rupert dejó de interesarle el gato y la serpiente y se giró en redondo justo a tiempo para ver un ratón de campo escabullándose por el parquet y desapareciendo por la biblioteca, apenas unos milímetros por delante de otro gato, este blanco y negro, con un solo ojo y aspecto temible.


  —¿Dónde está Frank? —quiso saber Rupert en un tono no menos feroz porque no lo hubiera alzado.


  —Está aquí. —Octavia hablaba desde el rellano. Le temblaba la voz con lo que Rupert reconoció de inmediato que era una carcajada. El corazón le dio un vuelco al oír aquel sonido que llevaba días sin escuchar.


  —Usted déjemelo a mí, mi señora —declaró Griffin. —Me lo llevaré a los establos y le daré una lección que no olvidará jamás.


  —Dudo que lo consigas, Griffin —dijo Octavia mientras bajaba por las escaleras arrastrando a Frank, bien sujeto por el cuello de la chaqueta con el pulgar y el índice. —Le han dado demasiadas palizas en su corta vida para que una más importe algo.


  —¡Que yo no hice na, señorita Tavi! —protestó Frank a voz en grito, retorciéndose entre las manos de Octavia.


  —Pues claro que lo has hecho —le dijo ella tirándole del cuello para hacerlo bajar el último escalón. A Octavia le bailaban los ojos y en sus labios se dibujaba una curva divertida.


  —Quiere que crea, Rupert, que papá le dijo que recogiera serpientes y ratones para sus lecciones, y que él sólo estaba haciendo lo que le mandaron.


  —¿Y fue así? —No parecía tan improbable que Oliver le hubiera puesto a su alumno una tarea tan excéntrica.


  —No del todo —dijo Octavia con cautela. —Debía copiar una serpiente y un ratón de un libro de imágenes y poner los nombres en latín, pero Frank pensó que sería más realista, (¿o quizá más entretenido?), copiarlos de un modelo vivo.


  Los labios de Rupert sufrieron un estremecimiento. Frank seguía sacudiéndose y revolviéndose entre las manos de Octavia.


  —¿Y cómo es que quedaron sueltos?


  —Que saltaron de la caja, jefe. No fue culpa mía —declaró Frank con tono indignado.


  —Pero será mentiroso el golfillo este —explotó Griffin. —Los pusiste adrede en el suelo de la cocina para que los vieran los gatos.


  —Creo, Griffin, que me agradaría que enviaras a mi servicio de vuelta al trabajo —dijo Rupert en voz baja, con una ceja levantada.


  El semblante ya enrojecido del mayordomo se volvió de un color escarlata más profundo. Se inclinó y les hizo un gesto con la mano a los sirvientes reunidos, que lo contemplaban con la boca abierta. En unos minutos el vestíbulo se vació por completo; Octavia, Rupert y el silencioso y atento Frank se quedaron solos.


  La mirada del niño pasaba de uno a otro sin parar, la expresión maliciosa de sus ojos quedó sustituida por esa cautela de anciano que los embargó al llegar a Dover Street.


  —¿Qué vamos a hacer con él? —inquirió Octavia y dio un salto cuando el gato blanco y negro salió disparado de la biblioteca.


  —¿Cuántos hay?


  —¿Ratones o serpientes?


  —Ambos.


  —Bueno, según Frank, hay tres serpientes y cuatro ratones. Pero no me imagino cómo vamos a encontrarlos. —Se le quebró la voz y se dobló con un ataque de hilaridad.


  Rupert escuchó la risa de la joven. Era un sonido maravilloso que hizo desaparecer el recuerdo de aquella otra risa espeluznante que en realidad no había sido risa. En su pecho creció una burbuja de alegría y empezaron a temblarle los hombros.


  Frank sonrió cuando las carcajadas de Rupert se unieron a las de Octavia. No tenía ni idea de por qué les parecía tan gracioso. A él le parecía gracioso pero por su experiencia sabía que los adultos no compartían su sentido del humor. Esos dos, sin embargo, no se parecían a ningún adulto que se hubiera encontrado jamás. Griffin, el ama de llaves y la cocinera eran todos tipos conocidos, pero el jefe y la señorita Tavi pertenecían a una especie totalmente diferente. Y en cuanto al viejo de arriba… bueno, era obvio que estaba como una chota, pero era inofensivo.


  —¿Pero qué vamos a hacer con él? —repitió Octavia cuando se le calmó el ataque.


  —Lo decidiremos cuando haya recuperado a los animales —dijo Rupert sacándose un pañuelo del bolsillo. Sin pensarlo cogió la barbilla de Octavia y le secó los ojos llenos de lágrimas.


  Era un gesto que resultaba tan natural en aquel momento de calidez que ninguno de los dos reaccionó de inmediato y luego, de repente, la sonrisa de Octavia se desvaneció y sus ojos perdieron todo el brillo. La joven volvió la cabeza y Rupert bajó la mano.


  Después se volvió de repente hacia el pequeño, su voz era severa y la mirada, dura.


  —Frank, vas a volver a capturar a todas y cada una de esas criaturas. Deseo verlas de vuelta en su caja antes de que cenes. —No había motivación más potente para Frank que la comida.


  La expresión de Frank se hizo de nuevo cauta. Agachó la cabeza, encorvó los hombros y cuando Octavia le soltó la chaqueta, se escabulló a toda prisa, como si se aferrara a las sombras de la pared para evitar llamar más la atención.


  —Jamás los encontrará en esta casa —dijo Octavia; ya no quedaba rastro de las carcajadas en su semblante ni en su voz. —Podrían estar en cualquier parte… en un agujero del revestimiento de la pared, o debajo de una alfombra.


  —Bueno, tendrá que intentarlo —dijo Rupert con tono brusco y se volvió hacia la biblioteca.


  —Conociendo a Frank, se limitará a salir, encontrar unos cuantos más y afirmar que son los originales.


  Octavia siguió a Rupert con una sensación de cansancio cuando aquel frío tan conocido se interpuso de nuevo entre ellos. Incluso si hubiera deseado ofrecerle una tregua, era incapaz de hacerlo.


  Su mente se negaba a olvidar la imagen del hombre drogándola, actuando de modo frío y calculador; la había obligado a responder de un modo que ella había creído que era en esencia fiel a sí misma.


  La había engañado. Le había mentido. La había traicionado. Y ella no soportaba la vergüenza y la decepción.


  —No creo que me ponga a cuestionar su solución demasiado —dijo Rupert, intentaba volver a parecer ligero y divertido. —¿Jerez?


  —Gracias. —Octavia cogió la copa que le tendía y le dedicó una de sus sonrisas educadas y distantes. —Yo diría que nos van a invadir los ratones si empiezan a reproducirse entre las vigas.


  Su voz era tan apagada, el intento por mantener una conversación ligera era tan transparente, que Rupert abandonó el tema. La empresa que compartían era en realidad lo único que les quedaba y él abordó el tema con una indiferencia fría y comercial.


  —¿Hasta qué punto has conseguido convencer a Philip para que acepte un encuentro contigo fuera de la ciudad?


  —Se ha mostrado bastante cauto después de la debacle con Frank —respondió Octavia con el mismo tono. —Creo que quiere estar seguro de que no he contado la historia y no lo he convertido en el hazmerreír de todos. Pero he seguido prestándole las atenciones debidas y desde luego sigue interesado. Ya me dirás tú cuándo deseas que sea y yo lo traeré. —Se dio la vuelta y se acercó a la ventana.


  Rupert observó su espalda en silencio durante un minuto mientras tomaba unos sorbos de jerez. Octavia ya no le contaba nada de los tratos que tenía con su hermano mellizo y él ya no le pedía un informe de progresos. Ya no tenía derecho a dirigir esa operación.


  —¿Digamos el próximo miércoles, entonces? —sugirió como si estuvieran planeando una pequeña recepción. —Avisaré a Ben.


  —¿Y qué pasa con el espía? —No se volvió pero apretó los dedos sin querer alrededor del pie de la copa.


  —No creo que lo haya.


  —¿Morris?


  —Ben no lo cree.


  —Entonces lo haremos el próximo miércoles.


  —Muy bien. —Rupert dejó la copa sobre la mesa y se fue.


  La puerta se cerró con suavidad tras él. El frágil tallo de la copa se quebró entre los dedos de Octavia y brotó una gota de sangre cuando una astilla de cristal se clavó en la carne de la joven.


  CAPÍTULO 19


  PHILIP WYNDHAM se bajó de su faetón ante la Residencia Wyndham y se quedó allí un minuto, con el ceño fruncido al ver el barrocho desconocido que tenía delante de la puerta principal. Todavía era relativamente temprano y no había actividad alguna en St. James’s Square, salvo la de un lacayo que paseaba a un obeso doguillo.


  Un muchacho sujetaba los caballos del barrocho pero al conde de Wyndham no le apetecía preguntarle a un sirviente desconocido quién visitaba la Residencia Wyndham tan temprano. Subió sin prisas las escaleras de su casa dándose golpecitos en las botas con el látigo.


  —¿Quién está aquí, Bennet? —preguntó cuando el mayordomo le franqueó el paso con una inclinación.


  —Es el médico, mi señor. Lady Susannah tiene difteria —le explicó el mayordomo. —Le he oído decir a la nana que lleva toda la noche muy enferma. Su señoría está muy preocupada.


  El ceño de Philip se profundizó, luego se encogió de hombros con impaciencia.


  —Bah, mucho ruido y pocas nueces, como siempre. Las mujeres siempre exageran este tipo de cosas. No pienso consentir que mi casa se alborote por una mocosa enferma. Que se vaya ese médico de inmediato.


  —Sí, mi señor. —La inclinación de Bennet fue acartonada cuando su jefe se dirigió a zancadas al comedor pequeño de la parte posterior de la casa.


  Philip, todavía con las cejas fruncidas, le echó un vistazo al Morning Post y atacó una chuleta de ternera y un plato de riñones. La habitual serenidad de la casa se había fracturado y era muy molesto. No dejaba de oír pasos corriendo junto a su puerta, el sonido de voces apresuradas, en tono bajo pero sin duda urgentes. Por fin apartó la silla y salió de la habitación justo cuando el médico bajaba con pesadez las escaleras. Llevaba en la mano su maletín negro y el sombrero debajo del brazo. Tras él trotaba Letitia, con los ojos rojos y el rostro demacrado por la preocupación.


  —¿Está seguro de que las compresas calientes la ayudarán? —le preguntó al médico. —La pobre nenita llora tanto cuando se las administramos que estoy segura de que le queman la piel.


  —Mi querida lady Wyndham, como ya le he explicado, la niña tiene un caso muy grave de difteria. Muy bien podría convertirse en fiebre de los pulmones. —El médico era casi tan pomposo como impaciente y no hizo mucho caso de la angustia obvia de lady Wyndham. —Las compresas deben estar lo bastante calientes como para provocar una ampolla en la piel. Si la fiebre le llega a los pulmones, entonces el asunto será muy serio. No puedo hacer suficiente hincapié en lo grave que puede ser con una niña tan pequeña.


  —¿Qué es todo este jaleo? —le preguntó Philip al médico.


  —Lady Susannah tiene un caso grave de crup, o difteria, mi señor. —El físico se inclinó hasta casi tocarse las rodillas con la nariz.


  —Oh, mi señor, está tan angustiada —dijo Letitia. Enredaba los dedos en el delantal y los ojos se le llenaban de lágrimas. —La nana y yo llevamos toda la noche desesperadas sin saber cómo aliviarla.


  —Bueno, pues ahora ya tienes el consejo del médico —le dijo su marido con tono despectivo. —Un consejo muy caro, estoy seguro —añadió con una mueca irónica.


  —Oh, pero no puede dolerle… —La voz de Letitia murió en sus labios. Por un momento el miedo que le tenía a su marido había quedado sustituido por el temor mayor que le inspiraba la enfermedad de su hija, pero el terror volvió a inundarla por completo cuando su marido volvió hacia ella aquellos ojos fríos y grises. —Le ruego que me perdone —suspiro. —Si quieren disculparme, debo volver a la habitación de la niña.


  Se dio la vuelta para irse pero su marido la hizo regresar con tono impaciente.


  —Espera —le ordenó. —Tengo algo que decirte.


  Despidió al médico con un gesto desdeñoso de la mano.


  —Le deseo un buen día, señor.


  —Mi señor… mi señora. —El físico se inclinó de nuevo y se dirigió con un pavoneo a la puerta que ya le abría el mayordomo.


  —Y si se requieren otra vez sus servicios —dijo el conde con indiferencia, —encontrará la entrada de los sirvientes más acorde con su posición. Bennet le mostrará el camino.


  El médico se puso pálido y luego el color escarlata inundó sus mejillas caídas. El mayordomo mantuvo la expresión impasible sin soltar la puerta.


  Letitia seguía en las escaleras, aferrada a la barandilla y con los nudillos blancos. Philip no iría a castigarla por haber llamado al médico, ¿verdad? No podía ser.


  Su marido le dedicó una mirada fría.


  —No me hace gracia que se alborote mi casa por los problemas que pueda haber en la habitación de la niña —dijo el conde con tono medido. —Te asegurarás de que todo lo concerniente a la niña quede confinado a su habitación y a la escalera de servicio. En cuanto esté lo bastante recuperada para viajar, la enviaremos a la Mansión Wyndham. Yo diría que el aire de campo le sentará bien, y su ausencia me sentará bien a mí, sin duda.


  Philip hizo una brusca inclinación y, sin esperar respuesta, se volvió y entró en la biblioteca.


  Letitia, después de un momento de asombro, ahogó una exclamación, corrió escaleras abajo y lo siguió a la biblioteca.


  —¿Desea que vayamos a la Mansión Wyndham antes del cumpleaños del rey, mi señor?


  —La niña, sí —dijo su marido. —Yo no he dicho nada sobre usted, señora.


  La cara de Letitia se había quedado sin sangre, tenía los labios casi azules.


  —Pero… no puede irse sin mí, mi señor.


  —Por supuesto que sí. Tiene una nana muy competente. —Cogió un periódico de la mesa y empezó a hojearlo.


  —Pero Philip… —empezó a decir Letitia.


  Su marido alzó la vista con un aire de indiferencia aburrida.


  —¿Y bien?


  Letitia tragó saliva. Se retorció los dedos e hizo crujir los nudillos. El sonido pareció despertar un eco en medio de aquel espantoso silencio.


  —No puedes mandarla fuera sin mí —dijo. —Es mi hija. Soy su madre.


  —¿Está cuestionando usted mi decisión, señora? —La voz del conde era la caricia de un escorpión y había una chispa en sus ojos que su mujer reconoció con terror. Era una chispa de anticipación, su mujer iba darle motivos para castigarla. Tampoco es que necesitara motivos pero eso parecía incrementar la satisfacción salvaje que le proporcionaba.


  Letitia dio un paso atrás.


  —No, mi señor.


  La chispa se convirtió en una llama. El conde dejó el periódico en la mesa.


  —¿Estás segura, querida? Se parecía muchísimo a eso, al menos a mí me lo pareció.


  —No, mi señor. No, de veras que no —dijo desesperada la mujer mientras daba otro paso hacia la puerta.


  —¿Entonces estás de acuerdo conmigo en que la niña estará mejor en el campo? —Se dio unos golpecitos en la palma de una mano con el dorso de la otra. —Sin su madre —añadió con dulzura.


  —Sí —dijo Letitia, y se odió por ser una cobarde pero sabía que era inútil plantarle cara. —Si me disculpa, señor, debo volver a la habitación de la niña. —Se dio la vuelta y huyó antes de que él pudiera detenerla.


  Philip lanzó una carcajada desdeñosa y volvió a coger el periódico. En realidad por Letitia no tenía ni que molestarse. Tan cobarde como un gusano. No como Octavia Warwick.


  Se permitió deleitarse con la imaginación en el óvalo pálido y suave de la cara de lady Warwick, en los ojos dorados tan llenos de fuego y de luz, en su exuberante cabello de color canela. Tenía una voz sorprendentemente profunda y suntuosa, muy sugerente y divertida.


  Y se había comportado con una discreción impecable tras la debacle con el pequeño trepador. Ni una vez la había mencionado. En lugar de eso, había seguido tratándolo con una atención exquisita, le había ofrecido palabras dulces y caricias clandestinas al pasar por su lado, con una sonrisa maliciosa y a la vez sugerente.


  A Philip le dolían las ingles siempre que pensaba en el cuerpo de Octavia, justo antes de que les cayera encima el hollín. Había estado tan cerca de descubrir sus secretos, de poseer esos secretos.


  Era hora de sugerir otro encuentro.


  Dejó el periódico de golpe y salió a grandes zancadas de la habitación.


  —Que me traigan el caballo de inmediato —ordenó al tiempo que subía las escaleras de dos en dos. Era la hora de moda para dar un paseo a caballo o en carruaje por Hyde Park y con una mañana tan hermosa se encontraría con lady Warwick casi con toda seguridad.


  Media hora más tarde bajaba las escaleras con traje de montar. Observó que en la casa había caído un silencio muy satisfactorio. Se habían acabado las intrusiones de la habitación de la niña. Salió otra vez a la mañana llena de luz con el paso vivo y montó su elegante castrado negro.


  La ciudad había cobrado vida y las calles estaban atestadas cuando giró para atravesar Green Park. Era una escena bucólica, con las jóvenes lecheras ocupándose de sus vacas, listas para vender una taza de leche recién ordeñada al paseante sediento.


  —Buen día, Wyndham —dijo una voz agradable a su espalda. Una voz agradable pero que le puso los pelos de punta.


  Se volvió y vio a Rupert Warwick acercándose sobre su característica montura plateada. Lord Rupert sonrió, se quitó el sombrero e hizo una cortés inclinación.


  Philip le devolvió el saludo con frialdad.


  —Warwick.


  —Hermosa mañana —comentó lord Rupert. —Casi me apetece comprarle una taza de leche a una de esas campesinitas de mejillas sonrosadas. Qué bonita imagen, tan rústica…


  Su compañero no respondió sino que continuó con su camino como si no se le hubiera unido de un modo tan irritante un hombre al que detestaba por instinto.


  Después de un minuto Philip echó un vistazo de soslayo y examinó a escondidas el perfil tranquilo de lord Rupert. ¿Qué tenía ese hombre que tanto le molestaba? Había en él cierto aire amenazador y sin embargo sería imposible señalar la fuente. En compañía de lord Rupert, Philip tenía la sensación de que aquel hombre sabía algo que él desconocía… que albergaba un secreto que por alguna razón le divertía. Pero no era una diversión grata. Era como si estuviera anticipando una sorpresa desagradable.


  Philip sacudió la cabeza y murmuró una maldición. Se estaba dejando llevar por una fantasía absurda. El único hombre al que le esperaba una sorpresa desagradable era a Rupert Warwick, al que estaban a punto de investirlo con un par de cuernos. Con un taconazo cruel puso a su caballo al galope y dejó a su inoportuno compañero atrás sin ni siquiera una palabra de despedida.


  Rupert sonrió. Su mellizo estaba empezando a sentir algo raro. «Que disfrute de la sensación.» Se inclinó para acariciar el cuello de Lucifer. El miércoles dejaría a su distintivo caballo plateado en el establo. En Putney Heath solucionaría el asunto a lomos de Peter. No tenía sentido poner sus cartas sobre la mesa antes de tiempo.


  


  Philip divisó a Octavia caminando junto al paseo en compañía de tres de los acólitos más serviles del príncipe de Gales. Un lacayo trotaba con discreción tras ella, con una sombrilla y varios libros de la biblioteca ambulante.


  —Buenos días, lord Wyndham. —Octavia lo saludó con una sonrisa radiante. —¿No hace una hermosa mañana?


  —Al lado de su belleza, lady Warwick, la mañana palidece —declaró uno de sus acompañantes con tono sentencioso al tiempo que se quitaba el sombrero emplumado con un elaborado floreo.


  —Vaya, señor Cartwright, qué forma de halagar —respondió Octavia con una leve sonrisa. —¿Querrá desmontar y pasear con nosotros, lord Wyndham?


  —Me temo que si los cumplidos son el pago que se ha de dar por su compañía, señora, mi bolsa no es amplia —dijo el conde y se bajó de un salto al camino.


  Su voz era desdeñosa pero su sonrisa era cómplice, hacía alarde de que sólo él sabía lo mucho que lady Warwick desdeñaba los halagos vanos.


  —Por favor, señor, no necesito sus cumplidos —dijo Octavia mientras lo cogía del brazo que le había tendido. —Recibo más que suficientes de otros.


  Les sonrió a los cortesanos.


  —Caballeros, resulta que tengo algo que comentar con lord Wyndham, así que debo pedirles que nos disculpen.


  —Oh, cruel damisela. Juro que me ha tocado en lo más vivo —exclamó un caballero esbelto y decadente ataviado con un chaleco a rayas doradas y una peluca rizada. —Cómo me despide de una forma tan dura.


  Octavia sonrió y agitó los dedos en un juguetón ademán de despedida.


  —Para compensarlo, bailaré la cuadrilla con usted en el próximo baile de suscripción, lord Percival.


  —¿Y qué pasa con nosotros? —preguntaron los otros dos. —¿No vamos a tener ninguna compensación?


  —Bueno, desde luego —dijo Octavia con dulzura. —Me colocaré entre los dos en las mesas de faraón esta noche y les traeré suerte.


  Con grandes protestas y profusos cumplidos, sus acompañantes se quedaron atrás y la dejaron con Philip.


  —Tomemos un sendero secundario —sugirió la joven. —De otro modo tendremos que estar constantemente saludando a gente. Basset, puedes esperar aquí y sujetar el caballo de lord Wyndham. Regresaré en diez minutos.


  —Sí, mi señora. —El lacayo cambió los paquetes a una sola mano y cogió las riendas con cierta cautela.


  —¿No teme que la gente pueda susurrar si pasea sin carabina? —inquirió el conde.


  —Oh, lord Wyndham, no pueden susurrar más de lo que ya lo hacen —dijo Octavia al tiempo que giraba por un sendero estrecho bordeado por espesos laureles. —Estaba pensando que quizá fuera hora de darles algo sobre lo que susurrar.


  Lo dijo con un tono tan casual que por un momento Philip no reaccionó. Luego sonrió.


  —Pensamos igual, querida.


  El conde miró a ambos lados del estrecho sendero. Estaba desierto. Entonces, con un rápido movimiento la cogió entre sus brazos.


  Octavia soportó el beso como siempre lo hacía. Era una autómata que respondía por puro hábito. Hizo los ruiditos apropiados de satisfacción cuando sus labios se separaron bajo los de Philip, movió las manos con la impaciencia adecuada y se apretó contra él con el entusiasmo adecuado. Ahora era más fácil… ahora que sabía que no tendría que haber más que esa superficial sumisión. Pero como siempre, le metió las manos dentro de la chaqueta y sus dedos aletearon sobre el chaleco masculino. Y como siempre, localizaron el círculo pequeño y duro que llevaba Philip junto al corazón.


  Philip se apartó, le cogió la cara entre las manos y la miró con un ansia salvaje en los ojos.


  —Vendrás a mi casa.


  —No —se apresuró a decir ella sacudiendo la cabeza. —No, querido. Creo que sería mejor tener un sitio para esto, algo nuestro. Un sitio donde podamos ser nosotros mismos… disfrutarnos… —La lengua de Octavia destelló sobre sus labios. —Disfrutarnos sin miedo a las interrupciones.


  El rostro del conde se ensombreció al oír esa referencia indirecta a la vergüenza de la anterior ocasión, pero Octavia continuó antes de que él tuviera tiempo de expresar su enojo.


  —Hay un lugar que conozco. La casa de mi antigua nana. Allí estaremos en privado. Lo dejará todo listo para nosotros y se esfumará antes de que lleguemos.


  Octavia levantó las manos para cogerlo de las muñecas ya que él continuaba sujetándole la cara.


  —¿Me permitirás disponerlo todo? Para mí será un gran placer.


  —¿Ya has dispuesto algo así con anterioridad? —preguntó Philip con un toque de hosquedad. Octavia sacudió la cabeza.


  —No, mi señor. Pero creo que sé cómo disponerlo todo a gusto de ambos. —Sonrió y le acarició la muñeca con la yema de un dedo. —Cuando se desea algo tanto, se deriva una gran excitación de planearlo todo para satisfacer ese deseo.


  La joven observó la complacencia vana que llenaba los ojos masculinos, la boca del conde se curvó en una sonrisa satisfecha y a Octavia el estómago le dio un vuelco de asco y rabia. ¿Cómo se atrevía a imaginar que ella pudiera desearlo aunque sólo fuera un momento? ¿Cómo podía imaginarse que podría llegar a complacerla? Una mujer acostumbrada al modo de hacer el amor hábil y delicado de Rupert Warwick. Una mujer acostumbrada a la risa alborozada y al éxtasis absorbente del lecho de Rupert Warwick.


  La rabia dibujó un torbellino tras sus ojos pero la sonrisa de Octavia permaneció en su sitio y Philip Wyndham leyó sólo lo que quería y esperaba leer.


  —Muy bien —dijo, y le apretó todavía más la barbilla.


  —El miércoles —dijo Octavia con otro destello furtivo de la lengua mientras acariciaba de nuevo el pulso de la muñeca masculina. —¿Le parece bien el miércoles por la tarde, mi señor?


  —Perfecto.


  —Entonces pasaré a buscarte en un carruaje cerrado. A las dos en punto.


  —A las dos en punto.


  Philip la acompañó de nuevo junto al paciente lacayo, que cedió con claro alivio al animal que habían puesto a su cuidado.


  —¡Ah, pero si es la hermosa Octavia! —El atronador saludo anunció la llegada del príncipe de Gales, que bajaba bamboleándose por el paseo a lomos de un ostentoso castaño que apenas parecía estar en condiciones de soportar su peso.


  —Mi querida dama, da gusto verla. —Tiró de las riendas con brusquedad, lo que hizo que su montura se encabritara y girara por el sendero en un despliegue extravagante de una habilidad muy escasa a lomos de un caballo. —Te deseo un buen día, Wyndham y te ordeno que te despidas —declaró el príncipe con una sonora carcajada. —Ya has monopolizado a la dama tiempo suficiente.


  —Como ordene, señor. —Philip se inclinó ante su príncipe con cierta burla mal disimulada antes de llevarse la mano de Octavia a los labios. —Adiós, señora. Hasta la próxima ocasión.


  —Hasta la próxima ocasión —asintió ella en voz baja antes de hacerle una reverencia al príncipe cuando desmontó con pesadez y bastantes resoplidos.


  Lord Wyndham se despidió sin más cumplidos y Octavia se resignó a someterse al aluvión de cumplidos exagerados y bromas de mal gusto de su acompañante real y de los cortesanos que lo acompañaban.


  


  Regresó a Dover Street al mediodía, le dolía la boca por la sonrisa artificial que había tenido que mantener durante todo el interminable paseo con el príncipe.


  —¿Está el señor Morgan en casa, Griffin?


  —Eso creo, mi señora.


  El mayordomo tenía todo el aire de alguien que estaba intentando contenerse. Octavia se quitó los guantes y lo invitó a hablar con un suspiro.


  —¿Y Frank?


  Griffin exhaló y fue casi visible la forma que tuvo su pecho de desinflarse cuando por fin pudo desahogar sus cuitas.


  —No sabría decírselo con exactitud, señora. No se reunió con el señor Morgan para recibir sus clases después del desayuno. Lo sorprendí con las manos en la plata, mi señora. Pero antes de que pudiera reprenderlo, huyó corriendo. No lo he visto desde entonces.


  —¿Estaba robando la plata? —Octavia lo miró incrédula y luego se preguntó de inmediato por qué se sorprendía tanto.


  —Se estaba metiendo dos cucharillas en los bolsillos, mi señora. Lo cogí con las manos en la masa. Y han estado desapareciendo cosas de los cuartos de los sirvientes desde que llegó.


  —Oh, vaya. —Octavia frunció el ceño, consternada. —Lo hablaré con lord Warwick, Griffin. Si Frank vuelve, tráemelo.


  La joven subió a los apartamentos de su padre todavía con el ceño fruncido. Era inevitable que Frank robase. Era un animalito sin civilizar que sólo conocía los imperativos de la supervivencia. En realidad, la única diferencia que había entre Frank, Rupert y ella era que Frank había nacido para ser delincuente mientras que Rupert y ella lo habían elegido por ser el modo más rápido, si bien era de esperar que temporal, de sobrevivir.


  —Buenos días, papá. Griffin dice que Frank no ha venido a dar sus clases hoy.


  —No. No le ha cogido mucho cariño a la disciplina del aprendizaje —comentó Oliver con placidez al tiempo que besaba a su hija cuando se inclinó sobre él. —Está demasiado preocupado pensando de dónde va a salir la próxima comida para concentrarse, quedarse sentado y escuchar.


  —Pero sabe que aquí le damos de comer. —Octavia se sentó en un taburete bajo al lado de la silla de su padre.


  —Saber y confiar son dos cosas muy diferentes —dijo Oliver. —Dudo mucho que puedas convertir a ese muchachito en un ciudadano modelo.


  —Te pareces a Griffin.


  Su padre se limitó a sonreír y le acarició la cabeza con un gesto fugaz.


  —¿Dónde se mete tu marido estos días? Resulta que echo de menos su compañía.


  —Oh, tiene negocios que atender en la City —dijo ella sin especificar. —Yo tampoco lo he visto mucho.


  Oliver asintió y cambió de tema con tono alegre. Pero cuando Octavia lo dejó veinte minutos después, se desvaneció la viveza del anciano y se derrumbó en su sillón con una expresión lúgubre en su semblante patricio. Algo pasaba entre Octavia y Rupert Warwick. Ninguno de ellos decía nada, ni siquiera insinuaban que hubiera dificultades pero no podían disimular la frialdad y la distancia que había entre ellos. Oliver sentía la infelicidad de su hija pero el impulso de preguntarle qué era lo que la estaba inquietando siempre quedaba desbancado por su reticencia innata a escuchar algo que no quería oír. Desaparecería si no le hacía caso. Una vez que se decían las cosas en voz alta, tomaban forma y cuerpo y ya eran imposibles de disolver.


  Se levantó de la silla, inquieto, y se acercó a la ventana. Rupert se acercaba a la casa, venía de los establos con la capa de montar revoloteándole alrededor de los hombros y dándole golpecitos al látigo contra las botas. Oliver no podía distinguir su expresión desde su altura, dos pisos más arriba, pero había una tensión en aquel cuerpo ancho que era visible incluso desde allí. Oliver lo observó cuando subió los escalones de la puerta principal y desapareció de su vista cuando le franquearon la entrada.


  Rupert le estaba dando la capa a Griffin cuando Octavia bajó las escaleras.


  —Tenemos un problema con Frank —dijo sin más preámbulos.


  —¿Otro? —El hombre levantó las cejas con gesto desalentado.


  —Es un ladrón, mi señor —declaró Griffin con concisión y gesto satisfecho mientras alisaba la capa de su señoría, que le colgaba del brazo.


  Rupert le hizo una mueca a Octavia, que se encogió de hombros y entró en la biblioteca delante de él.


  Rupert cerró la puerta tras él.


  —¿Y qué ha robado?


  —Cosas de los sirvientes. Y hoy estaba en vías de largarse con dos cucharillas de plata cuando Griffin lo sorprendió.


  —Nos plantea un dilema un tanto interesante. ¿Adoptamos una postura moral u otra más práctica?


  —La última —dijo Octavia sin dudarlo un momento. —Siempre suponiendo que vuelva. No me sorprendería que ya no lo viéramos más.


  —Es probable —asintió Rupert. —Me imagino que estará demasiado asustado para volver.


  —Supongo que fue absurdo pensar que podíamos darle una vida diferente —dijo Octavia. —El barro de las cloacas no suelta con tanta facilidad lo que coge.


  Rupert oyó la amargura en su voz pero no encontró azúcar con la que endulzar aquella píldora. Los dos habían vivido las realidades de la panza de la ciudad.


  —El miércoles —anunció Octavia con una viveza repentina. —Me encontraré con Wyndham a las dos en punto en un coche de alquiler. Deberíamos llegar al páramo hacia las tres. Será a plena luz del día. ¿No será peligroso?


  —Le dirás al cochero que tome una ruta diferente para cruzar el páramo. Un camino menos frecuentado que lleva a Wildcroft. Nos arriesgaremos allí.


  —Y después del robo, ¿adónde irás?


  —Iré a la cabaña hasta que se hayan calmado las cosas. Delante del cochero y de Wyndham interpretarás a la víctima del salteador histérica y regresarás a la ciudad para prestar declaración ante los Runners de Bow Street. Por supuesto, te mostrarás un tanto vaga sobre los detalles, la conmoción, ya sabes.


  —Por supuesto.


  «¿Y luego qué?»


  Pero Octavia ya sabía la respuesta, así que la pregunta quedó sin plantear. Seguirían caminos separados y terminaría ese viaje al purgatorio, gracias a Dios. Empezó a colocar un jarrón de rosas amarillas.


  —¿Octavia?


  —¿Sí? —No levantó la vista de su tarea. «¿No puedes perdonarme?»


  Las palabras le rondaban los labios, clamaban que las pronunciara, pero Rupert no pudo decirlas. No sabía pedir perdón. Lo habían endurecido los demasiados años inmerso en una vida dictada por los males que le habían hecho otros. Era un hombre al que otros debían disculpas, no un hombre que las tuviera que pedir. Un hombre al que habían herido y si él hería a otros era por culpa del daño que le habían hecho a él. Pero no sabía cómo explicar todo eso, no al ver la expresión cerrada de Octavia, aquella distancia fría en sus ojos del color del ámbar. Y no ante la vergüenza que lo acosaba al pensar que se había rebajado a llevar a cabo un engaño tan despreciable… que había retorcido de forma tan despiadada un espíritu tan valiente y franco como el de Octavia, con la misma indiferencia con la que doblaría un limpiapipas.


  Octavia levantó la cabeza de las rosas y esperó a que él le dijera lo que tenía que decirle. Rupert quería cogerla entre sus brazos, sacar la rabia y la cólera de su cuerpo con la fuerza y el calor de su abrazo. Cubrirle la boca con los labios y llevarse la amargura con la dulzura de sus besos. Quería tomar el cuerpo de Octavia con el suyo, hundirse en ella y exorcizar la hiel y el tormento de la traición.


  Pero ella permanecía allí, detrás de un muro invisible que él no sabía escalar ni derribar.


  —Da igual —dijo él sacudiendo la cabeza. —No era importante.


  —Oh. —Bajó la cabeza y Rupert no vio el destello de decepción que le cruzó los ojos. —Tengo que ir a ver a la cocinera para hablar del menú de la cena de mañana —dijo Octavia mientras se dirigía a la puerta. —No te habrás olvidado de que esta tarde cenamos con los Monfort.


  —No, no me he olvidado. Pero tengo tiempo para acercarme al Roble Real antes. Tengo que discutir con Ben los preparativos para el miércoles. —Rupert fue a abrirle la puerta.


  Y cuando la joven pasó junto a él, inhaló su delicada fragancia a azahar y lavanda, y lo inundó una oleada de nostalgia. Permitió que su mano rozara la piel desnuda del antebrazo femenino. Octavia se detuvo un segundo. Alzó los ojos y lo miró y la acongojada infelicidad que había en sus ojos le rompió el corazón a Rupert.


  —Ah, dulce mía —dijo él en voz baja, pero los postigos ya se habían cerrado. Octavia se apartó, salió de la habitación y cerró la puerta sin ruido.


  La joven permaneció un momento en el vestíbulo, luchando por recuperar la compostura. Cómo ansiaba que él la tomara en sus brazos, que venciera su dolor y su obstinada incapacidad para perdonar. Necesitaba que Rupert se explicase, que expresara su más profundo arrepentimiento. Octavia sabía lo que quería, pero tenía que salir de él.


  En el pasado se le había dado muy bien arrastrarla en la marea de sus planes y su entusiasmo. Se le había dado muy bien hacerle olvidar sus protestas y resentimientos. Y ahora, cuando importaba más que nunca que hiciera eso mismo, el salteador se limitaba a retirarse y aceptar su partida.


  Octavia se dirigió desolada a las escaleras.


  


  Rupert partió hacia Putney en cuanto Octavia lo dejó solo. Lo único que quería era terminar con aquel asunto. Luego cada uno seguiría su camino y a él dejaría de atormentarlo lo que hubiera podido ser.


  La puerta principal del Roble Real permanecía abierta para dejar entrar el sol de la tarde y la taberna estaba llena de gente cuando entró Rupert. Bessie estaba detrás de la barra, tirando cerveza con su habitual eficacia malhumorada. Ben estaba sentado al lado del hogar vacío, inmerso en una charla ociosa con sus amigotes mientras el humo azul de las pipas dibujaba espirales sobre sus cabezas.


  Tabitha, que llevaba una bandeja cargada de jarras a la parra, fue la primera en ver al recién llegado.


  —Aquí ta lord Nick.


  Se elevó un coro de saludos entre la bruma del ambiente.


  —Eh, Nick, ven a sentarte. —Ben se levantó del banco y acercó una silla a la chimenea.


  —¿Qué bebes, Nick? —Bessie bajó una jarra de peltre de un estante que tenía tras la barra y la limpió con el delantal.


  —Una pinta de cerveza, si tienes la bondad, Bessie. —Rupert se apartó de un papirotazo los faldones de la capa para sentarse y se colocó la fusta sobre las rodillas.


  Miró por la atestada habitación y se alegró de ver que no había señal alguna de Morris. A pesar de toda la confianza que tenía Ben en aquel hombre, Rupert no estaba del todo convencido de la fiabilidad de aquel tipo. Sabía con qué facilidad se podía comprar al informador.


  —Esta vez no sa trato a la señorita con usté —comentó Tab con una pequeña reverencia cuando le dio una jarra llena de espumosa cerveza.


  —Esta vez no —asintió Rupert con placidez. Tomó un gran trago de cerveza y se limpió la espuma del labio con el dorso de la mano. —Qué buena. Traigo una sed capaz de secar un océano.


  —Ya, hace calor ahí fuera —dijo uno de los fumadores, muy tranquilo. —He oído que lord George ha convocao una reunión pa la próxima semana. En St. George’s Field o algo así.


  —Y después una marcha sobre el Parlamento —declaró uno de sus compañeros, que parecía muy enterado. —¿Vas a ir?


  —Puede —dijo el otro tan tranquilo como antes. —Claro que, puede que no.


  Ben miró a lord Nick con una ceja alzada y le señaló con un gesto la puerta. Rupert asintió y se terminó la jarra.


  Los dos se levantaron y abandonaron la taberna, los argumentos a favor y en contra de las actividades agitadoras de lord George Gordon se iban acalorando.


  Los dos hombres se dirigieron por tácito acuerdo al patio de los establos.


  —Tienes un nuevo mozo de cuadras —comentó Rupert mientras apoyaba los hombros en el ladrillo rojo y cálido de la pared y cerraba los ojos un instante cuando el sol le golpeó los párpados.


  —Ya. El pá de Freddy lo necesitaba en los campos durante el verano. Así que lo sustituye el joven Bobbie.


  Rupert abrió los ojos y contempló sin ganas al muchacho que almohazaba a un caballo percherón a la sombra. Luego se apartó de la pared con un empujón.


  —Vamos a dar un paseo.


  Ben salió tras él del patio y tomaron el camino que había detrás. Pasearon sin prisas a la sombra del muro.


  —¿Tas planeando echarte al camino pa ese asunto personal?


  —El miércoles —dijo Rupert. —Pero en el camino de Wildcroft. Está menos frecuentado.


  Ben asintió y se inclinó para arrancar una brizna de hierba de la orilla. Luego la chupó con gesto pensativo.


  —Un buen trozo de ese camino atraviesa una arboleda. Tan buen sitio como cualquier otro.


  —Sé dónde dices. Voy a necesitar más tiempo del habitual, porque esta operación exige que deje a mi presa en ropa interior. —La perezosa sonrisa de Rupert estaba lejos de ser agradable.


  —Vas a necesitar que alguien te cubra las espaldas —declaró Ben. —Será mejor que vaya yo también… que vigile el camino mientras tú solucionas el asunto.


  —No, Ben. No quiero implicarte más de lo habitual. Ten la cabaña lista. Eso es todo lo que necesito. —El tono cansino se había desvanecido de la voz de Rupert.


  —¿Pero qué daño va a hacerte un centinela más? —Ben se mostraba reacio a ceder.


  —No, Ben. Yo trabajo solo.


  Ben lo miró furioso.


  —¿Y la chica, qué? Con ella sí que trabajas.


  Rupert se quedó callado durante un momento.


  —Sea como sea, viejo amigo —dijo después, —no pienso arriesgar tu seguridad. Demasiada gente depende de ti. ¿Qué le ocurriría al Roble Real si te encontraras colgado del Árbol de Tyburn?


  Ben gruñó, no le hacía ninguna gracia pero aceptó con un encogimiento de hombros.


  —¿A qué hora el miércoles?


  —A media tarde, más o menos. Pararé por aquí primero.


  —Ta bien. Tendré las pistolas listas. ¿Quieres a Lucifer?


  —No, para esto me llevaré a Peter.


  —Ya es algo, supongo —dijo Ben de mala gana.


  Rupert se limitó a sonreír y le dio un ligero puñetazo en el hombro antes de regresar por el camino que había debajo de la pared y entrar en los establos, donde el muchacho nuevo silbaba entre dientes mientras peinaba con cariño las gruesas crines del percherón.


  —¿Vas a entrar a comer algo? —lo invitó Ben. —Bessie te estará esperando.


  —No, tengo que volver, gracias. Dile a Bessie que subiré el miércoles por la noche, cuando no haya moros en la costa. Podrá darme de comer a gusto entonces.


  Ben sonrió con cierta tristeza y luego llamó al mozo de cuadras.


  —Bobbie, ¿quies traer el caballo del señor?


  Bobbie dejó al percherón, entró en el establo y volvió unos minutos con Lucifer.


  —Aquí tie, señor.


  —Gracias, muchacho. —Rupert le tiró una moneda de seis peniques cuando montó. Luego se inclinó para estrecharle la mano a Ben con firmeza. —Hasta luego, viejo amigo.


  —Ya. Y ten cuidao. —Antes de darse la vuelta y regresar a la posada Ben esperó hasta que lord Nick y Lucifer salieron del patio trotando.


  El muchacho se quedó allí un minuto, golpeándose los dientes con la moneda. Luego volvió corriendo con el percherón, lo devolvió al establo a toda prisa y cinco minutos después serpenteaba por las calles somnolientas de Putney. Estaba claro por su expresión y su velocidad que el mandado que llevaba era importante.


  CAPÍTULO 20


  —¿ESTÁS segura de que sabes lo que tienes que hacer? —Rupert estaba de pie junto a la ventana en el dormitorio de Octavia, con las manos a la espalda, apoyadas en el alféizar. Tenía una expresión impasible, así que Octavia no podía leer nada en ellos.


  —Sí, muy segura. —Se subió un poco más entre los almohadones y tomó un sorbo de chocolate caliente. Rupert llevaba sin ir a su dormitorio casi dos semanas y se sentía incómoda, como avergonzada; ella estaba sentada en la cama en camisón mientras él permanecía allí de pie, impecablemente vestido con un traje de seda de color bronce, el cabello sin empolvar y atado en la nuca con una cinta de seda a juego. —¿Vas al besamanos del rey?


  —Voy a hacer acto de presencia —respondió él. —Que se sepa que voy a estar fuera de la ciudad un día o dos.


  —¿Vas a estar en el Roble Real? —le preguntó con voz tímida mientras levantaba la pequeña chocolatera de plata y se servía otra taza oscura y fragante del suculento líquido. En realidad no quería repetir pero eso le daba algo que hacer con las manos.


  —No. Cuando tenga el anillo, habrá que hacer otros preparativos. Hay personas a las que debo ver.


  Como a los abogados de la familia y al anciano doctor Hargreaves, que ayudó a que Philip y él vinieran al mundo. Cuando Cullum Wyndham se presentara delante de su hermano mellizo no tenía intención de dejar nada al azar. Philip no tendría espacio para maniobrar. No tendría más alternativa que aceptar los hechos consumados.


  —¿Entonces no me necesitarás aquí? Quiero decir, cuando consigas el anillo, ¿ya no tendré que hacer nada más? —La taza tintineó sobre el platillo y el chocolate se vertió sobre el delicado borde dorado del mantel de la bandeja, de un blanco prístino.


  —Si deseas irte después de esta tarde, por supuesto que eres libre de hacerlo —dijo Rupert con una imparcialidad completamente creíble. —Pero debes decirme cómo ponerme en contacto contigo. Tengo cosas que devolverte… cosas que te pertenecen.


  —Sí —asintió ella con una vocecita inexpresiva. —Supongo que ya casi has terminado con tu parte del acuerdo.


  —Un par de semanas más y lo habré hecho. —El salteador se apartó de la ventana. —¿Adónde vas a ir cuando dejes esta casa?


  —No lo sé. —Octavia se pellizcó un padrastro del índice. —No lo he decidido todavía.


  —¿Cómo se lo vas a explicar a tu padre?


  La joven se encogió de hombros, sus delicados y cremosos hombros se elevaron bajo la fina tela del camisón. Los ojos masculinos buscaron y encontraron las coronas oscuras de sus pezones, velados por la gasa de la prenda. Le caía el pelo por la cara, ocultándosela.


  Rupert se acercó con gesto deliberado a la cama. Se inclinó, le cogió la cara, se la levantó y le apartó el cabello con la mano libre. Octavia pareció sobresaltarse, estaba muy vulnerable cuando lo miró a los ojos. Pero no dijo nada. No hizo nada por liberarse ni tampoco por responder a su caricia.


  —Adiós, Octavia. —El salteador bajó la cabeza y la besó en los labios. El embriagador aroma de la joven le llenó la nariz; el sabor de sus labios, de su piel, inundó su recuerdo y estimuló sus terminaciones nerviosas, le mandó una oleada de sangre a la cabeza que por un momento lo mareó. Pero ella siguió sin moverse, sus labios permanecieron sin vida e insensibles bajo los de Rupert.


  El salteador se apartó y se irguió poco a poco.


  —Adiós, Octavia.


  Le quitó la mano de la cara y se apartó de sus ojos dorados, de aquel semblante pálido y hermoso de virgen que había sido suyo.


  —Que Dios te acompañe —le dijo ella pero en voz tan baja que el salteador no la oyó cuando abrió la puerta y dejó la habitación.


  Unas lágrimas salpicaron la bandeja que tenía en las rodillas y cayeron en la taza poco profunda, sobre el chocolate. Octavia se limitó a quedarse allí sentada, dejando que las lágrimas fluyeran con libertad.


  Al fin apartó la bandeja, quitó las mantas de golpe y se levantó. Se había acabado. Tenía una última escena que interpretar y lo haría con todas las consecuencias. Rupert iba a correr todo el riesgo pero no le faltaría el apoyo de su socia.


  


  A las dos en punto un coche de alquiler aparcó frente a la casa de los Wyndham. El conde de Wyndham bajó las escaleras de inmediato. Trepó al carruaje y cerró la puerta con fuerza tras él. Las pesadas cortinas de cuero estaban bajadas sobre las ventanillas y para cualquier observador casual se había subido a un vehículo vacío.


  —Buenas tardes, mi señor —dijo en voz baja Octavia, desde una esquina oscura.


  Philip no habló, se limitó a cogerle las manos y atraerla por aquel espacio estrecho, la aplastó contra él, su boca se abalanzó sobre la de la joven y le apretó los labios hasta hacerle año con los dientes.


  —Qué impaciente, señor —jadeó Octavia con una risita cuando el conde la soltó por fin.


  —Me vuelve loco, señora —le dijo él con voz ronca al tiempo que se reclinaba sobre los cojines y la contemplaba con los ojos entrecerrados. —Por menos de nada te tomaría aquí y hora. —Las ranuras grises brillaron en la penumbra y la boca era una curva fina que a Octavia le recordó a un halcón.


  —Eso podría provocar interrupciones, mi señor —respondió Octavia con ligereza mientras se humedecía los labios hinchados. —Por mucho que creamos estar a salvo de ojos curiosos.


  Philip sonrió y se encogió de brazos. —Me contendré, señora, de momento. Pero te prometo que esta tarde vas a saber lo que es que te posean de verdad.


  Octavia controló un estremecimiento y el ataque de desdén y rabia con la esperanza de que la penumbra ocultara la mueca involuntaria de sus labios.


  —Espero que le agraden los preparativos que he hecho, mi señor.


  —¿Dónde está esa casa?


  —En una pequeña aldea llamada Wildcroft, al borde de Putney Heath.


  Philip frunció el ceño.


  —Parece mucho camino para sólo una tarde.


  —Eso depende de la tarde, diría yo. —Octavia esbozó una sonrisa sugerente. —Me aventuraría a pensar, señor, que para ésta le parecerá que merece la pena el viaje.


  El se echó a reír.


  —Y a ti, mi señora. Y a ti.


  —Ni que decir tiene, señor.


  De algún modo Octavia se las arregló para mantener ese tipo de sugestivas bromas durante el viaje que los llevó a atravesar el Puente de Westminster y las pequeñas aldeas de la orilla sur. En un momento dado, apartó la cortina de cuero y miró. Estaban pasando por Wandsworth. Putney era el siguiente pueblo. Dejó caer de nuevo la cortina. ¿Sería mejor no saberlo, estar a ciegas, cuando ocurriese el ataque? ¿O preparada y esperándolo?


  La luz tenue al menos le permitía ocultar su expresión. Y estaba segura de que era incapaz de no mostrar en su semblante el miedo y la emoción que le corrían por las venas y hasta la enfermaban. La transpiración le bajaba por las costillas y se le acumulaba entre los senos.


  De repente, Philip se inclinó hacia delante, levantó la cortina y la sujetó al gancho del techo.


  —Aquí dentro falta el aire. Y estamos a salvo de ojos curiosos en este páramo perdido de la mano de Dios. —El también se secó la frente húmeda con un pañuelo.


  Se habían acabado las sombras. Octavia se dio unos toquecitos en los pechos con el borde de encaje de su pañoleta y giró la cara hacia la ventanilla con la esperanza de ocultar así su expresión al tiempo que disfrutaba un poco de la ligera brisa.


  Los caballos subían la colina que llevaba a Putney Heath.


  —El camino de Wildcroft, ¿no es eso, señora?


  —Eso es. —Octavia sacó la cabeza por la ventanilla. —Le daré las indicaciones para llegar a la casa cuando lleguemos al pueblo.


  El cochero murmuró algo inaudible e hizo restallar el látigo. Los caballos alcanzaron la cima de la colina y rompieron a correr a medio galope. Octavia se reclinó en el asiento y se pasó la lengua por los labios secos. ¿En qué punto del camino daría Rupert el paso?


  El carruaje se balanceó de lado y la joven miró otra vez por la ventanilla. Traqueteaban por una pista de tierra mucho más estrecha que el camino principal que cruzaba el páramo. Distinguió unos cuantos árboles más adelante, flanqueando la pista. ¿Sería allí?


  Volvió a reclinarse y buscó un tema de conversación neutral que los distrajera a los dos. Pero no se le ocurría nada y su compañero parecía conformarse con observarla con esa mirada brillante, rapaz, y supo que la estaba desnudando con los ojos.


  Bajó los párpados e intentó relajarse, permitir que el balanceo del carruaje introdujera su ritmo en el flujo de sangre que corría por sus venas. Se dijo que no tenía por qué preocuparse. Todo lo que ella tenía que hacer era gritar, desvanecerse tener un ataque de histeria. Cualquier reacción valía, o todas; mientras, Rupert se ocuparía de Philip.


  Rupert sólo tendría que preocuparse del cochero y Octavia estaba convencida de que aquel hombre no llevaba más armas que una robusta porra de endrino. Rupert debería poder ocuparse de él sin demasiados problemas. Philip, por supuesto, llevaba una espada a la cintura. Pero no pistolas, no para un encuentro romántico.


  Aquellos pensamientos no dejaban de darle vueltas en la cabeza, como locos, y sin embargo los disparos la sobresaltaron, el corazón le dio un vuelco en la garganta y sintió que se le licuaban las entrañas.


  El cochero lanzó una maldición y tiró de las riendas. Los caballos se encabritaron y se detuvieron de golpe.


  —¡Por todos los diablos! ¡Es un salteador, maldita sea! —declaró Philip con un siseo mientras desenvainaba la espada.


  Le lanzó una somera mirada a Octavia, que se había acurrucado en una esquina con los ojos muy abiertos por el miedo y apretándose la boca con la mano; luego tiró de la puerta para abrirla justo cuando lord Nick se daba la vuelta tras desarmar al cochero.


  Durante un segundo se encontraron dos pares de ojos grises como la pizarra. Philip hizo una pausa, pasmado por el poder frío que surgía tras el antifaz negro de seda del salteador. Luego saltó al suelo haciendo un floreo con la espada.


  —¡Canalla, cobarde! ¡Te veré colgado por esto!


  Lord Nick se bajó de un salto al suelo y casi con el mismo movimiento ya tenía la espada en la mano.


  —Será un placer luchar por mi botín —comentó con ligereza, con aquella voz con acento y un tanto ronca que Octavia ya había oído antes. —En guardia, caballero.


  Philip dudó un momento cuando el salteador se puso en posición sin dificultad. Los ojos grises de las ranuras parecían reírse, pero el humor no ocultaba en absoluto el peligro que suponían.


  Philip levantó la punta de la espada. Y entonces ocurrió.


  Hubo un gran estrépito entre los árboles e irrumpieron en el camino cuatro hombres a pie. Eran rufianes fornidos, ataviados con chaquetas de ante y calzones de cuero, blandían pistolas y palos y antes de que lord Nick pudiera dar un paso ya lo tenían rodeado.


  —Lo tenemos —declaró uno. —Llegamos un poco tarde. Pero mejor tarde que nunca, ¿eh?


  Uno de sus compañeros lanzó una carcajada.


  —Con las manos en la masa. El mismísimo lord Nick, si no me equivoco.


  Dio una vuelta completa alrededor del salteador, que permanecía sin moverse en el sendero, sin decir nada mientras calculaba las posibilidades que tenía de escapar.


  Philip Wyndham se guardó la espada.


  —Me alegro de ver que los Runners no son tan inútiles como su reputación quiere hacernos creer —comentó con sequedad. —¿Qué les ha traído aquí?


  —Oh, nos dieron un chivatazo, señor —le informó uno mientras se sacaba una cuerda del cinturón. —Y si no le importa, señor, nosotros hacemos lo que podemos, pero no es que la gente nos ayude mucho.


  —Eso puede ser. —Philip hizo un gesto desdeñoso con la mano. —¿No debería desenmascarar al rufián primero?


  Se acercó más al salteador y lord Nick se abalanzó de repente con la espada, y le hizo un rasguño a uno de los Runners en el hombro. Alguien blandió un palo y el salteador cayó sobre el camino, le brotaba la sangre de una brecha de la cabeza y veía puntos negros delante de los ojos. Pero con la refriega, Philip se había distraído y Rupert sabía que una cabeza rota era un precio pequeño a cambio de mantener el anonimato. No sólo por él, sino también por Octavia.


  Ella había empezado a gritar, un gemido agudo y molesto que no se podía obviar. Philip se volvió hacia el carruaje mientras los Runners le ataban las muñecas a la espalda a su presa.


  —Por el amor de Dios, mujer, deja de chillar así —le soltó Philip. —No estás herida. No ha salido nadie herido, salvo el rufián ese. Y si me dejaran diez minutos con él, estaría rogando que le trajeran el verdugo aquí mismo —añadió con tono despiadado. —Podemos ponernos en camino de inmediato.


  Rupert, todavía de rodillas, comenzó a sufrir unas tremendas arcadas cuando las náuseas producidas por el golpe en la cabeza se hicieron invencibles; escuchaba aquellas palabras con una desesperación sorda. Su destino en esos momentos carecía de importancia. Pero se iba a ver obligado a abandonar a Octavia con Philip… Philip, cuyo apetito carnal sólo se vería agudizado por las emociones de aquella tarde y por su papel a la hora de llevar a un delincuente a la horca.


  —Vamos a necesitar unos cuantos detalles, señor, antes de que se vaya —dijo el líder de la partida. —Será un testigo primordial, señor, en la audiencia, cuando trasladen aquí al amigo de Newgate al Old Bailey para que lo juzguen. Así que si tiene la amabilidad de escribirme su nombre y dirección.


  Con aire prepotente, el agente de la ley se sacó una hoja de papel mugroso del chaleco y se la entregó al conde.


  —Tengo un lápiz por aquí, en alguna parte. Nunca voy a ninguna parte sin esto. Muy útil para los testigos principales y los chivatazos, ya sabe, señor.


  Philip dio unos golpecitos impacientes en el camino. Le arrancó el papel y el lápiz al hombre y garabateó su nombre.


  —Tenga.


  —Oh, gracias, mi señor. Gracias, señoría. —El Runner miró el garabato y luego le dedicó una mirada llena de respeto a su señoría.


  El rostro alterado de Octavia apareció en la ventanilla del carruaje. Todavía estaba llorando como una histérica pero su mirada era penetrante y calculadora al dirigirse hacia Rupert arrastrado en ese momento por dos de los Runners. Seguía sangrando por la frente, tenía el antifaz empapado y no podía ver, pero Octavia no podía hacer nada por él.


  Si intentaba limpiarle la sangre, pondría en peligro su papel de mujer que ha perdido la cabeza por culpa del susto. Si sugería que los otros se la limpiaran, le quitarían el antifaz para hacerlo. En cualquiera de los casos uno de los dos se delataría y una vez que se conociera la auténtica identidad de Rupert, lo perderían todo y ya sería irremediable.


  Así que continuó con su lamento bajo y profundo, aunque la rabia le llenaba el corazón al ver con qué crueldad lo subían a su caballo, le sujetaban las manos trabadas a la silla, a su espalda, y luego le ataban los pies a los estribos.


  Rupert se balanceó en la silla, todavía mareado por el golpe en la cabeza. Intentó sacudirse la sangre de los ojos y concentrarse en la cara de Octavia al sentir los ojos de ella sobre él, pero era como si la joven estuviera perdida en una bruma.


  Y entre el pavor impotente que sentía pensaba en su propia arrogancia al rechazar la ayuda de Ben. Si Ben hubiera estado vigilando, esa situación quizá se hubiera evitado. Ahora lo meterían en el vacío de la cárcel de Newgate y tendría que abandonar a Octavia allí. Tenía que abandonarla con Philip. Porque Philip esperaría que ella cumpliera sus promesas.


  Uno de sus captores hizo girar a Peter sobre el camino y el gran caballo bufó y agitó la cabeza al sentir la mano basta en su brida. El peso de su amo no estaba bien distribuido en la silla y el caballo estaba confuso, tenía la sensación de que no había jinete aun cuando lo había. El animal saltó un poco por el camino y Rupert perdió el equilibrio en su precaria postura y empezó a deslizarse de lado. Consiguió sujetarse con los dedos a la silla a pesar de tenerlos a la espalda, y auparse de nuevo. Pero el esfuerzo aumentó su sensación de náusea.


  Iba a ser un viaje muy largo de vuelta a Londres. Se pusieron en marcha, con los captores caminando con paso vivo al lado del caballo. Y Octavia los vio alejarse.


  Su cerebro estaba trabajando a toda velocidad. Si se permitía pensar en la grave situación de Rupert, se quedaría paralizada. Si en ese momento se permitía pensar en el tormento físico del salteador, la envolvería una compasión inútil y ese mismo dolor. Tenía que alejarse de Philip. Y, una vez hecho eso, podría pensar en el próximo paso.


  —Siga adelante, cochero. —Philip hizo chasquear los dedos para llamar la atención del conductor, que había permanecido todo aquel tiempo en su banco, mirando con la boca abierta la escena que se desplegaba en el camino. —Al pueblo de Wildcroft.


  Se subió de un salto al carruaje y se quedó mirando el interior.


  —¡Maldito sea el infierno!


  Octavia yacía en el suelo, inconsciente, con las faldas ondeando a su alrededor y los ojos cerrados.


  —¿Qué diablos es esto? —Se arrodilló al lado de la joven justo cuando el carruaje dio una sacudida. Perdió el equilibrio, cayó con pesadez de lado y se dio un buen golpe en el codo con el borde del asiento. —¡Por todos los diablos! —Se inclinó de nuevo sobre Octavia con una maldición. —¿Qué te pasa? —Le dio una palmada en la mejilla y cuando eso no funcionó, le dio otra palmada más fuerte.


  Octavia abrió los ojos con un parpadeo.


  —Oh, mi señor. Debo de haberme desmayado. Ocurre a veces en estas circunstancias y creo que no tengo mis sales. No me lo esperaba, ya sabe. Oh, señor, me encuentro muy mal.


  Asombrado, Philip seguía mirándola sin saber qué hacer.


  —¿Qué demonios quieres decir con «en estas circunstancias»? —inquirió. —Y por supuesto que no te lo esperabas. ¿Pero, diablos, cuántas veces te han asaltado?


  Octavia volvió a cerrar los ojos.


  —No, no me refería a eso, mi señor. Por supuesto que no me ha pasado nunca algo tan horrible. Es… oh, cielos, no sé cómo explicarlo.


  —Siéntate. —Le puso las manos bajo los brazos y la aupó— Por Dios, que de peso ligero no tienes nada —murmuró mientras tiraba y empujaba hasta que la tuvo en el asiento, donde la joven se derrumbó sobre una esquina. —Bueno, ¿de qué estás hablando?


  —El susto… debe de haberlo provocado… —susurró Octavia. —No sé cómo decirlo… Estoy tan avergonzada, mi señor. Es una cosa de mujeres.


  —¿Qué? —Philip se la quedó mirando. —¿Qué demonios son esas tonterías?


  Las pestañas femeninas parpadearon sobre sus mejillas.


  —Las flores, mi señor —susurró la joven. —El susto debe de haberlas adelantado. Es pronto… pero a veces…


  —¡Dios bendito del cielo! —exclamó el conde al tiempo que volvía a dejarse caer sobre el asiento. —¿Me estás diciendo que no estás limpia?


  Octavia gimoteó.


  —Me duele tanto, mi señor. Me duele el vientre de un modo horroroso. Por favor, lléveme a casa.


  La mirada de rabia y asco de Philip habría carbonizado un trozo de carne. Golpeó el techo del carruaje con la empuñadura de la espada.


  —¿Sí, jefe? —La cabeza del cochero apareció al revés en la ventanilla.


  —Da la vuelta. Volvemos a Londres.


  —La señora está un poco disgustada, diría yo —comentó el cochero con tono considerado.


  —¡Que le des la vuelta a este maldito coche! —Fue todo lo que recibió el buen hombre por sus molestias.


  El hombre se retiró con un flemático encogimiento de hombros e hizo girar el vehículo sobre el estrecho camino. Bajaron traqueteando por aquella pista estrecha, con el tintineo de las ruedas de hierro sobre los guijarros; los caballos estaban tan impacientes como su conductor por volver a la vía pública principal y más poblada.


  En el interior, Philip se había sentado en una esquina y se mordía una uña con gesto malhumorado, miraba furioso a aquella figura encorvada que seguía gimoteando, la mujer que había esperado convertir en su amante. Algún diablo estaba pasándoselo en grande con este asunto. «Pero será mía.»


  Encrespó los dedos. Parte de él quería terminar de una vez con ella y sus lánguidas quejas femeninas. Pero más fuerte era la determinación de no rendirse cuando se había empeñado en ello. Todavía la deseaba, incluso en ese momento, cuando la mujer fuerte y llena de vida que lo había atraído en un principio resultó ser tan débil, enclenque y susceptible como el resto de su raza.


  «Pero será mía. Convertiré a Rupert Warwick en un cornudo.»


  Al cruzar el Puente de Westminster dio unos golpes en el techo.


  —Llévame a St. James’s Square primero —le ordenó al cochero. —¿No te importará, querida, volver sola a tu casa? —inquirió con una solicitud burlona.


  —En absoluto, Philip —respondió la joven. Para alivio del conde, Octavia parecía haber recuperado un poco la compostura. Era extraño pero su semblante no mostraba muchos signos de su anterior aturdimiento y del violento ataque de llanto. De hecho, era más hermoso que nunca, tan pálido entre las sombras; sus ojos eran estanques dorados, con el brillo líquido del ligero rastro de lágrimas.


  —Te ruego que me perdones —dijo Octavia con humildad cuando el carruaje se detuvo ante la Residencia Wyndham. —no sé cómo disculparme. Pero con todo el disgusto…


  —Oh, no importa —le respondió el conde con impaciencia. —No me interesa demasiado el funcionamiento interno del cuerpo femenino. La próxima vez, seré yo el que lo disponga todo y no habrá infortunios ni aplazamientos, señora.


  Se bajó de un salto del carruaje como si le faltara tiempo para alejarse de la presencia contaminada de la joven.


  Octavia dio un suspiro de alivio. Había sido una estratagema desesperada pero fue todo lo que se le ocurrió en ese momento. Sospechaba que la conmoción del asalto no habría sido excusa suficiente para Philip. Quizá la hubiera obligado de algún modo a seguir adelante con su encuentro. Lo que habría sido muy incómodo, sobre todo porque no había ningún práctico nidito de amor esperándolos en la aldea de Wildcroft.


  Pero ya se había deshecho de él y lo primero que tenía que hacer era acudir a Ben.


  Ben sabría cómo se visitaba a los prisioneros de Newgate. Sabría lo que necesitaría Rupert para que su encarcelamiento fuera más cómodo. Octavia tenía la vaga noción de que se podía comprar todo tipo de cosas, alivio de los grilletes, por ejemplo, y medicinas. Y la herida de la cabeza necesitaría alguna cura.


  Durante un horrible momento vio la horca del Árbol de Tyburn, como el día que había conocido a Rupert Warwick. Dos cuerpos, dos monigotes negros al amanecer, bajados del patíbulo. Apartó las imágenes con un parpadeo. No debía pensar en ellos. No debía pensar en nada salvo en mejorar las condiciones de su encarcelamiento primero y luego procurarle un modo de huir.


  Tenía que haber algún modo. Sabía que nadie había escapado jamás de Newgate, un pensamiento que tampoco la ayudó mucho. Quizá pudiera comprar su libertad. Los carceleros eran unos corruptos. Todo el mundo lo sabía. Y ellos tenían dinero.


  Alentada por esos planes, Octavia se bajó de un salto cuando el carruaje se detuvo en Dover Street. Philip no había pagado al cochero, por supuesto, aunque eso hubiera sido lo más caballeroso. Octavia le dio al hombre un soberano y entró corriendo en la casa.


  —Que traigan mi caballo, Griffin. Y no cenaré hoy en casa.


  Griffin ya había sido informado de que lord Warwick iba a estar fuera de la ciudad durante varios días, así que no tenía necesidad de explicarle al servicio la ausencia de Rupert, ni a ellos ni a nadie en realidad. No a menos que se prolongase mucho.


  «¡No, no pienses así!»


  Diez minutos después regresaba al Puente de Westminster. Presionó a su yegua para que corriera más mientras pensaba que ojalá estuviera montando a Peter en esos momentos. ¿Qué harían con Peter en Newgate? ¿Podrían llevárselo Ben y ella? No era un tema que tuviera mucho que ver con la seguridad de Rupert pero decidió concentrarse en eso hasta que ya no pudo pensar en nada más.


  La noble yegua hizo todo lo que pudo pero no podía compararse con el paso de Peter y ya eran casi las seis cuando Octavia llegó al Roble Real.


  El desgarbado Freddy no apareció cuando Octavia se acercó a la puerta, así que se dejó caer del caballo, ató la brida a la barandilla y entró en la posada.


  —¿Ben? ¿Bessie?


  Rupert había dicho que esos dos habían demostrado ser sus amigos y que demostrarían serlo de Octavia también si alguna vez los necesitaba, así que cuando Bessie apareció en la puerta de la cocina con el ceño fruncido en la cara y en la mano un cucharón del que chorreaba algo, Octavia se limitó a decir:


  —Han cogido a Nick. ¿Dónde está Ben?


  Los rasgos angulosos de Bessie se crisparon y Octavia pensó que la mujer iba a echarse a llorar.


  —Ta en la cabaña —dijo con brusquedad, —esperando a Nick. Entre y cuénteme lo ca pasao. Mandaré a Tab a buscarlo.


  —No, iré yo si me dices el camino. Tengo el caballo fuera.


  —¿Dónde san llevao a Nick?


  —A Newgate. Los Runners de Bow Street. Dime cómo puedo encontrar a Ben.


  Bessie respondió a la urgencia de su voz con un asentimiento brusco. Después salió a la calle.


  —Coja el camino hasta el final. Siga el sendero que cruza los campos. Pase el arroyo y siga por la derecha. Aluego atraviese el seto que baja a la pista después de medio kilómetro. Gire a la derecha por la pista. Tendrá la cabaña delante.


  —La reconoceré —dijo Octavia. —Aunque estaba oscuro la última vez que estuve allí. —Volvió a montar en la yegua.


  —Traiga a Ben aquí antes de que se vaya con usté. Necesitará algo que lo entone —dijo Bessie. —Y usté también, seguro.


  El comentario parecía reticente pero Octavia estaba empezando a aprender a hacer caso omiso del tono de la mujer y a escuchar lo que yacía debajo.


  Siguió las instrucciones, la tarde iba cayendo; llegó a la cabaña justo cuando la estrella de Venus aparecía en el cielo. El edificio parecía desierto, las ventanas y las puertas estaban cerradas a cal y canto. El establo era una forma baja y encorvada en el pequeño patio que había detrás.


  Los cascos de la yegua atravesaron con estrépito el empedrado. La puerta de la cocina se abrió de golpe.


  —¿Dónde está Nick? —Ben salió corriendo al patio.


  —Newgate —dijo Octavia.


  —¡Lo sabía! —murmuró el hombre. —Sabía que no podía tardar tanto sin razón.


  —Bessie quiere que volvamos al Roble Real. —Octavia se inclinó con la mano estirada. —¿Sabes montar atrás?


  —Sí. —Le cogió la mano y trepó con torpeza a la silla, tras ella. —Dígame lo ca pasao. Sabía que no debería solucionar asuntos personales en el camino.


  «Lo estaba haciendo así por mí. Porque yo no podía cumplir con el contrato original.»


  Pero Octavia no lo dijo. En lugar de eso, y con toda la calma que pudo, le explicó a Ben lo que había pasado.


  —Lo estaban esperando, Ben. Los Runners dijeron que les habían dado un chivatazo.


  Ben maldijo por lo bajo.


  —Que Dios me ayude pero le dije que creía que eso del espía no era na. Voy a colgar a Morris de las uñas hasta que escupa toda la verdad.


  —Más tarde —dijo Octavia. —Antes tenemos que ocuparnos de otras cosas.


  —Sí —asintió Ben. —Nick va a necesitar fondos para el alivio y demás. Y luego será mejor que busquemos un abogao.


  —¿Un abogado? —exclamó Octavia. —Un abogado no lo va a salvar del verdugo, Ben. Lo sorprendieron con las manos en la masa. Tenemos que sacarlo de allí.


  —Ya —dijo Ben de nuevo, pero esta vez en voz más baja y desalentada.


  —No me digas que no se puede hacer —le respondió Octavia con fiereza. —Eso no me lo digas, Ben.


  Ben le dio un golpecito en la espalda en un fugaz gesto de consuelo.


  —Veremos lo que podemos hacer, señorita.


  CAPÍTULO 21


  RUPERT arrastró los pies por el resbaladizo suelo de tierra, los grilletes que llevaba en los tobillos resonaban con cada laborioso paso que daba. Sus ojos todavía no se habían acostumbrado a la oscuridad pero oía gemidos, tintineos y arañazos cuando los hierros cambiaban de posición con cada movimiento de los compañeros que compartían con él esa mazmorra hundida bajo las calles de Londres.


  Hacía un frío glacial y cuando consiguió ubicar una pared, sus manos encontraron una espesa capa de mugre viscosa que bajaba por el muro. Cambió de opinión y prefirió no apoyarse en la pared aunque le dolían todas las articulaciones y una orquesta entera de percusión daba un alegre concierto en el interior de su cabeza. No se podía decir que sus captores lo hubieran tratado con demasiada amabilidad y fueron varias las botas que encontraron el camino de sus costillas y sus riñones antes de que dos carceleros lo arrojaran a aquel asqueroso calabozo.


  Ansiaba sentarse pero sabía que no sería capaz de volver a levantarse dado su débil estado y cargado como iba con el juego doble de hierros de cuatro kilos. Ya tenía los tobillos en carne viva y cuando levantaba las manos encadenadas para intentar limpiarse parte de la sangre coagulada que le cubría un ojo, el esfuerzo lo hacía sudar y lo dejaba casi sin aliento.


  Alguien tosió, un sonido seco y doloroso, y se alzó todo un coro de lo mismo. Los ojos de Rupert comenzaban a acostumbrarse a la oscuridad y distinguió varias formas acurrucadas en el suelo. Fardos de palos cubiertos de andrajos que lo miraron sin decir ni una sola palabra aparte de las toses.


  «Fiebre de la cárcel», pensó Rupert. Con cada aliento respiraba el aire infectado y contagioso de aquella pútrida mazmorra que hedía a excrementos. Pero quizá la fiebre de la cárcel fuera mejor muerte que el patíbulo.


  Le temblaban las piernas por el esfuerzo de mantenerse erguido y las cadenas que llevaba en las muñecas le pesaban en los brazos como balas de cañón. Pero no creía que lo mantuvieran en aquel agujero demasiado tiempo.


  Era el procedimiento habitual, meter al nuevo prisionero cargado de cadenas en las peores mazmorras para que languideciera allí un rato y estuviera más deseoso de pagar la extorsión que le exigieran sus carceleros, si con eso le aligeraban los grilletes y lo llevaban a un alojamiento más cómodo.


  ¿Pero cuánto tiempo lo dejarían allí meditando sobre aquel horror? Tenía sed pero no distinguió ningún recipiente de agua en la oscuridad. Cedió al fin y se apoyó en la mugrienta pared, dobló las rodillas y reclinó los hombros y la parte inferior de la espalda en la piedra para que sus piernas tuvieran que soportar menos peso. Alguien gimoteó en el suelo, a sus pies, y Rupert se hizo a un lado para evitar tocarlo con las botas.


  Intentó no pensar en Octavia pero no podía quitarse de la cabeza aquellas atormentadoras imágenes, la joven se vería forzada a someterse a Philip. La vio como la había visto aquella mañana, sentada en la cama, con el cabello reluciente cayéndole sobre los hombros, las cúspides oscuras de sus pechos perfiladas bajo el camisón, los ojos llenos de dolor y traición.


  El podría haber hecho algo para aliviar ese dolor, seguro, para hacer las paces. Jamás había permitido que ningún obstáculo se interpusiera en su camino desde que había huido de la Mansión Wyndham cuando era un niño desesperado. Y sin embargo, cuando Octavia había levantado un muro contra él, se había limitado a inclinar la cabeza y aceptar la sentencia. La había aceptado porque se había dicho que no importaba. Se había dicho que no necesitaba a Octavia más allá del papel que tenía que interpretar la joven en aquella empresa conjunta. Eso era lo que se había dicho, pero el dolor de su corazón lo desmentía, sabía que había aceptado la distancia que había impuesto Octavia porque lo que le había hecho era indefendible.


  La reja estrecha de la puerta arañó el suelo, el sonido resonó como unos timbales en medio de aquella oscuridad fétida. Luego volvió a cerrarse con un golpe. Una llave giró en la cerradura y se oyó un estrépito cuando alguien levantó de golpe la gruesa barra que bloqueaba la puerta.


  A Rupert le dio un vuelco el corazón y se incorporó. Cuando vinieran a por él no lo encontrarían debilitado y suplicando. Pero no habían venido a por él. Se abrió una ranura en la puerta y lanzaron algo a la mazmorra. Algo que rodó sobre las losas, y los fardos de andrajos que había a los pies de Rupert parecieron cobrar vida. Reptaron, arañaron, gruñeron y partieron la hogaza de pan como un montón de perros hambrientos.


  Rupert cerró los ojos al verlo. Que Dios lo ayudase si alguna vez llegaba a ese punto. Pero no ocurriría. Los agentes de la ley que lo habían capturado lo habían dejado sin blanca, se lo habían robado todo, incluyendo el reloj, pero vendría Ben con más dinero. Seguro que Octavia iría a contarle a Ben el desastre. Una vez que pudiera deshacerse de Philip…


  Se le escapó un gemido de los labios, un sonido desesperado que se parecía mucho a los que había estado escuchando desde su llegada, tanto que empezó a sentirse más afín a sus compañeros, que seguían revolviéndose y luchando sin fuerzas por los mendrugos de pan. Se le cayó la cabeza sobre el pecho y dejó colgar los brazos delante de él, el peso le tiraba de los hombros. Iba a tener que sentarse en el suelo. Y sin embargo un orgullo obstinado lo mantenía en pie.


  Los únicos sonidos que se oían en la mazmorra eran los gimoteos animales interrumpidos por violentos ataques de tos, y a Rupert, la falta de una voz humana le pareció tan desorientadora como la oscuridad… y mucho más aterradora. Sus compañeros estaban tan sumidos en su estado infrahumano de miseria que ni siquiera eran capaces de reconocer la presencia de otro ser humano.


  Tenía los pies y las manos entumecidos por el frío y la agonía de los hombros era insoportable cuando los grilletes tiraban de ellos. Intentó quedarse muy quieto porque hasta el menor movimiento que hiciera con los pies hacía que los hierros de los tobillos se clavaran aún más en su piel raspada.


  Se había sumido en un trance infame de dolor físico y agotamiento insoportable pero seguía de pie, aunque encorvado contra el muro, cuando la reja de la puerta volvió a abrirse con un arañazo. Después se oyó el chirrido de la llave y el golpe seco de la barra.


  Esta vez la puerta se abrió del todo y a Rupert le dolieron los ojos y parpadeó cuando la luz repentina del farol que sujetaba el carcelero iluminó la mugrienta prisión por primera vez.


  Y entonces vio una figura detrás del carcelero. Una figura esbelta vestida de negro de los pies a la cabeza, con el rostro oculto por un tupido velo negro.


  —¡Dios de los cielos! —dijo Octavia horrorizada, apartó al carcelero de un empujón y entró en aquel inmundo lugar.


  Una oleada de terror inundó a Rupert.


  —¡Largo de aquí! ¡Eh, imbécil, sácala de aquí! —le bramó al carcelero con voz aterrada. —Este aire mugriento está infectado. ¡Sácala de aquí!


  —Eh, para el carro —dijo el carcelero. —Que aquí tu amiga quería ver cómo te iba. Creí que te estaba haciendo un favor. —Le dedicó al prisionero una sonrisa obscena a la luz del farol, un ojo bizco miraba el techo lleno de goteras.


  Rupert se lanzó hacia delante con un esfuerzo supremo, arrastrando las cadenas y haciendo caso omiso de los chillidos indignados de sus músculos y de las llagas de la piel.


  —¡Octavia, vete!


  Pero la joven no le hizo caso y dio un paso vacilante hacia él.


  —Oh, cariño, ¿pero qué te han hecho? —Se apoderó de las manos del salteador y sin querer le raspó los dedos entumecidos.


  —Venga, tú, pa fuera —le dijo el carcelero a Rupert con otra sonrisa lasciva. —Tus amigos tan comprao un alivio. Qué suerte tienes, lord Nick.


  Rupert arrastró los pies hacia la luz de la lámpara de aceite. Se sentía como un viejo que hubiera estado viviendo media vida en una cueva subterránea, lejos de la luz. Y sin embargo calculaba que no llevaba encarcelado en aquel agujero infernal más de unas cuantas horas. ¿Cuánto tiempo les habría bastado para acabar con él? Menos del que en otro tiempo hubiera creído posible. Era una lección de humildad reconocer la propia fragilidad.


  Octavia seguía aferrada a su mano, tirando de él con desesperación hacia la puerta, como si tuviera miedo de que, si no lo sacaba, lo condenaría a ese pozo infernal para siempre.


  —No tenías derecho a venir aquí —le dijo él furioso, toda su debilidad se había desvanecido de una forma milagrosa bajo el miedo que sentía por ella. —De todas las estupideces que podías hacer, no hay ninguna mayor. ¿Por qué no se lo dijiste a Ben en lugar de venir tú?


  —Lo hice. Está negociando con los carceleros para llevarse a Peter —dijo Octavia con los ojos llenos de lágrimas, no tanto por la dureza del tono de Rupert como por su estado. ¿Cómo podían hacer tantos estragos en un hombre unas cuantas horas?— ¡Carcelero, quítale esos grilletes! —exigió la joven cogiendo al hombre por el brazo cuando se adelantó por el pasillo. —¿Cómo va a caminar con eso puesto? Este pasillo tiene kilómetros y este hombre tiene los tobillos en carne viva.


  Las lágrimas le teñían la voz pero no por ello rebajaron la furia de su determinación. Sabía que los dos dependían por completo de la buena voluntad y la avaricia del carcelero, que podía volver a meter a Rupert en la mazmorra si quería, por mucho dinero que ella le ofreciese, pero su voz seguía siendo imperiosa y luchaba por vencer la malicia potencial de aquel hombre a base de fuerza de voluntad.


  —¡Hazlo, hombre! ¡Ahora!


  —No puedo —dijo el carcelero. —Tendrán que partirlos en el pabellón. Ya lo harán cuando lleguemos arriba.


  —Dios bendito —dijo Octavia angustiada. —Déjame sujetártelos. —La joven se agachó e intentó levantar las cadenas pero pesaban demasiado para ella y las dejó caer con un grito de angustia.


  —No importa, Octavia —dijo Rupert con una mueca cuando los esfuerzos de la muchacha por ayudarlo le hicieron más mal que bien. —Vine caminando hasta aquí, puedo volver caminando.


  —¡Pero es una barbaridad!


  —Sí —asintió él con sequedad. De repente sintió ganas de reír cuando una dulcísima sensación de alivio se filtró por sus venas. Esa era la Octavia que había echado de menos durante esas últimas semanas tan tristes. Una vez más era la compañera atractiva y valiente a la que había llegado a amar y a necesitar sin casi darse cuenta, esa compañera que siempre respondía con franqueza.


  Y al comprender eso se dio cuenta también de que no podía haber ido a recoger a Ben y haber acudido en su ayuda tan rápido si se hubiera visto obligada a mantener su encuentro con Philip.


  —Eres un auténtico ángel de misericordia, querida mía, pero ojalá no hubieras venido. —Rupert sabía que estaba mintiendo como un bellaco. Igual que sabía que no se podrían cumplir sus deseos, debía asegurarse de que Octavia no arriesgaba su salud ni su identidad una segunda vez.


  —No esperarías que no lo hiciera, ¿verdad? —La joven parecía indignada pero el salteador era incapaz de ver su rostro bajo el tupido velo.


  —Esperaba que tuvieras más sentido común. —Se detuvo, le costaba respirar e intentaba no hacer mucho caso del dolor de los tobillos. ¿Cuánto faltaba para alcanzar la luz y el aire fresco?


  Comenzó a hablar en voz baja pero con convicción mientras el carcelero, que no parecía darse cuenta de que se habían detenido, seguía adelante sin prisas.


  —Si no te acercas a mí, no hay la menor necesidad de que te veas comprometida. Nadie conoce mi verdadera identidad y lo más probable es que no se sepa hasta el juicio. A esas alturas ya hará mucho que tu padre y tú habréis desaparecido, habréis vuelto a Northumberland. La noticia del juicio y ejecución de un salteador no llegará hasta allí e incluso si llega, no suscitará demasiado interés.


  —No hables así —dijo Octavia en voz baja y fiera. —Y además, no hay nada que me comprometa. Nadie sabe quién soy bajo este velo, ni lo sabrán. Y los prisioneros reciben visitas todo el tiempo.


  —¡Eh, vosotros! Venís o a ti te gustó tanto el alojamiento que prefieres quedarte ahí abajo —exclamó el carcelero levantando el farol.


  —Bruto infame —murmuró Octavia. —Apóyate en mí, Rup… quiero decir, Nick. Ponme la mano en el hombro.


  El salteador esbozó una pequeña sonrisa pero no aprovechó la oferta de la joven, en su lugar se distrajo pensando lo que iba a decirle a Ben cuando lo viera. Aquel hombre tenía que estar loco para traer a Octavia a Newgate, y no sólo la había traído sino que le había permitido que se aventurara sola por las envenenadas entrañas de la mazmorra.


  Por fin apareció al final de aquel pasillo húmedo y gélido una escalera de caracol.


  —¿Cómo vas a subir? —le preguntó Octavia angustiada.


  —Ya las he bajado una vez —dijo Rupert con una mueca. De hecho, en realidad él no las había bajado; básicamente su escolta lo había tirado escaleras abajo.


  La subida fue peor de lo que podría haberse imaginado, sin embargo, y estaba sudando a mares cuando por fin consiguió auparse a la cima de las escaleras.


  Pero arriba había luz y algo de aire. Un aire que seguía siendo fétido y todavía hedía a excrementos, pero que se movía un poco con la leve brisa que entraba por las ventanas diminutas que había en lo alto de las paredes del pasillo. Las caras se apretaban contra los barrotes de las verjas de los atestados pabellones junto a los que pasaban a medida que avanzaban por el pasillo.


  Octavia mantenía los ojos clavados en el suelo que tenía delante; agradecía el velo que le ocultaba la cara de las sonrisas lascivas de los espectadores, que les gritaban cosas al pasar, en su mayor parte maldiciones con algún que otro comentario compasivo por el estado de Rupert.


  El carcelero abrió una puerta al final del pasillo y entraron en el patio de la cárcel. Estaba desierto, ya habían encerrado a todos los prisioneros hasta el día siguiente, y Rupert aspiró una profunda bocanada del cálido aire nocturno. Un mirlo se puso a cantar imitando a un ruiseñor; el salteador sintió lo valiosa y frágil que era la vida y fue una sensación abrumadora.


  —Por aquí. —El carcelero los llevó por una calle estrecha entre las dos alas de la prisión. Llevaba a la puerta de la cárcel, donde un pequeño edificio se levantaba a la sombra de la prisión.


  Rupert lo reconoció de cuando había ingresado, era el pabellón donde le habían remachado los grilletes en los tobillos y las muñecas.


  Dentro ardía un brasero y un hombre fornido y calvo apartó la vista de los fuelles cuando ellos entraron.


  —Quítaselos, Joe —dijo el carcelero al tiempo que escupía al suelo.


  El otro no mostró reacción alguna. Señaló con un gruñido un bloque que había en medio de la habitación y Rupert levantó como pudo el pie derecho. El hombre blandió el martillo dos veces y los eslabones se partieron. Rupert puso el pie izquierdo en el bloque y el calvo atacó los eslabones con unas tenazas al rojo vivo.


  Octavia permaneció en la puerta, con el corazón en la garganta mientras esperaba a que las tenazas se deslizaran sobre la pierna de Rupert. Pero los eslabones resplandecieron y se partieron y el salteador quedó libre. Cuando le quitaron las esposas de las muñecas del mismo modo, el salteador flexionó los músculos con un gruñido de alivio.


  —Te los tengo que poner otra vez cuando vayas al Old Bailey —comentó el carcelero. —Pero mientras pagues bien, te pues mover por la parte privada… hasta que te trasladen a la celda de los condenaos, claro.


  Lo último lo dijo con un tono práctico y directo que Rupert prefirió no escuchar.


  Así que lo estaban trasladando al lado privado, la parte de la prisión reservada para aquellos lo bastante ricos como para pagar la comodidad y privacidad de la residencia de un caballero. La cuota de entrada era de tres guineas. Rupert mismo las había pagado por Gerald Abercorn y Derek Greenthorne, junto con el alquiler semanal de diez chelines y seis peniques que se pedían por una cama por cabeza. Era de suponer que Octavia y Ben se habían ocupado de hacer los pagos necesarios.


  Octavia y él siguieron al carcelero a la puerta interna y subieron un tramo de escaleras. Unas habitaciones espaciosas y bien aireadas se abrían al pasillo de arriba. El aire era limpio y fresco y tras las puertas, cerradas hasta el día siguiente, se oían voces y el tintineo de las copas.


  Al final del pasillo el carcelero abrió una puerta de golpe.


  —Pos aquí ties, lord Nick. Gracias a tus amigos, ties una habitación entera pa ti solo.


  Hizo un gesto expansivo, luego, con otra sonrisa obscena dijo:


  —Bueno, te dejo con tu amiga. Cuando la señorita esté lista pa irse, estaré en la puerta de abajo.


  —Veintiocho chelines a la semana —dijo Octavia con tono grave cuando el carcelero volvió a bajar las escaleras con estrépito. —Pero no querrías compartirla con nadie.


  Se retiró el velo y lo miró inquieta; sus ojos eran enormes en el óvalo de su rostro, de una palidez mortal.


  —No —asintió él al tiempo que miraba el alojamiento. Era una habitación que en circunstancias normales habría albergado a cuatro hombres, lo que explicaba los exorbitantes honorarios.


  —Y hay una lavandera que vendrá a limpiar y a cuidarte —continuó Octavia con la misma inquieta gravedad. —Y te traerán las comidas de las cocinas del director. ¿Crees que estarás cómodo?


  La sonrisa de Rupert era irónica.


  —Tan cómodo cómo es posible en una cárcel —dijo. —Y, Octavia, tú no debes volver aquí.


  —No seas absurdo —le respondió la joven. —Siéntate y déjame lavarte la sangre de la cabeza. Hay agua caliente en la jarra y Ben te va a traer vino y algo de cenar de la taberna de fuera.


  Lo empujó hasta sentarlo en una silla y luego le apartó con delicadeza el cabello apelmazado y ensangrentado de la brecha de la cabeza.


  —Qué bastardo —dijo mientras echaba agua caliente en el aguamanil. —No tenía motivo para pegarte así.


  —¿Cómo te libraste de Philip? —El salteador renunció a discutir con ella. Le dolía demasiado la cabeza para pensar con coherencia y la caricia de la joven era fresca y balsámica.


  —Ah, eso —dijo Octavia mordiéndose el labio inferior, una expresión concentrada le había unido las cejas. —Bueno, le dije que tenía el período… que el susto del asalto lo había adelantado de forma inesperada.


  —¡Octavia! —exclamó el salteador con una carcajada que lo hizo estremecerse de inmediato cuando un dolor punzante le atravesó la cabeza.


  —Parecía lo más adecuado —dijo la muchacha con una sonrisa mientras desenredaba con suavidad los mechones apelmazados de cabello.


  Por un momento se desvanecieron las desalentadoras circunstancias en las que se encontraban y se sumergieron en la maravillosa sensación de estar juntos otra vez, sin las horrendas restricciones de las semanas anteriores. Lo que en otro tiempo había tenido una importancia vital ahora parecía algo baladí; Octavia era incapaz de imaginarse por qué había permitido que eso los separara. Pero claro, todo era relativo y al lado de la funesta realidad del presente, no mucho más tenía importancia.


  —Eh, Nick. Me alegro de que puedas reírte de algo —dijo Ben desde la puerta con tono tan asombrado como perplejo.


  Entró en la habitación y colocó la cesta que llevaba en la mesa.


  Rupert se volvió con una sonrisa rápida.


  —Amigo mío, ahora mismo o me echo a reír o me echo a llorar. —Extendió la mano y Ben la tomó entre las suyas en un apretón cálido y firme.


  —¿Qué hay que hacer? —dijo con tono impotente el otro. —Conseguiré al mejor abogao…


  —No tires el dinero en un abogado —dijo Rupert. —Sabes tan bien como yo que no servirá de nada.


  —Eso fue lo que yo le dije —dijo Octavia sin dejar de lavar la fea herida. —Tenemos que sacarte de aquí.


  Rupert y Ben intercambiaron una mirada por encima de su cabeza pero ninguno dijo nada.


  —¿Has traído cena suficiente para todos, Ben? —continuó la joven como si no hubiera notado el silencio, aunque lo había hecho. —Admito que estoy muerta de hambre y me encantaría tomar una copa de vino.


  —Sí. Hay ternera y empanada de jamón, una anguila ahumada, una excelente tajada de queso y un par de botellas de Borgoña. —Ben empezó a sacar cosas de la cesta. —De sobra pa los tres.


  —Eso es, ¿está mejor? —Octavia examinó su obra con el ceño fruncido. —Es muy profunda. Estoy segura de que deberías pedir que te cosiera el médico.


  —No, no hace falta.


  —Pero te va a quedar una cicatriz inmensa. Rupert se encogió de hombros dando a entender que una cicatriz más o menos en un cadáver no va a ningún sitio. No lo dijo pero tampoco le hizo falta y Octavia le dio la espalda de repente con los labios apretados.


  —¿Hay vasos para el vino, Ben?


  —Sí, traje unos de la taberna. —Ben sirvió el vino en tres vasos de peltre. —No me esperaba tener que beber contigo aquí dentro, Nick. Y la culpa la tengo yo.


  —De eso nada. —Rupert tomó un profundo trago. —Alguien les dio el chivatazo a los Runners. ¿Y quién fue? Tuvo que ser alguien del Roble Real. —Ben frunció el ceño y miró su vaso. —Morris no estaba allí esa tarde, cuando hablamos de eso. Pero el chaval nuevo de los establos sí. Taba trabajando junto al muro y nosotros tábamos hablando al otro lao, ahora que lo pienso.


  —¿Qué sabes de él?


  —No mucho. Pero no tardaré en saber más —dijo Ben con tono hosco.


  —Y cerramos el establo después de escaparse el caballo —comentó Octavia.


  Hasta ese momento lo que la había alentado había sido la necesidad de garantizar la comodidad de Rupert, pero una vez logrado lo poco que podía conseguir, empezaba a empaparla una aprensión fría. Aquello seguía siendo Newgate. Los barrotes y los muros eran igual de gruesos, incluso en aquel espacioso apartamento. Y no se le ocurría qué podía hacer para lograr su huida.


  —Si trajera ropa de mujer —dijo poco a poco, —podrías disfrazarte y salir de la prisión con todas las visitas.


  —Querida mía, me estarán vigilando cada minuto del día —dijo Rupert con suavidad. —Y comprobarán todo lo que traigas. Lord Nick el salteador es una presa demasiado valiosa como para descuidarla. Si me descubren intentando escapar, me encontraré encadenado de nuevo y de vuelta en la mazmorra.


  —¡Pero no puedes rendirte sin más! —exclamó la joven sacudiendo la cabeza con impaciencia cuando Ben le ofreció la ternera y la empanada de jamón. De repente había perdido el apetito. —Te van a colgar si te declaran culpable.


  Rupert suspiró.


  —No hablemos de eso ahora. Termínate el vino y Ben te llevará a casa. —El salteador tenía grabadas líneas de cansancio alrededor de la boca y le pesaban los ojos por la tensión y el dolor aplastante de cabeza que tenía, además de las magulladuras de todo el cuerpo.


  Octavia se levantó de inmediato.


  —Volveré por la mañana.


  —Preferiría que no lo hicieras —le dijo él en voz baja. —Ben se ocupará de todo lo que necesite.


  —¿Mejor que yo? —Había dolor en aquellos ojos dorados, y la angustia había suavizado su expresión.


  —De todo no —respondió el salteador con una pequeña sonrisa cómplice.


  Ben carraspeó y dijo:


  —He dejao a Peter en el establo de la taberna. El señor Akerman, el director, lo dejó irse sin demasiados problemas.


  —Bien. —Rupert se levantó un poco vacilante cuando lo invadió un mareo. —Ocúpate de que Octavia llegue bien a casa, Ben.


  —Claro, no hay problema. Vamos, señorita.


  Octavia se puso en pie indecisa.


  —¿Por qué no me quedo aquí esta noche? Hará falta que te curen la herida y…


  —No —la interrumpió Rupert con firmeza. —Ahora vete. —La cogió, la atrajo hacia sí y le dio un ligero beso en la frente. —Haz lo que te digo, Octavia, y no vengas. No quiero arriesgarme a comprometerte.


  —No puedo hacer lo que me dices. Lo siento. —La joven se puso de puntillas y le rozó los labios con los suyos. —Y no me veré comprometida. Espera a que me veas mañana. No me vas a reconocer.


  Octavia sonreía pero no podía disimular el esfuerzo que le estaba costando.


  —Ahora descansa y mañana te traeré un poco de láudano. Debería habérseme ocurrido hoy pero había tanto… —La muchacha abrió las manos con un gesto de frustración, después se volvió para irse.


  Rupert escuchó los pasos de sus amigos desapareciendo por la escalera de piedra y luego se tiró sobre una de las camas y apoyó la cabeza en los brazos.


  ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que lo llevaran a juicio? Un abogado podría prolongar el proceso, por supuesto. Sería la única ventaja. ¿Pero quería prolongarlo? ¿Quería pasar sus días y sus noches en esa habitación sabiendo que no había futuro? ¿Que cuando dejara este sitio sería en una carreta que lo llevaría a Tyburn?


  Tenía que ser mucho mejor terminar con todo lo antes posible, eso seguro. Pero sabía también que, incluso después de que se pronunciara una condena a muerte, un hombre podía languidecer durante meses enteros antes de que lo ejecutaran. Y él languidecería todos esos meses en la celda de los condenados.


  Tenía que evitar las visitas de Octavia. Sólo les harían daño a los dos. Qué irónico era haber logrado de nuevo la armonía sólo porque él se enfrentaba a la muerte.


  Pero antes de morir tenía que acabar con el asunto de Rigby y Lacross. Tenía que escribir las solicitudes oficiales de los pagos. Ben las entregaría en los plazos correspondientes y Ben convocaría a los alguaciles. En el último momento, el banco extinguiría el derecho de redimir la hipoteca de Hartridge Folly.


  En otras cuatro semanas se pondría fin a aquel asunto. Y él podía hacer su parte dentro de los muros de Newgate, suponiendo, claro, que tuviera cuatro semanas. Pero la ley, incluso sin la ayuda de los abogados defensores, era famosa por su lentitud.


  Cerró los ojos e intentó acallar el martilleo que sentía en las sienes. El rostro de Philip se filtró en su cabeza. ¡Había estado tan cerca de terminar el asunto que había comenzado aquel día en Beachy Head! Tan cerca de desenmascarar a su hermano mellizo, de vengar a Gervase. Tan cerca, pero igual podría haber estado a un millón de kilómetros.


  El conde de Wyndham, aquel usurpador, pronto tendría su título a salvo de cualquier desafío.


  CAPÍTULO 22


  RUPERT se despertó con todas las articulaciones rígidas, pero al menos el martilleo de la cabeza había disminuido. Se levantó como pudo de la cama sin dejar de soltar enérgicas maldiciones y se tambaleó hasta la ventana que se asomaba al patio.


  El patio estaba lleno de gente, hombres, mujeres y niños que se arremolinaban por el espacio abierto, puestos varios y vendedores callejeros que se abrían camino entre la multitud y hacían buen negocio con las necesidades de la vida en la prisión.


  —¿Quie desayunar algo, señor?


  Se volvió al oír una voz femenina en la puerta. Era una jovencita que sonreía con gesto tímido y se secaba las manos en un mugroso delantal.


  —¿Y tú quién eres?


  —Amy. Su lavandera, señor. —Hizo una pequeña reverencia con la cabeza, tenía los ojos muy abiertos y contemplaba con sorpresa al célebre salteador. Este llevaba la ropa rota y manchada pero eso no ocultaba su buena calidad. Y no había forma de esconder la presencia física de aquel hombre, a pesar de la cara magullada y el pelo enmarañado. —Podría traerle una chuletita de cordero y unos huevos, si quie.


  Rupert se lo pensó. Luego decidió que necesitaba toda la fuerza que pudiera reunir y dijo:


  —Gracias, Amy.


  La muchacha hizo otra reverencia y se desvaneció. Rupert se estiró con cautela, sus músculos se quejaban a gritos. Se sentía como si de los pies a la cabeza fuera una enorme magulladura.


  Había un espejo agrietado en un tocador improvisado de la esquina de la habitación y Rupert se examinó el semblante con una mueca. Estaba sin afeitar, ojeroso y magullado. Menudo espectáculo para asustar a los niños. Se tocó la brecha de la frente. Ya no sangraba y las atenciones de Octavia habían limpiado la sangre coagulada, pero era un corte con muy mal aspecto. Con toda probabilidad necesitaba un médico. ¿Pero qué sentido tenía coser a un muerto?


  Tenía que dejar de pensar así. No alteraría la realidad y tampoco le resultaría más fácil de aceptar.


  —Aquí tamos, lord Nick. —La chica había vuelto con una bandeja cargada. —Y hay una pinta de cerveza. —Colocó la bandeja en la mesa. —Hecho en la mismísima cocina del director, señor. Como dispusieron sus amigos.


  Rupert asintió y se sentó y fue entonces cuando se dio cuenta del hambre que tenía, cuando empezó a hacérsele la boca agua con el aroma. La muchacha se ajetreó por la habitación mientras él comía y estiró las sábanas de la cama.


  —¿Tie algo de ropa pa lavar, señor?


  —En este momento sólo tengo lo que llevo puesto —dijo Rupert con ironía mientras se terminaba la jarra antes de retirar la silla y dejar en la mesa las fuentes vacías.


  —Le traeré la cena a las cuatro en punto, señor. —Amy cogió la bandeja y le ofreció otra pequeña reverencia. —Si quie algo antes, usté sólo dígaselo a Timson, el carcelero. Que él me avisa.


  —Podrías traerme algo de agua caliente —dijo el salteador. —Y jabón y una cuchilla.


  La chica asintió y fue a la puerta. Aún no había llegado cuando se oyó una voz cantarina por las escaleras.


  —¡Tened cuidao con ese baño, so zoquetes! Que lo he pagao bien y lo estáis tirando por tos los escalones.


  —Vale, vale, muchacha. Ten cuidao tú con esa lengua.


  —Bah —fue la desdeñosa respuesta. —Mi lengua da igual. Mientras mi dinero valga algo, no tenéis que mirar más.


  Rupert escuchó incrédulo. La voz era inconfundible, era la de Octavia, aunque estaba hablando con el vigoroso acento de la calle. Respiraciones fatigadas, maldiciones por lo bajo y pasos pesados acompañaban la sarta continua de aliento y reprobación que la joven le dedicaba al que estuviera subiendo como podía las escaleras con alguna carga considerable.


  —Eso es. Ponedlo allí. Y echadle un poco de brío, no vaya a ser que tiréis más.


  Octavia apareció en la puerta y señaló con ademán imperioso el centro de la habitación.


  —Y podéis traerme dos jarros más de agua.


  Metió la mano en el bolsillo del delantal basto que llevaba y sacó un puñado de monedas que repartió con altanería.


  —Hala, por las molestias. Y os lo agradezco. Y daos prisa con esos jarros de agua, venga.


  Los dos hombres, que habían soportado con nobleza el peso de una bañera llena de agua caliente por el largo tramo de escaleras, cogieron las monedas con un gruñido malhumorado y se fueron después de saludar con la cabeza al salteador, que miraba asombrado a su visitante.


  Octavia lucía un vestido naranja brillante que era obvio que había visto tiempos mejores. Le temblaban los pechos sobre el escote bajo ribeteado por un encaje roñoso y rasgado. Llevaba la falda arremangada sobre los tobillos y mostraba una enagua sucia y un par de bastos zuecos de madera. Bajo la barbilla se había atado un pañuelo escarlata y lo que le veía del pelo le colgaba sobre un hombro en una larga trenza.


  Una mancha de tierra le adornaba la nariz y la mejilla. Y llevaba las uñas sucias.


  Posó una cesta y un fardo envuelto en tela y le dedicó una amplia sonrisa. Se puso las manos en las caderas e hizo una pirueta entre un torbellino de faldas naranjas y enaguas sucias.


  —¿A que soy una excelente moza de taberna?


  —¡Por todos los demonios del infierno, Octavia! —exclamó el salteador. —¿Qué es esto?


  —Pensé que deberías tener dos visitas femeninas diferentes —le explicó Octavia. —Una será la misteriosa dama del velo y la otra será la moza de taberna. Eso debería dejarlos bien confundidos, ¿no te parece?


  Rupert sacudió la cabeza con incredulidad pero antes de que pudiera decir nada volvió a aparecer Amy con la cuchilla, jabón y una jarra de agua caliente. Ella también se quedó mirando a la visitante de lord Nick. Pero con un aire suspicaz y no demasiado amable.


  —¿Y tú quién eres?


  —Una amiga de lord Nick —dijo Octavia con arrogancia. —Si es que es asunto tuyo, niña.


  —Es mi caballero —dijo Amy frunciendo los labios. —Y no le hace falta que lo cuiden tipas como tú. Esta es mi zona y te agradecería que no te acercaras.


  —Tengo to el derecho del mundo a visitar al prisionero —declaró Octavia arrugando la nariz como si algo le oliera mal. —Tú eres su sirvienta y yo soy su amiga. Así que lo que yo te agradecería es que recordaras eso. Pon esas cosas junto al baño ya que sales. Te llamaremos si queremos algo.


  Amy hinchó el pecho y sacudió la cabeza, era obvio que se estaba preparando para ponerse a despotricar. Sin embargo, Rupert, que hacía lo que podía por no echarse a reír, se interpuso entre las dos.


  —Gracias, Amy —dijo con tono cálido. —Te agradezco mucho tu ayuda. Sé que de ahora en adelante voy a depender de ti para muchas cosas.


  Amy echó el freno y le lanzó a la visitante del salteador una mirada furiosa de triunfo.


  —Taré aquí cuando me necesite, señor —le dijo. —No como las visitas, que tienen que irse.


  —Exacto —dijo Rupert mientras la acompañaba a la puerta.


  Con una última sacudida de la cabeza dedicada a Octavia, Amy abandonó la habitación. Rupert cerró la puerta tras ella, se apoyó en la madera y se quedó mirando a Octavia llorando de risa.


  —Supongo que es ridículo que me sorprenda de lo buena actriz que eres.


  —Pues claro —dijo la joven con tono práctico. —Sabes lo buena actriz que soy. ¿No hemos estado actuando desde que nos conocimos?


  —Supongo que sí. Pero la comedia ya ha terminado, Octavia.


  La joven sacudió la cabeza.


  —Tonterías. Ahora ven aquí y toma ese baño. Te he traído ropa limpia, láudano, árnica y todos tus artículos de aseo. Así que puedes ponerte bastante cómodo hasta que encontremos una forma de sacarte de aquí.


  Su boca formaba una línea obstinada y había algo en su voz que le indicó a Rupert que sería absurdo intentar discutir con ella. Si ella se sentía mejor creyendo que se podía hacer algo, ¿quién era él para desengañarla? Muy pronto tendría que enfrentarse a la realidad.


  —Pareces haber pensado en todo —le dijo con tono neutro.


  —Sí, creo que sí. —Octavia sonrió y se acercó a él. —Bueno, tú no tienes que hacer nada. Déjame cuidarte.


  Le quitó con suavidad la chaqueta, rasgada por los hombros. Luego lo despojó con habilidad del chaleco y le desabotonó la camisa. Cuando se la abrió, emitió un pequeño grito de consternación al ver el cardenal que empezaba a ponérsele morado en las costillas.


  —¿Pero qué te han hecho?


  —Oh, se divirtieron un poquito —dijo el salteador. —Pero no estoy hecho de cristal, dulce mía.


  —No —asintió ella al tiempo que le quitaba la camisa. —¡Pero si pudiera ponerles las manos encima, les arrancaría esos corazones de cobardes! —Lo miró con fiereza, con las manos en la estrecha cintura. —¡Matones con corazón de gallinas!


  —Muy cierto —asintió Rupert con una sonrisa al ver su fiereza; sentía que su depresión iba desapareciendo con la vitalidad de Octavia y su presencia.


  Tenía las manos muy ocupadas en la cintura masculina; le desabrochó el cinturón y le soltó los calzones. Se los bajó junto con las calzas de lana y luego le dio un pequeño empujón hacia la cama.


  —Siéntate.


  —No es la forma más seductora que han tenido de desnudarme —gruñó Rupert al tiempo que se sentaba al borde de la cama y ella se inclinaba para quitarle las botas. —Te estás comportando más como una enfermera que como una amante.


  Octavia levantó la cabeza de su tarea y le sonrió, era obvio en sus ojos del color del ámbar el alivio que sentía al ver que el salteador estaba entrando en el espíritu de la visita.


  —Espera —le prometió. —Todo en su momento.


  —Ah, bien —dijo él con un suspiro burlón de satisfacción, y estiró las piernas para que la joven pudiera terminar de quitarle los calzones y las calzas.


  —Y ahora métete en el baño —dijo Octavia. —Ah, aquí están esos hombres con las otras jarras.


  Fue a la puerta y recibió la llegada de sus dos colaboradores con una alegre vulgaridad que hizo que las cejas de Rupert se dispararan hacia el cuero cabelludo. Estaba claro que Octavia no había desperdiciado el tiempo que había pasado en Shoreditch.


  Se metió en el agua humeante y gruñó con una mezcla de placer y dolor cuando el calor le mordió los arañazos y las erosiones de la piel. Reposó la cabeza en el borde y dejó que le colgaran los pies por el otro extremo del baño.


  Octavia cerró la puerta con firmeza tras la partida de los aguadores y se acercó a él luchando con dos pesadas latas.


  —Ya te puedo lavar la cabeza —dijo con tono vivo, después se arrodilló al lado de la bañera y levantó una de las latas. —Siéntate y baja la cabeza.


  Rupert obedeció y cerró los ojos cuando lo cubrió el agua caliente. Se sentía como si hubiera vuelto a la infancia y lo atendiera su aya; la idea lo divirtió y lo relajó a la vez.


  Las manos de Octavia eran suaves sobre su cabeza pero se movían con habilidad al masajearlo y acariciarlo. Se encontró recordando que una vez él también había aliviado la tensión de la joven del mismo modo. Le temblaron los dedos cuando sus terminaciones nerviosas recordaron la tersura de su piel, aquel cuerpo esbelto y ágil estremeciéndose bajo sus manos.


  —Pareces estar disfrutándolo —comentó Octavia con tono casual, y sus manos se fueron deslizando por el cuerpo masculino hasta la sobresaliente prueba de ese disfrute.


  Rupert emitió un suave gemido de placer y su carne palpitó entre la caricia de Octavia.


  —Lo disfrutaría más si te quitaras la ropa —murmuró con tono lastimero.


  Octavia sonrió y se inclinó sobre la bañera para besarlo, le acarició con los labios la boca, le pasó la lengua por las mejillas, los párpados y le acarició la frente con las pestañas.


  Después se sentó sobre los talones, se desató el canesú y se lo bajó. Lo siguieron los tirantes de la mugrienta enagua; después, desnuda hasta la cintura, se arrodilló y cogió el jabón. Hizo un poco de espuma con las manos inclinada sobre él. Sus pechos redondos colgaban como melocotones sobre la boca masculina y Rupert capturó un pezón entre los labios, lo acarició con la lengua y lo rozó con suavidad con los dientes mientras Octavia le enjabonaba el cuello con pasadas largas y seductoras.


  Las manos de Rupert se deslizaron por las costillas de la joven y tocaron la tela que había acumulado en la cintura.


  —Quítate lo demás —le pidió al tiempo que iba subiendo con la lengua por la profunda hendidura de sus pechos en una caricia ardiente y lánguida.


  Octavia sonrió, manoseó uno de los ganchos del vestido y se retorció un poco para quitárselo junto con la enagua.


  —¿Mejor? —Se incorporó para qué le pudiera ver el cuerpo, desnudo hasta la mitad de los muslos y las medias de algodón barato sujetas por unas ligas.


  —¡Mucho mejor! —Rupert la sujetó con más firmeza, tiró de ella y la metió en el baño; salpicó de agua las tablas de roble cuando la joven aterrizó de rodillas a ahorcajadas sobre él en la estrecha bañera.


  —¡Eh, ahora me has empapado las medias! —exclamó Octavia con un fastidio fingido.


  —Deberías habértelas quitado —le respondió él con frialdad al tiempo que le rodeaba el cuello con las manos y le acariciaba con los pulgares el pulso rápido de la garganta. Entrecerró los ojos de repente y murió la mirada divertida que había en ellos.


  —Te he echado tanto de menos, Octavia. Más de lo que puedo decir.


  —Y yo a ti —le dijo ella acariciándole la cara con las puntas de los dedos. —Estaba deseando que espantaras mi dolor. Que me obligaras a perdonarte. Y sin embargo, sabía que no te estaba dando la menor oportunidad. Pero no podía evitarlo.


  —Lo que hice fue detestable —dijo Rupert. —La única excusa que tengo yace en el pasado.


  —¿Y sigues sin querer contármelo?


  El salteador sacudió la cabeza pero sus ojos se oscurecieron con aquel dolor y aquella rabia que la joven había aprendido a reconocer.


  —Es una historia que debo llevarme a la tumba, Octavia. Ya no hay forma de reparar el daño. Y no sirve de nada transmitirlo.


  Los ojos de Octavia destellaron.


  —En eso te equivocas —dijo con tono rotundo. —Jamás has estado tan equivocado, Rupert Warwick.


  Antes de que él pudiera decir nada Octavia le cubrió la boca con un beso, con tal avidez y desesperación que Rupert quedó envuelto en el poder y la pasión de la convicción femenina. Él tenía la certeza de que en su presente y su futuro no cabía la esperanza, pero todo eso quedó barrido por la oleada de necesidad de la joven y la fuerza de su voluntad.


  Octavia apoyó con fuerza las manos en los hombros de Rupert cuando le introdujo la lengua en la boca, necesitaba beber su dulzura, devorarlo, poseerlo con todo el fervor de un vampiro que, agónico, necesita sangre para vivir. La parte inferior de su cuerpo se movía sinuosa sobre las ingles del salteador y al separar los muslos capturó la carne erecta en la hendidura palpitante de su cuerpo. Se bajó sobre él sin soltarle la boca y él se sumergió en su cuerpo a medida que ella se elevaba y caía contra él, le hacía garabatos en la piel con las uñas y le mordisqueaba el labio.


  El salteador no tenía parte activa en todo aquello. Era Octavia la que lo estaba amando con toda la necesidad posesiva y azotadora de una amante privada de su placer durante mucho tiempo, y él yacía quieto bajo esa orquestación, su cuerpo vibraba de placer al sentir el de la joven al rojo vivo, la piel húmeda de Octavia abrasaba la suya y la joven no dejaba de susurrarle al oído ávidas palabras de sensualidad terrenal.


  Octavia levantó la cabeza y él la miró, estaba transfigurada por el deseo y la satisfacción que crecía en su interior. Le resplandecía la piel translúcida, tenía los ojos muy abiertos, maravillados y los labios separados con avidez. Se pasó la lengua por los labios, luego se inclinó y le lamió el sudor salado que le perlaba a él la frente.


  —Te deseo —le susurró Octavia. —Dios, cómo te deseo.


  Se elevó sobre él, sus caderas se movían con rapidez con cada embate que lo introducía a él cada vez más en su cuerpo. Y cuando penetró en lo más profundo, sus ojos se abrieron aún más y al ir acercándose la explosión de gloria le dijo con fiereza:


  —No permitiré que mueras, Rupert.


  Y luego su cuerpo se convulsionó, su fuego devoró al salteador, que quedó diluido en el oleaje de su pasión, y sus palabras se las llevó el viento como pedazos rotos de papel en un tornado.


  Hasta que la marea se retiró y se apagó el fuego. Y entonces él las volvió a oír, susurradas al oído. Rupert no tenía respuesta y Octavia tampoco se la pidió.


  La joven yació varada sobre él en medio de aquella agua que comenzaba a enfriarse, su corazón iba recuperando el ritmo, emparejándose con el del salteador, que latía contra su pecho. Luego se puso de rodillas y lo miró con una carcajada, ¡tenía una expresión tan ligera y natural!, sus ojos estaban tan llenos de alegría y del fulgor de la satisfacción, que Rupert se preguntó si se había imaginado la intensidad de aquellas palabras susurradas.


  —Bueno, venga. ¿No es una cura maravillosa para las magulladuras?


  —No hay nada mejor —asintió él sujetándole las caderas con firmeza. —Y un comportamiento muy apropiado para una moza de taberna. —Deslizó las manos y le dio una palmadita en el trasero. —Pero no, me temo, para la dama del velo.


  —Oh, yo diría que esa señora va a hacer muy pocas visitas —dio Octavia con despreocupación al tiempo que apoyaba la retaguardia con gesto seductor en las palmas masculinas. —Sólo las suficientes para crear un cierto grado de misterio.


  —Venga, salta —le dijo Rupert soltándola con una última palmadita. —Antes de que la pequeña Amy entre y empiece a protestar.


  —Una niña celosa, ¿eh? —comentó Octavia al tiempo que salía chorreando de la bañera. —A ver, ¿dónde he puesto las toallas…? Ah, aquí están, todavía en la cesta.


  Sacó una gruesa toalla blanca y se envolvió con ella con ademán eficaz antes de coger una segunda.


  —Venga, mi señor. Permítame secarlo y ungir sus magulladuras.


  Rupert salió con una sonrisa, entre una lluvia de gotas, y permaneció obediente en el suelo cuando Octavia lo frotó y mientras caminaba a su alrededor con un pequeño ceño de concentración secándolo y poniéndole árnica sobre las magulladuras lívidas.


  —¿Y qué tal aquí? —murmuró con picardía mientras sus manos comenzaban a deslizarse por el vientre masculino. —Estoy segura de que un poco aquí sería beneficioso.


  Rupert le agarró las muñecas y se las apartó.


  —¡Piedad, Octavia! Necesito recuperarme un poco.


  —¡Bah! —dijo ella desdeñosa. —¿Desde cuándo?


  —Desde que un trío de fornidos bárbaros me dio una paliza —declaró el salteador.


  Octavia se arrepintió al instante.


  —Oh, pobre chiquitín, qué desconsiderada soy. —Luego corrió al fardo que había traído consigo. —Ves, tengo aquí camisas limpias y tu ropa de montar. Pensé que estarías más cómodo con calzones de ante que con algo más formal.


  —No espero ninguna invitación del palacio de St. James, desde luego —asintió él con ironía y cogió el fardo.


  Octavia pareció a punto de decir algo, luego cerró los labios con firmeza y se inclinó para recoger las prendas que se había quitado. Hubo un pequeño silencio mientras ella se quitaba las medias empapadas.


  Rupert se abotonó la camisa y se la metió por la cintura de los calzones con un suspiro de alivio. «La ropa limpia tiene un efecto asombroso, revivificador», pensó. Aunque, por supuesto, quizá debiera achacar esa sensación de bienestar a algo más que a un nuevo guardarropa.


  Miró a Octavia, que estaba deslizando los pies desnudos en los zuecos de madera. La joven levantó la cabeza de inmediato al sentir sus ojos sobre ella, y sonrió.


  —Ya vuelves a parecer tú.


  —Ya vuelvo a sentirme yo —asintió y se pasó una mano por la barbilla. —Y una vez que me haya afeitado, estaré restablecido del todo.


  —Ben dijo que vendría a verte. Dijo que seguro que Bessie lo cargaba de vituallas y otras cositas para ti.


  Octavia se encaramó al amplio alféizar y balanceó las piernas con gesto ocioso, disfrutando de la calidez del sol en su espalda mientras Rupert se enjabonaba la cara y aplicaba la cuchilla.


  —Se lo ha tomado bastante mal —añadió la joven.


  Rupert no respondió. Sabía cómo debía de sentirse Ben. En febrero el tabernero había perdido a dos de sus mejores amigos en la horca. Gerald Abercorn había sido casi un hermano para él. Enfrentarse a la pérdida de otro amigo íntimo sería insoportable.


  Octavia miró por encima del hombro al patio. La escena tenía un aire anárquico y era casi imposible distinguir a los prisioneros sin grilletes de sus amigos, familiares o de los varios tenderos que se movían entre ellos con sus productos. Seguro que entre tanto jaleo se podía sacar a un hombre de contrabando.


  Volvió a mirar a Rupert, cuya ancha espalda se había inclinado sobre el espejo. No sería nada fácil disfrazar a lord Nick, pero tenía que haber un modo.


  Al volver a mirar vio a Ben abriéndose camino entre la multitud. Llevaba dos serones colgados de los hombros.


  —Aquí está Ben.


  —Ah, bien. —Rupert se secó la espuma de la cara con una toalla y se examinó en el espejo agrietado. —Me siento un hombre nuevo. Haces milagros, dulce mía. —Se volvió y la llamó con los brazos abiertos.


  —Sólo un milagro pequeño —le respondió Octavia acurrucándose entre sus brazos y posando la cabeza en su pecho. —Estoy segura de que puedo hacer uno más grande.


  El salteador le acarició el pelo y le trazó la línea de la mandíbula con el dedo, pero no dijo nada.


  —Ah, ahí estás, Nick. Ya veo que la señorita ta traío un ajuar limpio. —Con la respiración entrecortada tras la penosa subida con su carga, Ben entró en la habitación. Hablaba con un tono alegre que desmentía la expresión acosada de sus ojos y el semblante demacrado. —Bessie me manda vituallas suficientes pa alimentar un ejército. —El hombre dejó los serones en la mesa con un golpe seco.


  —A la pequeña Amy se le va a salir la nariz de la cara —comentó Octavia saltando del alféizar. —Es la lavandera de Nick, Ben, y de lo más posesiva. Prácticamente intentó echarme fuera.


  Ben la contempló un poco asombrado.


  —Pos ya me pue perdonar, señorita, pero no me extraña. Parece una auténtica fulana.


  Octavia le ofreció una alegre pirueta.


  —Dudo que mi identidad se vea comprometida de esta guisa.


  —No, supongo que no —dijo Ben.


  —Bueno, os dejaré a los dos solos —dijo Octavia. —Yo tengo que hacer unos recados.


  —Espero que no sea vestida así. —Rupert levantó las cejas.


  —No, vestida de lady Warwick —dijo la joven. —No sería conveniente que desapareciéramos los dos de escena en estos momentos. La gente cree que has salido unos días de la ciudad y deben continuar creyéndolo. Cuando reaparezcas, no queremos que haya ninguna pregunta incómoda.


  Los dos hombres intercambiaron una mirada.


  —No hay señales de Frank, supongo —dijo Rupert luego.


  —Hasta ahora no. —Octavia se acercó a besarlo. —Volveré esta tarde… como la dama del velo. ¿Quieres que te traiga algo?


  —Un juego de ajedrez y unos libros. Pídele consejo a tu padre. Algo que mantenga mi mente ocupada… quizá algo de historia romana.


  Octavia se mordisqueó el labio.


  —Cree que te has ido por negocios. ¿Cómo le explico una petición así?


  —Ya se te ocurrirá algo —le dijo él besándole la frente. —Si lo necesitas, encontrarás dinero en la caja fuerte de mi estudio. La llave está en el cajón superior del escritorio. También encontrarás las escrituras de Hartridge Folly en la caja.


  —¿Ya? ¿Les has quitado la casa a esos cerdos?


  —Casi. Hay que terminar un par de trámites antes. Pero Ben sabe lo que hay que hacer.


  —Sí, sí que lo sé —dijo Ben con un asentimiento. —Usted no se apure por eso, señorita.


  —No me apuro —dijo ella sin mentir. ¿Cómo podía explicar lo vacío que le parecía ese triunfo?— ¿Hasta luego, entonces? —Octavia consiguió esbozar una sonrisa y los dejó.


  Rupert fue hacia la ventana y la vio reaparecer en el patio. La joven levantó la cabeza y lo saludó. El salteador le devolvió el saludo y se quedó mirándola mientras ella se abría camino entre la multitud hasta el pasaje oscuro y estrecho que conducía a la puerta principal. Vio que la muchacha le decía algo al portero a la entrada del pasaje, su cabeza, envuelta en el brillante pañuelo, asentía con viveza; luego continuó adelante y despareció por Holborn, inmersa en la libertad del mundo exterior.


  Rupert se volvió de nuevo hacia Ben.


  —Bueno, viejo amigo. No nos pongamos melancólicos. Tengo unas cuantas instrucciones que darte.


  —Ya. —Ben se sentó ante la mesa y tiró de uno de los serones. —Y ya que estamos, vamos a tomar un vaso de oporto.


  


  Octavia atravesó Holborn a toda prisa. Rupert se había rendido. Se había rendido incluso antes de empezar. ¿Cómo podía hacer algo así? Quizá jamás hubiera escapado nadie de Newgate, aunque le costaba creerlo, pero aun así, siempre tenía que haber una primera vez. Ella no iba a rendirse. Y tampoco iba a renunciar a cumplir con su parte del trato. Quizá si consiguiera recuperar el anillo, Rupert vería que todavía había un futuro y lucharía por él.


  E incluso si no lo veía, incluso si seguía creyendo que no había futuro, al menos tendría la satisfacción de saber que había compensado ese horrendo mal que Philip Wyndham le había hecho. Que dijera que ya no podía conseguirse nada con eso. Que dijera que se llevaría el secreto a la tumba. Ella le demostraría que se equivocaba.


  ¿Pero cómo hacerlo?


  Se metió en un callejón al tiempo que una multitud de aprendices con pancartas y entonando lemas subían por la calle hacia ella.


  —Abajo el papa… Abajo el papa. —La conocida consigna llenaba el aire sofocante. Los rostros les brillaban de sudor y entusiasmo al pasar. Uno de ellos se inclinó y cogió una piedra que se estrelló contra el puesto de un pastelero.


  —¡Eh, tú! —El pastelero apareció detrás del puesto con la cara roja de furia. —¡Tú, el de ahí! ¿Qué te crees que estás haciendo?


  —¡Abajo el papa! —bromeó el muchacho. —Escribe eso en tu puesto, amigo, y se acabaron las piedras. —Alguien se echó a reír y un coro de asentimientos se elevó entre el grupo. Voló otra piedra y se estrelló sin provocar daños contra la jamba de una puerta, al otro lado de la calle.


  Octavia se ocultó entre las sombras. Había algo feo en el aire.


  Esperó hasta que pasaron todos y después siguió su camino pensando en lo extraño que era que unas cuantas horas antes el engaño y el truco de Rupert hubiera asumido unas proporciones tan horrendas en su mente, tan horrendas que no se imaginaba que pudiera perdonarlo ni, desde luego, olvidar; y ahora le parecía una simple nadería. Un malentendido que se había producido entre dos personas antes de llegar a conocerse. Rupert tenía un plan desesperado que requería medidas desesperadas y se había limitado a utilizar las medidas que tenía a su disposición.


  A su disposición. Se detuvo de súbito en medio de la calle. Era de suponer que había sido Bessie la que le había proporcionado la droga. Si había drogas que podían provocar ese tipo de respuesta, seguro que había drogas que podían hacer lo contrario.


  Se quedó quieta mientras la idea florecía. Era perfecto. Todo lo que necesitaba era la cooperación de Bessie. Y por Nick, Bessie haría cualquier cosa.


  CAPÍTULO 23


  LETITIA se encontraba en la vacía habitación de la niña con los brazos cruzados sobre el pecho. Se sentía como si hubiera perdido un brazo o una pierna, o como si la sangre hubiera dejado de irrigar una parte muy profunda de su cuerpo. La cuna de Susannah, cubierta con una vaporosa gasa rosa, permanecía todavía al lado de la ventana, pero el delicado olor a bebé, esa sugestiva mezcla de leche recién tomada y vainilla, ya no impregnaba el aire.


  Letitia se movió por la habitación acariciando con los dedos la cómoda, el sillón bajo sin brazos donde había acunado a su hija. Cogió un corderito de lana con un cinta rosa alrededor del cuello. A Susannah le encantaba y de algún modo lo habían olvidado con las prisas de la partida. ¿Estaría llorando por él?


  La habitación de los niños de la Mansión Wyndham era una habitación de techos bajos, en lo más alto de la casa, bajo las vigas. El mobiliario era pesado y anticuado, las paredes estaban traspasadas por vigas de roble y el suelo estaba inclinado y crujía constantemente. Al contrario que esta habitación brillante y bien aireada que se asomaba a una plaza de Londres. Una habitación en la que los gorjeos de Susannah todavía despertaban ecos en las esquinas y Letitia seguía viendo la sonrisa desdentada que le dedicaba la pequeña desde la cuna.


  Volvió a colocar el corderito de lana en la repisa de la chimenea y fue a la puerta con pasos lentos y renuentes. Ya estaban a principios de junio. Ya no faltaba mucho para que la alta sociedad iniciara su éxodo de la ciudad y se dispersara por el campo o por balnearios de moda, como Bath.


  Philip todavía no le había dicho qué planes tenía para el verano, pero a Letitia no le parecía que incluyeran una temporada en la Mansión Wyndham. Sin embargo no quería preguntarle por si su ansiedad quedaba demasiado patente. Si él la presentía, la explotaría y quizá la privara de cualquier visita a Sussex.


  Mientras bajaba por las escaleras oyó al mayordomo saludando a una visita en el vestíbulo. Letitia se volvió para subir. Ella no esperaba ninguna visita y no sentía deseo alguno de recibir a las de Philip.


  Luego hizo una pausa y se quedó escuchando cuando una voz de mujer dijo:


  —Si tiene la amabilidad de preguntarle a lord Wyndham si podría hablar un momento con él sobre un asunto urgente…


  —Le diré a su señoría que está aquí, señora —respondió el mayordomo. —Si es tan amable de esperar en el salón.


  Letitia se mordisqueó una uña. Era la voz de lady Warwick. ¿Tenía otro encuentro con Philip? De algún modo Letitia se había quedado con la impresión de que no todo iba viento en popa en aquel océano, pero no sabía si era porque la dama se estaba haciendo la dura o porque Philip estaba perdiendo interés.


  Permaneció donde estaba cuando su marido cruzó el vestíbulo con el tintineo de unas botas sobre las losas de mármol. El conde abrió la puerta del salón y su voz, fría e irónica, se elevó por el aire.


  —Lady Warwick. Qué placer tan inesperado. ¿A qué le…? —La puerta se cerró sobre el resto de la frase.


  Letitia se dirigió pensativa a su propio apartamento. Si las cosas no iban bien entre su marido y su amante, ella esperaba con toda su alma que estuvieran a punto de arreglarse. En los últimos días el humor de Philip era incluso más cruel y voluble de lo habitual y le estaba prestando a su mujer mucha más atención de lo que ésta podía soportar, a pesar de su estoicismo.


  En el salón, Octavia le dedicó una cálida sonrisa al conde, se quitó los guantes y dio unos pasos hacia él.


  —Philip, querido, tenía que venir a disculparme por ese absurdo asunto del otro día. Estoy de lo más avergonzada y desconcertada. —Se llevó las manos a las mejillas como si quisiera aliviar un rubor y clavó los ojos en él con una mirada suplicante y avergonzada.


  —Debo asumir que ya no te encuentras indispuesta —comentó él sin sonreír. Se volvió hacia la licorera que había sobre la mesa, sirvió dos copas de vino y le dio un sorbo a la suya antes de ofrecerle la segunda copa a Octavia.


  —Gracias —le respondió la joven casi con timidez. —Sé que tienes todo el derecho del mundo a estar molesto, Philip. Fue muy inoportuno, y lamentable. Pero también lo fue que nos detuviera ese horrendo hombre. —Octavia se estremeció y tomó un buen sorbo de vino. —Gracias al cielo que lo tienen encerrado en Newgate. ¿Irás a ver cómo lo cuelgan?


  Philip se echó a reír.


  —Pero qué sanguinaria, querida. Pero sí, claro que iré.


  La contempló por encima de la copa y pensó en lo deseable que era con aquellos enormes ojos líquidos y el rubor rosado de sus pómulos contrastando con los matices marfileños de su tez. Deslizó la mirada hasta los pechos femeninos, que se hinchaban con suavidad bajo el encaje que ribeteaba el vestido de batista verde pálido sobre una enagua de muselina blanca. Una faja de terciopelo verde oscuro le acentuaba la cintura y la curva de las caderas.


  Se lamió los labios con gesto inconsciente cuando una oleada codiciosa de deseo le llenó las ingles y le cubrió la frente de una bruma de transpiración. Aquella mujer estaba allí porque ella también lo deseaba a él. Ninguna otra razón la habría llevado después de aquella humillación para ofrecerle una disculpa tan bochornosa.


  Philip dejó la copa en la mesa.


  —Ven aquí.


  Octavia se acercó a él con una obediencia loable, el paso rápido, la sonrisa tímida y sin embargo impaciente. El conde la atrajo hacia él, le cogió la cara entre las manos y le dobló la cabeza hacia atrás con la presión de su boca cuando asaltó los labios y la delicada suavidad de la boca femenina.


  La joven gimió y se movió sinuosamente contra él, se apretó contra las ingles henchidas de él, le deslizó las manos por el cuerpo, por debajo de la chaqueta, le rodeó las nalgas y se las sobó con unos dedos muy atareados.


  —Maldita sea, Octavia —le dijo él con tono salvaje al levantar la cabeza, justo cuando la joven comenzaba a temer que le iba a partir el cuello. —¡Maldita sea, mujer, me vuelves loco! ¡Vas a ser mía!


  —Sí… sí —le susurró ella. —Pronto… ¿cuándo…? Tiene que ser pronto.


  Octavia observó el rostro atento del hombre, sus ojos eran ranuras grises como la pizarra. «Una cara muy hermosa», pensó Octavia. Pero había algo que no encajaba. Una vez más la acosó esa sensación extraña, desorientadora, de algo conocido que en realidad se había estropeado.


  Cerró los ojos con un suspiro de pasión desenfrenada para ocultar cualquier otra expresión que de otro modo hubiera podido leer el conde en sus ojos; después se apretó contra él con un pequeño gemido de necesidad.


  —¿Dónde está tu marido?


  Aquella áspera pregunta la sorprendió, aunque estaba preparada. La recorrió un pequeño temblor al decir:


  —Tuvo que ir al campo para ocuparse de unas propiedades. Tardará unos días en volver.


  —Entonces iré yo a verte —anunció él mientras le cogía la barbilla entre el índice y el pulgar. —No quiero más excursiones sobre colinas y valles, señora. Iré a Dover Street esta noche.


  —Muy bien —dijo ella. —Voy a ir a una obra con unos amigos y luego a cenar en la Piazza. Si vienes pasada la medianoche, te estaré esperando. Y no habrá ojos curiosos en la calle.


  —Hasta entonces —respondió el conde, le soltó la barbilla y sus dedos dejaron unas marcas pálidas. —El mayordomo te acompañará a la salida. —Y sin decir nada más la dejó de pie en medio del salón.


  Octavia se frotó las señales que le había dejado en la barbilla, luego se terminó con viveza la copa de vino y salió con grandes zancadas a la puerta justo cuando aparecía el mayordomo.


  —Por aquí, señora.


  La acompañó hasta la puerta principal casi como si fuera una invitada dudosa que podría haberse embolsado la plata. Su silla de mano la esperaba en la calle y la joven entró sin ser consciente de los ojos que la observaban desde una ventana del piso de arriba, donde se encontraba Letitia preguntándose qué podría hacer que una mujer buscase a Philip Wyndham por voluntad propia.


  El cielo estaba cargado de nubes de tormenta y comenzaron a caer gruesas gotas de lluvia cuando los silleteros atravesaron las calles trotando. Cuando llegaron a la casa de Dover Street, subieron la silla por los escalones y entraron en el vestíbulo para ahorrarle a su pasajera la molestia de mojarse el peinado o de poner un pie en el suelo húmedo.


  —Págale a estos hombres, Griffin —le ordenó Octavia al tiempo que salía de la silla. —Supongo que no hay señales de Frank todavía.


  —Sospecho, señora, que el diablillo anda por la parte de atrás. —El mayordomo les pagó a los silleteros de una cartera de cuero que llevaba en el bolsillo y le hizo un gesto al lacayo para que los acompañara a la salida. —Y la cocinera también lo cree. Nunca se deja ver bien pero no hacemos más que vislumbrar su sombra, o algo así. Y la cocinera puso un plato con bollos glaseados en el escalón esta mañana y desaparecieron en un santiamén.


  —Eso parece propio de Frank, es lo que más le gusta —dijo Octavia. —Quizá se deje ver si seguimos dejándole comida. Al menos le demostrará que no estamos enfadados con él. Seguro que tiene miedo de que lo vayamos a entregar a los alguaciles.


  —Si quiere mi opinión, mi señora, eso es lo mejor que se puede hacer —afirmó el mayordomo. —No se puede ir por ahí animando a esos pequeños mendigos que lo roban todo… y discúlpeme por hablar con tanta franqueza, señora.


  Octavia sacudió la cabeza con tristeza.


  —Puedes decir lo que quieras, Griffin. Pero yo no tengo intención de entregar a ese niño a la ley. Y tampoco lord Warwick.


  


  —No, mi señora. —El mayordomo se inclinó. —Deberíamos esperar el regreso de su señoría a principios de la semana que viene, si no he entendido mal.


  —Sí—dijo Octavia, su voz sonó un poco apagada cuando se volvió hacia las escaleras. —A menos que haya un retraso. —Se apresuró a subir las escaleras y se negó a pensar más allá de la supuesta ausencia de Rupert de una semana. Volvería.


  Y entre tanto ella tenía que llevar a cabo su misión con Philip Wyndham. Había que disponer una escena de seducción.


  Observó su dormitorio, donde Nell estaba repasando su guardarropa para comprobar si había prendas que necesitaban un planchado o algún zurcido. Era una habitación agradable y en ella todo le recordaba a Rupert. Allá donde mirara había un recuerdo físico. Habían jugado en esa habitación horas enteras, muchas de las largas noches de los últimos meses. No pensaba entretener a Philip Wyndham allí.


  —Nell, ¿quieres pedir que pongan unas flores en el salón pequeño? —Se acercó al armario y se preguntó qué debía ponerse. —Y dile a Griffin que me gustaría que se sirviera la cena allí cuando vuelva del teatro. Espero un invitado y no deseo que nadie me moleste. Así que… algo que nos podamos servir nosotros. Ostras, quizá. Empanadillas de cangrejo. Ganso ahumado. Y champán, claro.


  —Sí, mi señora. —Nell hizo una pequeña reverencia. —¿Qué vestido quiere llevar al teatro?


  —Estoy intentando decidirlo. —Octavia fue pasando las suntuosas telas que atestaban el armario. —El de tafetán dorado, creo.


  Era un vestido extravagante, con profusos bordados en hilo de plata; apretado en el pecho y la cintura pero con una espalda suelta que le fluía de los hombros.


  Era uno de los favoritos de Rupert.


  La cegaron las lágrimas y sintió un nudo en la garganta. Tragó saliva con gesto enérgico. No debía pensar en nada que no fuera el presente. Debía vivir cada momento según ocurría. No podía anticipar el futuro. No podía esperar nada. Esa noche iba a quitarle el anillo a Philip. Eso era lo único en lo que tenía que pensar.


  Pero fue una velada interminable. Tenía el estómago como si se lo hubieran llenado de arañas y le sudaban las manos de aprensión. De algún modo se las arregló para responder a sus acompañantes, para darle al príncipe de Gales lo que quería y esperaba cuando acudió a su palco en el intermedio. Coqueteó, provocó, bromeó y nadie habría podido suponer la agonía de su alma mientras ella intentaba no pensar en Rupert en Newgate. No quería pensar en Rupert en la carreta, camino de Tyburn.


  Sus ojos tenían un brillo febril, en sus mejillas había un rubor un tanto agitado, pero si alguien les dedicó un solo pensamiento, los achacaron al champán y a los placeres de la velada.


  Durante la cena, Octavia picoteó un poco de ganso con salsa verde y tomó unos sorbos de champán tostado. Le estaba empezando a doler la cabeza por el ruido, el brillo de la miríada de velas que había en el comedor y el esfuerzo de mantener la conversación. Oyó que su voz adquiría un cierto tono áspero, que a veces no terminaba bien las frases. Pero sus compañeros estaban tan alegres, y tan empapados de champán, que la falta de coherencia de Octavia pasó desapercibida.


  No dejaba de esperar que apareciera el conde de Wyndham, pero no ocurrió nada.


  Poco después de medianoche su carruaje la devolvió a Dover Street.


  —Todo está según sus deseos en el salón pequeño, mi señora. —Griffin la recibió con una inclinación y la voz impasible. Pensara lo que pensara sobre el hecho de que lady Warwick tuviera un téte-a-téte en ausencia de su marido, él no iba a revelar nada.


  —Gracias. Cuando llegue mi invitado, puedes acompañarlo arriba y luego puedes irte a la cama. Ya cerrará el portero de noche cuando se vaya su señoría.


  Octavia no miró a Griffin para ver el efecto de sus palabras cuando le entregó la capa. Subió a toda prisa las escaleras, hasta el salón pequeño que tenían en la parte de atrás de la casa, mientras se quitaba los guantes de seda. Las cortinas estaban cerradas y en la habitación había una iluminación suave, con dos candelabros de varios brazos, y habían perfumado el aire con varios cuencos de rosas.


  La joven examinó los platos dispuestos en una mesa redonda al lado de la ventana. Ostras nacaradas en sus rocosas conchas grises; una tartaleta de espárragos; un plato cubierto de patatas guisadas que se mantenían calientes en un calientaplatos; una fuente de macarrones y un cuenco de fresas. Y dos botellas de champán.


  Octavia asintió satisfecha. Estaba muy tranquila, tenía las manos firmes cuando dejó los guantes y el abanico en el aparador. Firmes cuando abrió un cajón de la consola y sacó un pequeño cucurucho de papel que se deslizó en el escote.


  Había una tumbona tapizada con tafetán del color de la paja delante de la pantalla china que había junto al fuego vacío. Octavia ahuecó los cojines y alisó el tafetán. Era un mueble sugerente, era fácil reclinarse en él y no había apoyabrazos inconvenientes que pudieran interponerse.


  Luego se levantó y esperó las pisadas en el pasillo.


  Demasiado tensa para sentarse, la joven esperó y escuchó y sin embargo los pasos en el exterior la cogieron por sorpresa. Griffin llamó a la puerta y al escuchar su invitación la abrió y se hizo a un lado.


  El conde de Wyndham entró en la habitación dándose golpes en la palma de una mano con los guantes mientras sus ojos examinaban la habitación y su mobiliario.


  —Gracias, Griffin.


  —Buenas noches, mi señora. —La puerta se cerró detrás del mayordomo.


  —Has venido —dijo Octavia con una sonrisa.


  —¿Lo dudabas? —El conde tiró los guantes sobre una silla y se masajeó los dedos. Le crujieron los nudillos.


  —Confiaba —le respondió ella acercándose a él. —He pasado toda la velada en suspense. Deseaba tanto verte en el teatro, pero estaba condenada a sufrir una decepción. —Levantó los hombros en un gesto expresivo. —Y ahora estás aquí.


  La boca masculina se curvó en una sonrisa tan pagada de sí misma que a Octavia le costó contener la oleada de repulsión. Quería meterle un cuchillo entre las costillas y retorcerlo poco a poco. En lugar de eso, lo cogió de las manos y lo atrajo hacia la tumbona.


  —¿Quiere sentarse, mi señor, y permitirme que le traiga una copa de champán?


  —Tráeme la botella y yo la abriré. —Philip se sentó y se reclinó sobre el respaldo enrollado.


  —No, señor. Usted no tiene cometido alguno que desempeñar esta noche… salvo uno. —Octavia levantó las cejas y su boca se curvó en una sonrisa sugerente y maliciosa que al conde le recordó a la mujer llena de vida por la que se había sentido atraído en un principio. Se alegró de ver aquella resurrección después de su último par de encuentros y abrió los ojos de golpe con satisfacción.


  Volvió la cabeza con gesto perezoso sobre un cojín y observó su espalda mientras ella se atareaba con la botella de champán. El corcho saltó con un taponazo discreto y el conde escuchó el gas cuando Octavia sirvió la pálida bebida.


  —Bueno, mi señor. Un brindis. —Octavia volvió a su lado con una sonrisa radiante y dos copas. —Brindo por la satisfacción, Philip.


  El se echó a reír y cogió la copa.


  —Siempre he admirado tu espíritu, querida. Me pregunto si tu marido también lo aprecia.


  La joven bajó los ojos un segundo.


  —Apenas, mi señor. Me temo que con él se desperdicia. —Tocó la copa del hombre con la suya. —Primero mi brindis y luego tú tienes que proponer otro.


  Philip bebió, los ojos de Octavia no abandonaron los del conde, que frunció el ceño.


  —¿Ocurre algo?


  —No, estoy intentando pensar en un brindis adecuado.


  Octavia tomó un sorbo de champán y esperó.


  —Ah, ya lo tengo. Por la comodidad de los amantes y la incomodidad de los maridos. —La áspera carcajada provocó un chirrido en la tranquila habitación, acompañada por la risita de Octavia. Pero una vez más la joven bajó los ojos y el conde sólo vio la sonrisa de sus labios. —Querría verte desnuda —dijo él de repente, su risa había muerto y sus ojos entrecerrados adoptaron el brillo depredador que a Octavia siempre le provocaba un estremecimiento de aprensión y odio en la columna.


  Pero Octavia sonrió y se sentó a su lado.


  —Pero bueno, señor, vamos a entretenernos un poco con el champán. Yo me quitaré una prenda y luego tú te despojarás de otra.


  Philip tomó un sorbo de la copa.


  —¿Así que quiere dirigir esta obra, señora?


  —Solo deseo incrementar el placer —respondió la joven con humildad.


  «¿Por qué no se terminaba la bebida?» Bessie había dicho que los efectos tardarían una media hora en sentirse. Octavia no quería galopar por el camino de la seducción.


  —Mi placer lo incrementarás si eres obediente —dijo el conde con un toque helado en la voz. Dio otro sorbo de champán. —Trae la botella aquí. Y luego desvístete.


  Octavia se levantó y fue a buscar la botella. Tendría que hacer lo que le mandaba, sólo que muy poco a poco. Quizá fuera extraño pero no le preocupaba demasiado revelar su cuerpo ante Philip Wyndham. Si resultaba necesario, era un sacrificio muy pequeño el que tendría que hacer. Pero lo que sí necesitaba era quitarle a él la ropa. O al menos llegar hasta el chaleco.


  Se inclinó sobre él y volvió a llenar las copas, y al hacerlo notó con un suspiro de agradecimiento que la de él estaba casi vacía. Permitió que sus senos rozaran el pecho masculino cuando se inclinó un poco más para besarle el cuello.


  Los dedos de Philip encontraron sus pechos y se encresparon sobre la delicada curva, luego se deslizaron por el escote de Octavia para encontrar los pezones. Octavia decidió no reaccionar y dedicó toda su atención a la tarea de quitarle el chaleco.


  Hicieron falta quince minutos de mordisquear, rozar y gemir. Pero sintió una oleada de triunfo en el corazón cuando le deslizó la prenda por los hombros y la tiró con aparente indiferencia al suelo antes de desabrocharle la camisa con dedos codiciosos y algo torpes.


  Philip se reclinó hacia atrás, disfrutaba de la apasionada necesidad femenina de tocarlo. La joven ya sólo llevaba la combinación ribeteada de encaje al moverse sobre él y con un movimiento salvaje el conde le rasgó la tela del cuello a los pies.


  Octavia ahogó un grito y contuvo la necesidad de apartarse de él de un salto. Cuando la hizo rodar bajo él, la joven cerró los ojos con fuerza. Ya no habría forma de posponerlo a no ser que la idea partiera de él.


  Y de repente los movimientos toscos y excitados de Philip cesaron. El conde se la quedó mirando con un destello de confusión en los ojos.


  Octavia levantó la mano y le acarició la mejilla sonriendo seductora.


  —¿Quieres que te dé unas ostras antes de proceder, mi señor?


  El conde se levantó.


  —Sí. Cógelas… y trae la otra botella.


  Cuando ella se levantó de la tumbona, Philip la sujetó por el cuello de la combinación rasgada y se la arrancó.


  Octavia se levantó desnuda. Pero su desnudez ya le resultaba indiferente por completo, toda su atención se centraba en el chaleco. Era su oportunidad.


  Cuando cruzó la habitación para llegar a la mesa, le dio una patada casual a la prenda con el pie. Con el mismo gesto despreocupado, se inclinó, lo recogió, lo sacudió y lo colocó con cuidado en el brazo de una silla. La prenda no estuvo en sus manos más de un segundo, al instante la joven había llegado a la mesa. Sus dedos rozaron con delicadeza los pétalos de una rosa de un color rosado oscuro antes de recoger la fuente de ostras y volver al sofá.


  Se encaramó al borde del sofá y llevó una concha rocosa a los labios del conde. Philip abrió la boca y el suculento bocado se deslizó por su garganta. Octavia le fue dando a ritmo constante casi una docena, sonriendo para sí al pensar que el conde las estaba tragando con tal impaciencia porque eran un conocido afrodisíaco y por alguna extraordinaria razón Philip se encontraba muy necesitado de un afrodisíaco.


  Nunca jamás había experimentado una impotencia tan vergonzosa y difícil de entender. Nada de lo que intentó, nada de lo que la obligó hacer a ella, tuvo efecto alguno. La sonrisa de Octavia se hizo incierta, luego vacilante y después nerviosa. Un odio profundo embargó al conde cuando bajó la mirada y vio esa cara tersa y hermosa, los ojos dorados y muy abiertos, asombrados por el extraordinario fracaso de un hombre que había prometido poseerla como jamás la habían poseído antes. «Es una bruja», pensó Philip con saña. Tres veces, gracias a alguna especie de obra demoníaca, había frustrado sus planes. La joven sonreía, acariciaba y le dedicaba palabras suaves de ánimo y comprensión, pero bajo aquella fachada virginal, Philip sólo veía la astucia retorcida de una hechicera.


  La dejó una hora después. La dejó, maldiciéndola con palabras infames como si fuera una ramera que no lo hubiera complacido. La dejó con profundas marcas de dedos en los brazos y los pechos. Pero, en esencia, la dejó sin haberla tocado.


  Octavia escuchó sus pasos en las escaleras. Escuchó al portero de noche, que abrió y cerró la puerta principal. Luego corrió al cuenco de rosas que había en la mesa. El diminuto saquito estaba metido en una hoja enroscada, acurrucado contra un tallo lleno de espinas.


  Le temblaron los dedos por primera vez esa noche cuando levantó el saquito de su lugar de descanso. Lo abrió, lo sacudió un poco y el diminuto anillo le cayó en la palma de la mano. Era la pareja exacta del que Rupert le había enseñado. Apretó el ojo del pájaro con el diente de un tenedor de postre que había en la mesa. El mecanismo se abrió y ella se lo imaginó unido al otro anillo para formar un sello.


  Cerró la mano con fiereza sobre el premio que tanto le había costado ganar.


  «Lo tengo.»


  Y ahora que lo tenía, ¿qué?


  Fue a la ventana y retiró las cortinas de golpe. Una luz gris veteaba el cielo oriental. Abrió la mano y miró la huella redonda que había dejado el anillo al clavársele en la piel.


  ¿La vida de Rupert valía lo que ese anillo? ¿Merecía la pena arriesgarse a quedarse en manos del verdugo por una venganza? ¿Qué clase de daño podía hacer que un hombre como Rupert arriesgara su vida para vengarlo?


  Octavia se estremeció, consciente por primera vez de que estaba desnuda. El fulgor carmesí del triunfo se desvaneció y la dejó con escalofríos, se sentía gris y desolada.


  Se volvió de nuevo hacia la habitación, recogió sus ropas y se vistió lo mejor que pudo para regresar corriendo a sus aposentos.


  ¿Cuánto tiempo le llevaría a Philip descubrir la pérdida del anillo? Por alguna razón no le parecía que fuera a ir directamente a su casa. Seguro que iría a las cloacas, en busca de alguna ramera con la que desahogar su cólera y su humillación. Pero era de suponer que la luz del día lo llevaría a aporrear su puerta. No se le ocurriría ni por lo más remoto que Octavia pudiera haberle sustraído el anillo, así que era de suponer que se disculparía por registrar el saloncito. Siempre suponiendo que reuniera el valor necesario para enfrentarse de nuevo a la escena de semejante humillación. No querría verla, de eso Octavia estaba convencida.


  Pero antes de que llegara el conde, tanto ella como el anillo estarían fuera de la casa y a salvo. Las verjas de Newgate se abrían dos horas después, a las siete, y lord Nick recibiría a la dama del velo en cuanto se permitiera la entrada de visitantes.


  Tiró del cordón para llamar a Nell y empezó a quitarse el traje de fiesta.


  —Se ha levantado al alba, mi señora. —La doncella entró corriendo quince minutos después, parpadeando soñolienta. Colocó una bandeja de chocolate y pastas en una mesa e intentó sofocar un bostezo.


  —Sí, siento despertarte tan temprano pero tengo un recado que hacer —dijo Octavia. —Dispón mi ropa de montar. —Se sirvió una taza de chocolate y mojó una galleta en la bebida humeante. Una noche sin dormir la había dejado muerta de hambre. O al menos ella suponía que era el hambre y la fatiga los responsables de las náuseas y los estremecimientos incontrolables que la atravesaban.


  Desde luego se sintió mucho mejor después del chocolate y las galletas, y su rostro, después de lavárselo con agua caliente, parecía un poco menos macilento.


  —¿Quiere que le diga al señor Griffin que llame al carruaje, mi señora? —Nell le recogió el cabello de color canela en un moño en la nuca.


  —No, prefiero caminar —dijo Octavia. —Pásame el sombrero negro con el velo.


  Nell la obedeció y ocultó su curiosidad mientras su señora se colocaba el sombrero y dejaba caer el velo sobre su rostro.


  —¿La capa negra, mi señora?


  —Gracias. —Envuelta en el anonimato, Octavia se apresuró a salir de la casa.


  Griffin, sacado temprano de su propia cama por la insólita llamada de su señora, que había solicitado la presencia de su doncella casi al amanecer, cerró la puerta tras ella al tiempo que Octavia bajaba a toda prisa la calle bajo el fresco aire matinal. El mayordomo frunció el ceño mientras iba a desayunar. Entretener a un caballero a últimas horas de la noche en ausencia del marido y luego abandonar la casa nada más amanecer, a pie y sin compañía, vestida como si fuera a un funeral, no era el comportamiento habitual de una dama de la buena sociedad. O, por lo menos, se corrigió, no lo era la excursión tan temprana con aquel extraño atavío.


  Octavia detuvo un coche de alquiler en la esquina de Piccadilly, le indicó al cochero que se dirigiera a Holborn y se sentó al borde del asiento mientras el vehículo se mecía sobre el empedrado y los gritos de los vendedores callejeros se elevaban en el aire de la mañana.


  Tenía el anillo en la palma de la mano, dentro del guante, y los dedos lo rodeaban con fuerza. Con la otra mano se sujetaba conmocionada a la correa de la ventana, sentada precariamente al borde del asiento, era incapaz de relajarse lo suficiente para reclinarse.


  Había clavado los ojos en la brecha de la ventanilla y monitorizaba sus progresos; se dio cuenta de repente de que estaba animando al conductor por lo bajo, azuzándolo para que fuera más deprisa; y una vez, cuando el cochero hizo un giro que ella creyó que se apartaba del camino, tuvo que contenerse para no aporrear el techo y corregirlo.


  Pero al final se detuvo fuera de la prisión.


  —¿Es aquí donde quiere parar, señora?


  No parecía muy convencido al inclinarse sobre el asiento cuando Octavia salió del carruaje.


  La joven no respondió, se limitó a entregarle su tarifa antes de echar a correr hacia la verja. El portero observó su semblante, cubierto por el velo.


  —¿Por quién viene?


  —Por el salteador, lord Nick —dijo en voz baja y ahogada.


  —No le faltan visitas, al tal caballero —dijo el portero con tono jovial mientras abría el postigo. —Menuda fiesta tuvo anoche. Mandó a buscar media docena de botellas de jerez y to lo necesario pa una fuente de ponche. Toban mu contentos. Mu alegres ellos.


  Octavia se abstuvo una vez más de comentar nada, supuso que Ben y los demás amigotes de Rupert del Roble Real habían montado la fiesta. ¿Y quién era ella para poner objeciones si sus amigos habían ido a animarlo? Ojalá pudiera convencerlos ella para que la ayudaran a pensar una forma de conseguir que escapara.


  Cruzó el patio de la cárcel, atestado ya de prisioneros y sus familias, y atravesó la verja interna que conducía a las espaciosas cámaras del lado privado. Subió corriendo las escaleras, de vez en cuando les echaba una ojeada a las habitaciones junto a las que pasaba y que tenían la puerta entreabierta. Todas estaban cómodamente amuebladas con lo que parecía en ciertos casos las pertenencias personales de sus ocupantes.


  Le había traído a Rupert libros y el juego de ajedrez pero podía disponer que trajeran otras comodidades: una cama decente, un sillón, un lavamanos.


  El salteador tenía la puerta cerrada y Octavia levantó la mano para llamar, pero luego cambió de opinión y levantó el picaporte. La puerta se abrió de golpe y la joven entró.


  —¿Amy? Tráeme un poco de té, sé una buena chica. —La voz adormilada de Rupert procedía de un montón de mantas que había en el estrecho catre. —Tengo un dolor de cabeza capaz de tumbar a un boxeador.


  —¡Te lo tienes merecido! —declaró Octavia quitándose el velo. Atravesó a saltos la habitación, se abalanzó hacia Rupert y se sentó a horcajadas sobre él. —He oído que diste una gran fiesta anoche, con ponche y unas cantidades muy poco moderadas de jerez.


  —¡Eh, pesas una tonelada! —gimió Rupert mientras intentaba incorporarse en un esfuerzo por quitársela de encima. —¡Bájate ya, mujer!


  —¡No! —Octavia se inclinó sobre él, le quitó las mantas de la cara y lo besó. —¿Cómo has podido divertirte sin mí?


  —Dudo mucho que lo hubieras disfrutado, dulce mía —dijo el salteador con un gemido. —Jugamos a las cartas toda la noche y yo perdí una fortuna.


  —Bueno, te he traído algo más de dinero —le contestó Octavia asentándose con firmeza sobre el vientre masculino. —Y libros, y un juego de ajedrez… y otra cosa.


  Rupert la miró con los ojos entrecerrados. Podía sentir la emoción que estaba conteniendo, las corrientes de tensión que la atravesaban. Parecía contenta, casi convincente en su alegría, como si su alegre fachada no sólo estuviera enmascarando todos sus temores y desesperación.


  —¿Qué más?


  Octavia se quitó los guantes con aire de misterio y abrió la palma de la mano. Extrajo el anillo con delicadeza del pequeño saquito de seda y se lo dejó caer al salteador en el pecho.


  —¿Pero qué diablos…? —Rupert cerró la mano sobre él y se quedó mirando a Octavia, sus ojos se llenaron de repente de una furia oscura y salvaje. —¿Qué has hecho para conseguir esto?


  A Octavia empezó a darle vueltas el estómago. No había sabido qué esperar pero desde luego no se esperaba aquella cólera aterradora.


  —Nada, en realidad —dijo sacudiendo la cabeza.


  —¡Que te bajes ahora mismo!


  No había alzado la voz pero la orden era tan feroz que la muchacha se bajó al suelo casi sin darse cuenta.


  Rupert apartó las mantas de golpe y se levantó.


  —¡Maldita seas, Octavia! Te dije que se había acabado. ¡Te dije que no iba a consentir que te mezclaras con esa rata de cloaca! Bueno, ¿y qué has hecho? Cuéntamelo. ¡Hasta el último detalle, maldita sea!


  —Nada. Yo…


  —¡Cuéntamelo! —Los ojos del salteador eran grandes agujeros en un rostro que tenía el color grisáceo de un cadáver.


  Octavia se llevó los dedos a los labios y luchó por ordenar sus pensamientos. Con la voz tan triste como un cielo de invierno le dijo cómo había acudido a Bessie para que la ayudara. Describió el encuentro con Philip de la forma más neutra y objetiva que pudo, con la esperanza de que sus palabras frías y claras la distanciaran de la realidad, desterraran aquellas imágenes horrendas y degradantes que veía atravesar la mente de Rupert. Pero el rostro del salteador sólo se fue poniendo más gris, sus ojos se vaciaron y al final la joven perdió la compostura.


  Se le quebró la voz al acercarse a él con una mano estirada.


  —Oh, Dios, Rupert. Por favor, no te enfades tanto. Lo hice por ti. Quería demostrarte que no debes rendirte. Que se puede hacer algo… que…


  —¡Cállate! —bramó él apartándole la mano de golpe. —No dices más que puros disparates que sólo sirven para engañarte a ti misma. Este lugar no es ninguna ilusión. Crece de una vez, mujer, y enfréntate a la verdad.


  —No. —Octavia sacudió la cabeza. —No, no pienso enfrentarme a tu verdad. No es la verdad. Tiene que haber una forma…


  —Vete a casa, Octavia —dijo él, cansado de repente. —No me ayuda nada escuchar tus cuentos de hadas.


  —Pero…


  —¡Vete a casa, te digo!


  —¿Va a querer el desayuno, lord Nick? —La coqueta voz de Amy se oyó en la puerta. —Ahora que se va su visita.


  La muchachita miró a Octavia con una expresión provocadora de triunfo. Era obvio que había estado escuchando el último intercambio.


  —Sí, y tráeme té y agua caliente —dijo Rupert.


  Le dio la espalda a Octavia y se acercó a la ventana, donde se quedó mirando el patio. Abrió la mano y el anillo de Philip cayó al suelo. Rodó por las tablas y se detuvo junto al zócalo, un círculo brillante en medio del polvo.


  Octavia se cubrió la cara con el velo. El sonido de sus pasos apresurados bajando a trompicones por la escalera resonó en la cabeza del salteador.


  CAPÍTULO 24


  PASÓ mucho tiempo antes de que Rupert se apartara de la ventana. Amy le trajo el té y el desayuno pero el salteador no se volvió cuando la muchacha lo posó con un estrépito de loza y cubertería.


  —Se va a enfriar, señor, si no se lo come pronto.


  —Déjalo, Amy.


  —Bueno, ¿hay algo más? ¿Quie que limpie un poco mientras…?


  —¡Vete, muchacha!


  Amy se retiró hacia la puerta y se escabulló sin una palabra más.


  Rupert se inclinó y recogió el anillo de Philip. Se lo dejó un momento en la palma de la mano antes de sacarse el suyo del bolsillo de la camisa y unir los dos con movimientos lentos. Se deslizó el sello en un dedo de la mano derecha y lo sostuvo bajo la luz. Los ojos del ave parecían relucir y contemplarlo con expresión cómplice desde la rama exquisitamente tallada de un árbol.


  Lo tenía. Y cuando Philip viera el anillo completo en el dedo de Rupert Warwick, reconocería a su hermano mellizo. Observar la expresión de reconocimiento que aparecería en el rostro de su hermano sería el momento de venganza de Rupert. Lo que ocurriría a continuación sería una simple restitución. Philip quizá intentara negar en público la declaración de Rupert, que él era el desaparecido Cullum Wyndham, pero una vez que viera el anillo, sabría en lo más hondo que no podía triunfar. Y sabría que cuanto más luchara, más haría el ridículo.


  El anillo le serviría de carta de presentación a Cullum Wyndham ante los abogados y el médico de la familia, aquellos que, cuando lo examinaran y lo interrogaran, encontrarían pruebas concretas de la identidad del heredero que había regresado de la tumba. Su cuerpo lucía cicatrices y marcas que el médico reconocería y el demandante estaba en posesión de detalles de la historia doméstica que sólo podría conocer un miembro de la familia.


  El anillo haría que se derrumbara sobre el polvo el castillo de naipes de Philip.


  Y el anillo obligaba a Cullum a defender el honor de los Wyndham, evitaba que obligara a su hermano a enfrentarse a su propia ruina y su propio pasado. Revelar en ese momento su identidad arrastraría el nombre de los Wyndham por el barro. Le anunciaría al mundo que el verdadero conde de Wyndham era un simple salteador de camino al patíbulo. Y él no podía hacer eso. No podía deshonrar la memoria de Gervase.


  «¡Maldito sea el infierno!» Rupert se sirvió un tazón de té y se lo tragó de golpe, con lo que se escaldó la lengua y la garganta. Pero el líquido ardiente le despejó la cabeza.


  Se volvió a llenar el tazón y empezó a pasearse por su celda, incapaz de deshacerse de las imágenes de Octavia entrelazada con su hermano mellizo.


  Poco importaba que hubiera sido más lista que Philip… que lo hubiera sometido a la humillación más certera que podía soportar un hombre. Aun así se había expuesto a las manos y a la boca de un canalla cruel y lo había hecho sin contárselo a Rupert y en un momento en el que él no podía hacer nada para ayudarla. Ella carecía de protección y él estaba metido en ese lugar, inerme. Impotente para alterar su situación o para hacer algo en la de Octavia.


  ¿Es que no entendía cómo lo hacía sentirse eso? Que la frustración y el desprecio que sentía por sí mismo eran un pozo amargo que burbujeaba en su interior. Y en lugar de comprenderlo y compadecerse, en lugar de brindarle toda su dulzura y consuelo, se había puesto en peligro. Había actuado, mientras lo único que podía hacer él era sentarse mano sobre mano y contemplar su ejecución. Y lo que Octavia había hecho había sido en vano. No tenía sentido. Su secreto debía acompañarlo a la tumba. Y la posesión del anillo lo único que hacía era subrayar esa misma impotencia. La futilidad de su venganza.


  —¿No quie el desayuno, señor?


  La voz de Amy, que trinaba desde la puerta, lo hizo levantar la cabeza, había estado contemplando el anillo con gesto malhumorado.


  —No, llévatelo.


  —Podría traerle otra cosa, no sé. Una tajada de ternera poco hecha, si quie. —Lo miró con unos ojos llenos de esperanza.


  Rupert se esforzó por conservar la paciencia.


  —Si quiero algo, te llamaré, Amy.


  Desconsolada, la muchachita se fue con la bandeja cargada y Rupert continuó paseándose.


  «Puedo mostrarme paciente con Amy, pero no con Octavia», reflexionó con una sensación súbita de arrepentimiento, y vio de nuevo el profundo dolor y la conmoción que habían inundado aquellos ojos del color del ámbar, la línea trémula de sus labios y oyó de nuevo el ruego desesperado en su voz suntuosa.


  Quizá no volviese. Y él no podría culparla. Pero, por Dios del cielo, ¿cómo iba a soportar ese cautiverio, esa horrenda impotencia, un minuto más?


  Las pisadas inconfundibles de Ben en las escaleras de piedra lo ayudaron a romper con aquella espiral de pánico. Se oían los pasos de dos personas.


  —Mira a quién te he traído, Nick. —Ben entró muy resuelto, vestido con elegancia con sus ropas de domingo y una peluca empolvada. Su compañero iba ataviado con ropas de lo más distinguidas, de seda gris y una cinta de seda negra sujetándole la cola de su peluca blanca.


  Rupert comprendió qué profesión tenía aquel extraño antes de que Ben terminara de presentarlo con un gran floreo.


  —El honorable señor John Moretón, abogado.


  —Señor Moretón. —Rupert se inclinó.


  —Señor. —El abogado se inclinó a su vez y miró a su alrededor. —Ya veo que sus amigos se han ocupado de que se encuentre cómodo.


  —De momento —asintió Rupert.


  —También me han contratado para que lo represente. Por supuesto estoy haciendo todo lo posible para posponer el juicio —añadió el abogado como si fuera algo evidente.


  —¿Porque acelerarlo sólo serviría para acelerar mi ejecución? —inquirió Rupert con sequedad.


  —¡Mi estimado señor, nosotros no hablamos así! —exclamó el abogado. —Nada de eso… Nada de eso.


  —No, eso no —interpuso Ben con tono rotundo. —Y la señorita tie razón, ya lo sabes, Nick. Dijo que nos habíamos rendido antes de empezar siquiera.


  Rupert suspiró.


  —Los hechos hablan por sí solos, Ben.


  El abogado carraspeó.


  —Si me permite pedirle algunos detalles sobre los hechos, lord Nick. ¿Quizá tiene usted otro nombre? —Levantó las cejas. —Un nombre menos… bueno, menos célebre, ¿digamos? Algo un poco menos tendente a ponerle el vello de punta al juez.


  —No —dijo Rupert con frialdad. —Siento tener que decepcionarlo, señor Moretón, pero lord Nick es el nombre que utilizaré en el juicio.


  El abogado lo miró decepcionado.


  —Como desee, por supuesto. Pero en contra de mis consejos más encarecidos.


  —Tomo debida nota. —Rupert se pasó una mano por los desordenados rizos. —A pesar de lo mucho que aprecio su interés, lo cierto es que no me parece que tengamos nada útil que discutir en estos momentos. Y preferiría hacer mis abluciones matinales… —Se pasó la mano por la mandíbula sin afeitar a modo de explicación.


  El abogado parecía muy desconcertado y Ben bastante más disgustado. Pero si el salteador no estaba preparado para cooperar en su defensa, entonces no había mucho que nadie pudiera hacer.


  El abogado se fue y Ben lo siguió hasta la puerta. Allí hizo una pausa.


  —¿Quies compañía, Nick?


  Rupert sacudió la cabeza.


  —Hoy no sirvo ni para compañía del diablo, Ben. Pero no creas que no te estoy agradecido. Sin embargo, dale instrucciones al señor Moretón para que ponga fin a las tácticas dilatorias. Quiero terminar de una vez.


  Ben sacudió la cabeza.


  —¿Qué sentido tiene acelerarlo, Nick?


  —No soporto el suspense —respondió Rupert con una sonrisa fría.


  Ben lo miró furioso, estaba claro que no le agradaba que se intentara bromear con una situación tan desesperada. Luego se encogió de hombros y salió a zancadas detrás del abogado.


  Rupert se tiró encima de la cama y se quedó mirando el techo de yeso. A ese paso iba a alejar a todos sus amigos. ¿Pero por qué no entendían que no había consuelo en las falsas esperanzas? Su único consuelo posible se hallaba en llegar a aceptar lo inevitable, una aceptación que le permitiría enfrentarse a la muerte con calma y elegancia. Una aceptación que le permitiría enfrentarse a la pérdida de Octavia y de un amor que cantaba en lo más profundo de sus venas y que era inherente a todo su ser.


  Quizá, si hubiera llegado a reconocer y aceptar ese amor antes, habría sido suficiente. Habría sido capaz de olvidarse de la venganza y conformarse con una alegría que estaba seguro que muy pocos hombres hallaban. En lugar de eso, él había hecho caso omiso de todo y se había concentrado sólo en la obsesión que lo había acompañado cada minuto de su vida desde que Cullum Wyndham había huido de la Mansión Wyndham. Y esa obsesión lo había llevado al pie del Árbol de Tyburn.


  


  Octavia se alejó a ciegas de Holborn y giró hacia el Embankment. Bajo el velo le corrían las lágrimas por las mejillas. La había dejado aturdida el error que había cometido. En lugar de convencer a Rupert de la posibilidad de pasar a la acción, se había limitado a subrayarle lo impotente que debía sentirse en su situación. Octavia sabía hasta qué punto necesitaba Rupert controlar los acontecimientos. Hasta qué punto necesitaba saber que tenía todos los cabos en sus manos. Y al actuar como lo había hecho, al triunfar donde él había fracasado, le había restregado por la nariz ese mismo fracaso.


  Había hecho algo cuando él no podía hacer nada, y con eso lo había hecho más vulnerable, no menos.


  Y sin embargo, por mucho que lo intentara, Octavia no se imaginaba actuando de un modo diferente.


  Se alejó del río y regresó hacia el Strand. Con la cabeza baja, perdida en su propia desgracia, al principio no notó nada. Luego la empujaron contra una pared y una bocanada de aliento fétido le inundó la nariz y el sonido de carreras y gritos se introdujo en su ciego ensimismamiento. No podía ver mucho a través del tupido velo y se lo subió al tiempo que se encogía contra la pared.


  La calle estaba llena de gente, gente apresurada, absorta y, de momento, callada. Llevaban palos y ladrillos y sus rostros estaban crispados en una expresión casi transfigurada de odio.


  Pasaron en una oleada junto a Octavia y se elevó un chillido desde el final de la calle.


  —A Westminster… A Westminster.


  Un tropel de personas cruzaba el Puente de Westminster procedentes de St. George’s Field, iban a solicitar en el Parlamento que se revocase el Acta de Ayuda Católica. Lord George Gordon se había dirigido a las masas esa mañana y, a juzgar por sus rostros, había dado en el blanco con cada palabra.


  Octavia se fue metiendo de espaldas en un callejón estrecho. No quería verse atrapada en aquella marea, y menuda marea. Aquella masa humana siguió fluyendo y fluyendo y en cada rostro había la misma mirada. El mismo destello fanático, los mismos rasgos crispados. Y cada una de las voces rugía el grito de batalla de todos:


  —Abajo el papa… Abajo el papa.


  Un carruaje se abrió camino por en medio de la muchedumbre y Octavia se acurrucó todavía más en el callejón. Pero no había caballos tirando de ese vehículo, lo arrastraban unos hombres sudorosos, entusiastas, y la multitud entonaba el cántico habitual y los animaba a gritos al tiempo que se echaba hacia atrás para dejar pasar al carruaje.


  En la ventanilla apareció un hombre joven, sonreía y saludaba con la mano, y la multitud rugió otra vez, aporreó los entrepaños y animó a los esforzados hombres que seguían tirando.


  —Lord George… lord George —chillaban. —Dejad paso a lord George.


  Octavia se quedó mirando fascinada a ese hombre que podía inspirar de tal modo a una muchedumbre inmensa como aquella. El hijo más joven del duque de Gordon era una figura de aspecto corriente. Con los ojos brillantes y llenos de vida, desde luego, pero no parecía tener demasiada madera de héroe. Y sin embargo era el héroe de aquella muchedumbre enloquecida.


  Había miles de personas y Octavia empezó a preguntarse si llegarían a pasar alguna vez y ella podría continuar su camino.


  Pero al fin la marea había pasado y sólo quedaron unos cuantos rezagados en la calle. El rugido de la multitud se seguía oyendo, y a Octavia le dio escalofríos.


  Corrió a casa por Piccadilly, donde observó que los comerciantes estaban entablando las puertas y escaparates de sus tiendas y la gente se reunía en las esquinas, susurraba y miraba nerviosa a su alrededor. Había varias personas pintando «Abajo el papa» en sus puertas y contraventanas, un talismán contra la multitud por si llegaba a ponerse violenta.


  Y después de lo que había visto, a Octavia no le quedaban muchas dudas de que no haría falta casi nada para que eso pasara. Si el Parlamento rechazaba su petición, si un solo hombre se enfrentaba a ellos, se convertirían en una jauría de lobos salvajes.


  Giró por Dover Street sin aliento, olvidadas las lágrimas, suplantadas por la inquietud de estar en las calles en medio de un ambiente tan volátil.


  Cuando subía corriendo los escalones de la puerta principal, una vocecita trinó desde los escalones del sótano.


  —Tie que escribir «abajo el papa» en la puerta, señorita Tavi.


  —¡Frank! —La joven se inclinó sobre la barandilla y distinguió una figurita acurrucada en un escalón. —¿Dónde has estado? Estábamos muy preocupados por ti.


  Frank se levantó pero estaba listo para echar a correr, era un animalito olisqueando el viento, sus ojos, perspicaces y temerosos, observaban cada uno de los movimientos de Octavia.


  —¿Va a llevarme al magistrado?


  —No —le respondió Octavia. —Sube aquí. Nadie va a hacerte daño, te lo prometo.


  Frank, sin embargo, se quedó donde estaba.


  —Sólo vengo a decirle que escriba eso en la puerta. Los oí hablar. Van a quemar las casas que no lo tengan.


  —¿A quiénes oíste?


  —A los hombres de la taberna. Taba escondió bajo la mesa… cogiendo sobras. Oí lo que dijeron. Así que hágalo, señorita Tavi.


  Antes de que ella pudiera decir nada más, el pequeño había desaparecido disparado, con un solo movimiento; había subido los escalones y había salido corriendo por la calle como si lo persiguieran todos los demonios del infierno.


  —¿Era Frank, mi señora? —Griffin, que acababa de abrir la puerta, se quedó mirando calle arriba a la disparada figura.


  —Sí. —Octavia entró en el vestíbulo con el ceño fruncido. —Va a pasar algo, Griffin. Frank dice que deberíamos pintar «abajo el papa» en la puerta si no queremos que nos quemen vivos. Vino a advertirnos. Interesante, ¿no te parece?


  —Quizá, señora. ¿Pero por qué huyó corriendo, en ese caso?


  —Sigue teniendo miedo. Hace falta mucho tiempo para tranquilizar a una criaturita tan herida como ésa. Pero creo que deberíamos escuchar su consejo, Griffin.


  —Ya, señora. Hay historias en la calle… rumores… sólo quieren alarmarnos, seguro, pero es mejor no correr riesgos.


  —No, estoy de acuerdo. —Octavia se dirigió a las escaleras.


  —Oh, por cierto, mi señora. Lord Wyndham estuvo aquí antes. Parecía convencido de que había perdido algo en el salón pequeño anoche. —Griffin hablaba sin inmutarse, con los ojos clavados en la bandeja de cobre que contenía las tarjetas de visita.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué era lo que había perdido? —inquirió Octavia con aire indiferente.


  —No quiso decirlo, mi señora. Pero hizo que dos lacayos y la doncella pusieran la habitación patas arriba.


  —¿Lo encontró?


  —Me parece que no, señora. No estaba muy contento cuando se fue.


  —Qué extraño —dijo Octavia con tono despreocupado. —Pero yo diría que, sea lo que sea, aparecerá cuando se limpie la habitación.


  La joven continuó subiendo las escaleras. Esperaba que Philip no viniera a verla para pedirle cuentas de lo que había perdido. No tenía razón alguna para sospechar que ella pudiera haberle sustraído el anillo y sí muchas para evitarla.


  —Octavia, hija querida, necesito un poco de compañía. —La voz de Oliver la saludó cuando pasó junto a sus aposentos. —Hoy estoy triste y aburrido.


  —Entonces vendré a hacerte compañía, papá.


  —¿Pero por qué llevas ropa de luto? —exclamó su padre al ver su aspecto. —¿Le ha ocurrido algo a Warwick?


  La voz de su padre era severa y Octavia se alegró de llevar el velo al reflexionar como tantas veces había hecho que era casi imposible estar seguro de lo que Oliver veía y lo que no. Lo que suponía y lo que prefería no ver.


  —Pues claro que no, papá. Pero algo está pasando en las calles. Lord George Gordon ha celebrado su mitin y la gente está marchando sobre Westminster.


  —¡Oh, así que allá van! —Los ojos de Oliver se iluminaron y el hombre se distrajo al instante. —Entonces ven a contármelo todo.


  —Voy a quitarme la capa antes.


  Octavia entró en sus aposentos y decidió que dedicarle toda su atención a su padre durante el resto del día sería una distracción tan grata como tranquilizadora. Le pediría a Griffin que les dijese a todas sus visitas que no estaba en casa y se retiraría al refugio de su infancia.


  Pero no hubo visitas ese día, sólo las noticias de la calle que trajeron sirvientes y mensajeros aterrorizados. La multitud, unas veinte mil personas, había presentado su solicitud en St. Stephen’s, en Westminster. El Parlamento, por una votación de 192 a 6, se negó a recibir la petición y mandó irse a lord George y sus solicitantes.


  Durante toda la tarde y buena parte de la noche, en la ciudad resonaron los gritos del populacho, que, reunido en grandes tropas, se embarcó en una orgía de destrucción. Los incendios ardieron contra el cielo nocturno cuando les prendieron fuego a las casas de ministros, embajadores y cualquiera que consideraran amigos de los católicos.


  Dos veces bajó la multitud por Dover Street y Octavia y su padre la observaron desde el tejado; agitaban las teas ardientes y lanzaban piedras y palos contra las ventanas de toda la calle. Su casa tenía el talismán sobre la puerta y el populacho la pasó de largo.


  Al amanecer se oyó el ruido de una batalla campal por encima de los tejados, procedía del Strand. A los chillidos de la multitud se había unido el rugido de los soldados cuando el ejército cargó con bayonetas y caballos. La multitud bajó en tropel otra vez por Dover Street, persiguiendo a los soldados, que luchaban paso a paso sin dejar de arrastrar hacia el Old Bailey y Newgate al puñado de prisioneros que habían arrestado.


  —Que el cielo nos proteja —murmuró Oliver. —¡Lo que se hacen las personas en nombre de Dios! —Oliver se volvió hacia la trampilla que conducía al ático. —Me voy a la cama, niña. Durante unas horas, al menos.


  —Yo me voy a quedar un rato. —Octavia se acurrucó en la capa, consciente del grupo de sirvientes que había tras ella, quienes, como ella, estaban siendo testigos asombrados y horrorizados del caos de las calles.


  Pero pareció caer un silencio sobre la ciudad cuando comenzó a amanecer y la locura y el derramamiento de sangre de la noche dio paso al agotamiento. En el aire todavía se percibía el olor acre del humo, una neblina espesa que pendía sobre los tejados cuando Octavia siguió el ejemplo de su padre y se fue a la cama. El último pensamiento que tuvo antes de dormirse fue para Rupert.


  ¿Sabían en Newgate lo que estaba pasando en la ciudad? No habría las visitas habituales en el pequeño portillo. Pero oirían el ruido. Y verían entrar a los amotinados arrestados. Seguro que lo sabrían y él sabría por qué no había ido a visitarlo otra vez. Sabría que no lo había abandonado sólo por lo de esa mañana.


  Comenzó de nuevo al caer la tarde. Los horrendos gritos y chillidos, el estrépito de los cristales rotos, las llamas brillantes, los rostros enloquecidos por la bebida que tomaban las calles al asalto.


  —¿Dónde están los soldados? —preguntó Octavia casi en un susurro.


  Después de aquel primer despliegue, no había señal de oposición a los amotinados. Ya sin impedimentos, el populacho continuó con su orgía de destrucción, quemando las casas de los que se sospechaba que eran papistas y sus partidarios; sacaban a las calles libros de un valor incalculable, muebles, colgaduras y ropa blanca y hacían hogueras, bailaban con las caras negras a la luz sobrecogedora de las llamas, y en cada parada abrían las cubas de vino y los barriles de cerveza que robaban de las tabernas con las que se encontraban por el camino.


  —Lo más probable es que no puedan encontrar a la persona adecuada con la autoridad suficiente para ordenarles que salgan a la calle —dijo Oliver con una especie de satisfacción lúgubre. La anarquía le gustaba. Tenía unos precedentes históricos que siempre le habían fascinado y ver ese tipo de escenas representadas ante sus propios ojos era un regalo empírico para un estudioso como él.


  Por extraordinario que fuera, su explicación parecía ser la única posible. El populacho continuó con su orgía durante cuatro días sin estorbos ni obstáculos mientras los ciudadanos sensatos pintaban el talismán en sus puertas, se quedaban dentro y temblaban.


  CAPÍTULO 25


  FUE la tarde del ocho de junio cuando Griffin entró en el salón alarmado.


  —Ha entrado un hombre en la cocina, mi señora. Ha dicho que debe verla de inmediato. —El mayordomo mostraba indignación en el rostro y en la voz.


  —Eh, quítate de en medio, hombre. —Era la voz de Ben, estaba detrás de Griffin y lo apartaba con ademán urgente. —Señorita, tengo que hablar con usté.


  Por la expresión disgustada de Griffin Octavia supo con toda exactitud lo que había pasado en la cocina. El mayordomo había intentado detener a ese visitante tan indecoroso y no lo había logrado, y no se atrevía a intentarlo otra vez.


  —No pasa nada, Griffin. Este hombre es un conocido de lord Warwick —dijo con tono tranquilizador, aunque el corazón se le había saltado en el pecho y sentía un martilleo en las sienes.


  Griffin salió con una inclinación pero dejó la puerta entreabierta. Ben la cerró y se acercó a Octavia con un brillo en los ojos. Tenía la cara ennegrecida de hollín y las ropas rasgadas.


  —El populacho ta a punto de prenderle fuego a Newgate —dijo. —Pa liberar a su gente, a los que arrestó el ejército el primer día. Hay unos cuantos que vamos a ver a quién más podemos liberar.


  Octavia se había puesto en pie de un salto.


  —¿Crees que pueden hacerlo? ¿Incendiar la cárcel? Es hierro y ladrillo.


  —Si usté hubiera visto lo que yo he visto estos días, señorita, no cuestionaría el poder del fuego —dijo Ben con tono sombrío. —Pero sólo quería decirle lo que hay. Pensé que la animaría un poco.


  —¡Oh, Ben! —Para asombro e incomodidad manifiesta del hombre, Octavia le echó los brazos al cuello y le besó la mejilla llena de hollín con un fervor sincero. —Espera aquí sólo un minuto y estaré lista para ir contigo.


  —¡Eh, no, señorita. Este lío no es pa gente como usté! —exclamó Ben alarmado.


  —¡Bah! —se burló Octavia. —Y tampoco lanzarme a los caminos de su majestad y ya lo he hecho. Y un montón de cosas más que hacen que este asunto sea precisamente para mí.


  La joven se había ido volando de la habitación antes de que a Ben se le ocurriera nada más que decirle. El pobre hombre se quedó paseándose por el salón, tirándose de la barbilla y preguntándose cómo reaccionaría Nick al enterarse de la implicación de su amante.


  En menos de cinco minutos, Octavia había vuelto vestida con el disfraz de color naranja brillante de la moza de taberna, con el pañuelo escarlata sobre la cabeza y los toscos zuecos de madera en los pies.


  —Venga. Lo más probable es que no esté lo bastante sucia pero ya encontraré algo para mancharme la cara y las manos de camino.


  —Por el amor de Dios —murmuró Ben. —¿Qué va a decir Bessie cuando la vea así?


  —¿Bessie está aquí?


  —Ya le digo, ¡claro! Como tos.


  —Sí, cómo no —respondió Octavia mientras lo guiaba hacia una puerta lateral. —¿Y qué pasa con el mozo de cuadra nuevo y Morris?


  Había cierta crispación en su voz cuando abrió el cerrojo de la puerta y la cara de Ben adquirió un tono más oscuro.


  —No tie que preocuparse por ellos, señorita. Ésos ya no van a molestar a naide otra vez.


  Había una frialdad en su voz que hizo que a Octavia se le pusieran los pelos de punta, si bien también pensaba que a ella tampoco le habría costado nada atravesar con una espada a los dos hombres que habían traicionado a Rupert.


  Fuera, en la calle, todo estaba tranquilo. Pero luego vio las sombras en las esquinas. Sombras que se materializaron convertidas en los rostros conocidos del Roble Real. Los amigos de lord Nick habían acudido a buscarlo. Bessie se separó del resto.


  —¿Viene? —Pero su tono parecía más de aprobación que otra cosa y cuando Octavia se limitó a asentir, la mujer también asintió para sí y se volvió hacia el grupo. —Pos vamos a ello.


  Las calles estaban muy diferentes a como se las encontró Octavia cuando volvía corriendo de Holborn, temerosa de tener que enfrentarse a la multitud. «O quizá», pensó, «era yo la que era diferente.» Vestida como estaba, rodeada de los habituales del Roble Real, fundida con el ambiente de la calle, se había convertido en parte del populacho en lugar de ser una intrusa y una víctima en potencia. Y desde allí abajo, formando parte de ella, la escena tenía un aspecto diferente, menos aterrador que cuando la había observado desde el tejado, cuando era una espectadora lejana. Y sin embargo era consciente de que el humor de la multitud era a la vez aterrador y muy peligroso.


  A su alrededor había rostros abotargados por la bebida, enloquecidos por la embriagadora demencia de la anarquía más desenfrenada. Quemaban y destruían todo lo que se cruzaba en su camino y ya no parecían necesitar la excusa de una simpatía manifiesta hacia los católicos de los propietarios y ocupantes de las casas que asaltaban. Octavia se dejó llevar por la marea e intentó mantenerse en el centro del grupo de caras conocidas.


  En Charing Cross una inmensa multitud de varios cientos de personas inundaron el cruce y se unieron al populacho de Octavia.


  —A Newgate… A Newgate. —Era el lema que llenaba todas las bocas. Llevaban almádenas, palos, jarros de trementina y trapos empapados en colofonia en su abrumador camino hacia Holborn.


  Octavia, para horror y asombro suyo, se encontró contagiada por la locura de la multitud. Oyó su propia voz chillando al unísono, bombeando el aire con el brazo con entusiasmo, al ritmo de aquella masa humana que pisoteaba el empedrado y las losas; el suelo temblaba al paso de aquel gigante decidido a destruirlo todo. Y en ninguna parte encontraron ni un obstáculo que les impidiera seguir avanzando. Era como si las autoridades hubieran decidido abandonar la ciudad a merced de la turba de amotinados.


  La multitud se detuvo delante de la gran verja de barrotes de Newgate y de la fachada de piedra del Old Bailey. Eran filas y filas de hombres y mujeres, hombro con hombro, con los rostros brillantes a la luz de las teas que levantaban.


  Octavia se abrió camino como pudo hasta el frente de la multitud, ya no necesitaba la protección de las caras conocidas, su mente y la del populacho eran una: entrar en la prisión; forzar aquella inmensa verja de hierro forjado.


  La rodeaban los rostros crispados, salvajes, de las clases bajas de la ciudad, personas para las que Newgate era el odiado símbolo de su miserable existencia, el alojamiento más detestado y el comienzo del último viaje hacia Tyburn.


  El director de la prisión apareció en el tejado de su casa cuando la multitud empezó a rugir su nombre.


  Octavia se quedó callada y pensó lo ligero y frágil que parecía el señor Akerman allá arriba, en el tejado, flanqueado por su personal. ¿Qué iba a hacer él para detener a una turba tan imparable como aquélla?


  A pesar de todo lo que tenía en contra, Akerman se negó a acceder a la exigencia que bramaba la multitud, no pensaba abrir las verjas y rendir la prisión. Octavia se estremeció cuando el aliento frío de la realidad penetró en la euforia loca de la manifestación. El director era el representante de los magistrados de la ciudad. Encarnaba a la autoridad del rey. El gobierno tendría que llamar a la milicia, ¿no?


  Pero Akerman y sus cohortes desaparecieron del tejado. La multitud rugió y se abalanzó contra la puerta. Alguien atacó la inmensa verja con una almádena y comenzó el delirio. Todos se lanzaron contra los gigantescos muros de piedra de la prisión empuñando palancas en un paroxismo de energía. Irrumpieron en la casa del director y ante la mirada hipnotizada y horrorizada (y, sin embargo, fascinada) de Octavia, despojaron la casa de todo lo que se podía quemar. Muebles, libros, artesones, tablas del suelo, ropa blanca. Hicieron una inmensa hoguera ante las verjas y lanzaron trementina sobre la pila. Se prendieron trapos empapados en colofonia y se lanzaron sobre la hoguera.


  Las llamas crepitaron, saltaron por el aire e incendiaron toda la hoguera, que se convirtió en una llamarada furiosa cuando la multitud avivó el fuego con cualquier cosa que se pudiera quemar. Arrancaron tizones ardientes de la hoguera y los lanzaron por encima de los muros, sobre los tejados de los pabellones y en los patios que había detrás.


  La multitud era tan densa alrededor del fuego de las verjas que Octavia no habría podido salir de allí aunque hubiera querido. Observó con la misma parálisis fascinada las llamas que lamían las bandas de hierro, los inmensos cerrojos y los barrotes de la puerta. Las caras que la rodeaban resplandecían con un vivo color rojo bajo aquella luz carmesí del infierno. Los ojos inyectados en sangre contemplaban el progreso del fuego sin ser conscientes de su propia humanidad, y cuando al fin se prendió la madera, el rugido de triunfo se pudo oír por todo Londres.


  Dentro de la cárcel, Rupert oyó el rugido que se elevaba por encima del nivel general de cacofonía que lo había sobresaltado una hora antes. El olor a humo empapaba el aire y vio en el patio que había bajo su ventana una tea ardiendo que alguien había tirado por encima del muro. Unas lenguas de fuego lamían el empedrado en su camino hacia una plataforma de madera situada en el centro del patio.


  Amy no había dejado de contar historias sobre los motines durante los últimos días, en los que la prisión había estado cerrada a cal y canto. Los prisioneros, tanto los que aún no habían sido juzgados como los ya sentenciados y condenados, fueron confinados en sus pabellones y celdas y las verjas internas impedían el paso a los patios. Pero nada de lo que había descrito la lavanderita había preparado a Rupert para ese asalto.


  Apoyó los codos en el amplio alféizar de la ventana y se quedó mirando el estrecho pasaje que conducía a la verja. No se veía casi nada y cuando el fuego del patio prendió en la base de la plataforma de madera, el salteador empezó a preguntarse si estaba a punto de morir quemado vivo.


  Era obvio que algunos de sus compañeros sentían el mismo temor porque empezaron a oírse gritos y golpes en otras partes de la cárcel. Los prisioneros sacudían las puertas de barrotes de sus pabellones pidiendo información a bramidos. Una mujer chillaba en alguna parte del ala situada a la izquierda de Rupert.


  Rupert se apartó de la ventana. Estaba descalzo, vestido sólo con los calzones y la camisa, así que se puso a toda prisa las medias y las botas. Se abrochó el cinturón a la cintura y metió los brazos en la chaqueta de montar. Si la oportunidad estaba a punto de llamar a su puerta de la prisión, no lo iba a encontrar desprevenido. Después regresó a la ventana.


  Seguía sin poder ver la verja en sí pero el rugido de la multitud se había hecho todavía más salvaje, con un tono de delirio emocionado.


  Rupert no veía lo que estaba pasando, pero fuera, Octavia, con las mejillas ardiendo por el poder de las llamas, observó que la verja se desprendía de uno de los goznes superiores y colgaba de lado, revelando una estrecha grieta en la parte de arriba.


  A medida que la multitud continuaba apilando más combustible sobre el fuego, la verja comenzó a deslizarse poco a poco, arrastrada por su propio peso. Durante un segundo se quedaron sin aliento y hubo un silencio absoluto cuando la puerta se asentó sobre la pila de cenizas y ascuas resplandecientes que tenía en la base antes de irse derrumbando muy poco a poco.


  Octavia se protegió la cara del calor con las manos cuando la chusma enloquecida la empujó hacia delante entre bramidos; a punto estuvieron de atravesar el fuego mismo antes de trepar por encima de los palos rotos y quemados de la verja para entrar en el pasaje oscuro y estrecho que llevaba directamente al patio de la cárcel.


  Octavia iba casi en volandas cuando aquella marea humana se la llevó por el pasaje y salió al patio. La joven chillaba con ellos, agitaba los brazos y gritaba de júbilo, y cuando la multitud se arremolinó en el patio, no muy segura de qué camino tomar, recuperó el equilibrio y salió despedida hacia el edificio que albergaba a Rupert.


  Se puso debajo, hizo bocina con las manos y empezó a bramar, entonces lo vio en la ventana y empezó a bailar, una tarantela salvaje con las faldas naranjas volando por el aire y el cabello suelto azotándole la cara, agitaba los brazos y los abría en un abrazo que parecía querer abarcarlo todo.


  —Vamos, dulce mía. Ya está bien de bailar… la verja —murmuró Rupert con el corazón en la garganta mientras esperaba que aquella extraordinaria escena se desvaneciera con el toque de una varita mágica. Seguro que aparecían los soldados en cualquier momento para vengar esa violación de una de las instituciones más sagradas de la autoridad.


  Pero mientras él murmuraba para sí inmerso en una agonía de suspense, Octavia salió disparada hacia la verja del lado privado y desapareció de su vista.


  La joven agarró una piedra y empezó a aporrear la verja cerrada, de inmediato se le unió un grupo de hombres con palancas y almádenas que siguieron su ejemplo sin un propósito concreto, salvo que había que destruir todas las verjas cerradas.


  La madera se astilló y Octavia tiró de ella con las manos desnudas, pero uno de los hombres la apartó a un lado.


  —Aguante, señorita. —Levantó la palanca y la bajó con un golpe enorme que rasgó la puerta de arriba abajo.


  —Se lo agradezco —jadeó Octavia al tiempo que salvaba la brecha de un salto. —Por favor, ayúdenme con la puerta de la celda de arriba. Seguro que está cerrada con llave.


  Todos la siguieron escaleras arriba de muy buen humor, Rupert estaba en su habitación, escuchando mientras su puerta temblaba bajo los repetidos golpes. Por fin la cerradura se estremeció, crujió y la puerta se abrió de golpe.


  —Oh, gracias a Dios. Rupert… Rupert… ¡Rupert! —Medio llorando medio riendo, Octavia entró en tromba en la habitación y le saltó a los brazos. Los hombres de la puerta se quedaron mirando durante un minuto y luego uno de ellos lanzó una carcajada y empezó a aplaudir y los demás se unieron a él en un estruendoso estallido de risas y aplausos.


  Rupert miró por encima de la cabeza de Octavia a sus salvadores.


  —Se lo agradezco —les dijo.


  —Eh, no hay de qué, compañero —dijo el líder con un guiño. —No se pué separar a un hombre de su chica. —Después se volvieron y bajaron con estrépito las escaleras parándose en cada rellano para atacar las puertas cerradas con las palancas que llevaban.


  —Vamos, rápido. —Octavia tiró de Rupert hacia la puerta. —Tengo tanto miedo de que esto se convierta en un sueño y me despierte en la cama y todo siga siendo horrible.


  —Eh, Nick. Nick… por aquí, rápido. —Bessie apareció jadeando en la puerta. —Ya veo que la señorita llegó primero. Pero no hay tiempo que perder.


  —Ya, van a sacar las tropas dentro de nada —dijo Ben apelotonándose con los demás en la puerta detrás de Bessie.


  —Salgamos de aquí. —Rupert cogió a Octavia de la mano y se dirigió a grandes zancadas a la puerta. —Os expresaré mi agradecimiento, mis buenos amigos, en otro momento más adecuado.


  Lo pusieron delante de ellos y lo empujaron desesperados por las escaleras, como si en cualquier momento fuera a cambiar la marea y pudieran verse arrastrados de nuevo hacia las celdas.


  Pero la cárcel de Newgate quedó abierta aquella noche a todos los que quisieron entrar y salir. La casa del director ardió alegremente, ya hacía rato que sus ocupantes habían huido por los tejados. Los pabellones y las celdas de la prisión permanecían abiertas; los alborotados libertadores sacaban a los prisioneros, muchos con los grilletes de los condenados, de sus calabozos; incluso los subían de la oscuridad de las celdas subterráneas. Sus salvadores amortiguaban los hierros con pañuelos al empujarlos hacia la libertad y Rupert se alegró por un momento de que su huida no contara con ese estorbo.


  Una vez en la calle se detuvieron. Octavia se aferraba a la mano de Rupert y le sonreía, con la cara manchada de hollín y las mejillas arreboladas por el calor de las llamas.


  —Lo conseguimos.


  —Ya, lo conseguimos —dijo Ben tras ella. —Pero el mejor sitio para lord Nick ahora mismo es la casa de lord Warwick, me parece a mí.


  —Sí, eso mismo pienso yo, Ben. —Rupert le tendió la mano. —Cuando las cosas se hayan calmado, me acercaré al Roble.


  Les estrechó las manos a todos y sonrió a aquellos rostros cansados pero jubilosos.


  —Os debo más de lo que podré pagaros jamás.


  —Nadie quiere que le pagues nada, Nick —dijo Bessie con brusquedad. —Todos te debemos algo, de un modo u otro. Lárgate y ten cuidado.


  Se dirigieron al Embankment y Rupert y Octavia encaminaron sus pasos hacia el Strand tras atravesar Holborn.


  Octavia metió la mano con fuerza entre las de Rupert.


  —Será mejor que parezca que estás conmigo si nos encontramos con algún alborotador —le dijo con tono serio. —Tienes un aspecto demasiado caballeroso para su gusto.


  —Y tú desde luego pareces una menor descocada —le respondió él con una amplia sonrisa al tiempo que tiraba de ella hacia un callejón. —Es más rápido por aquí.


  Los sonidos de los alborotos los persiguieron hasta Dover Street. Se encontraron con grupos sueltos de rufianes que respondieron a la alegre procacidad de Octavia con comentarios obscenos de borracho y risas campechanas sin prestarle demasiada atención a la figura alta y bien vestida que llevaba al lado.


  —No le eché la llave a la puerta lateral —dijo Octavia cuando llegaron a su casa. —Espero que no nos tropecemos con Griffin. Jamás me ha visto vestida así.


  —Dudo que se recuperase del susto —comentó Rupert con tono solemne.


  Se comportaban los dos como si estuvieran viviendo un sueño, hablando de cosas que nada tenían que ver con las tumultuosas emociones de la última semana, por no hablar ya de los acontecimientos de aquella velada. Todavía había mucho entre ellos pero Rupert se sentía como si estuviera pisando un terreno recién sembrado en el que los delicados retoños comenzaban a asomarse a la tierra y todavía corrían peligro de perecer bajo una fuerte helada, una bota pesada o a merced de una ardilla hambrienta. No podía haber más errores… no podían pisotear otra vez los delicados brotes del amor.


  A Octavia le tembló un poco la mano cuando giró la manija de la puerta. Tras aquella puerta se hallaba la seguridad. Nadie buscaría a lord Nick el salteador en la casa de lord Rupert Warwick, un hombre que frecuentaba la corte de St. James, habitual de los establecimientos más exclusivos de la ciudad.


  —Le dije a la señorita Tavi que taría a salvo si ponía el cartel en la puerta, jefe —susurró una vocecita entre las sombras.


  —¿Frank? —Octavia se dio la vuelta de golpe.


  El niño salió arrastrándose de la penumbra y los miró cauto, era obvio que estaba listo para echar a correr a la menor señal de peligro.


  —¿Va a mandarme al magistrado?


  —No, ya te he dicho que no —lo tranquilizó Octavia con viveza. —¿Vas a entrar?


  —¿Y el señor Griffin ése me va a pegar?


  —No —dijo Rupert. —No te va a pegar nadie. Pero si no entras ahora, te vamos a dejar fuera porque nosotros ya hemos tenido bastante por una noche y vamos a entrar ahora mismo.


  Había algo en la impaciencia de la voz de Rupert que pareció tranquilizar a Frank mucho más que cualquier zalamería.


  —Vale. —Se escabulló por la puerta en cuanto Octavia la abrió y se metió por el pasaje que llevaba a la cocina.


  Octavia echó los cerrojos de la puerta.


  —Lo más seguro es que se haya ido a saquear la despensa.


  —No creo que éste sea un buen lugar para él —dijo Rupert. —En cuanto la ciudad se tranquilice, nos lo llevaremos al Roble Real. Bessie sabrá qué hacer con él.


  —Pobre Frank —dijo Octavia con una sonrisa cansada. —¿De verdad se merece un destino así? —Después se apoyó en la puerta, de repente las piernas no la sostenían.


  —Ven —dijo Rupert en voz baja. —Estás exhausta, dulce mía.


  —No, exultante —lo corrigió ella, pero no se resistió cuando él la cogió en brazos y la llevó escaleras arriba por la tranquila casa hasta sus aposentos.


  Allí la dejó en el suelo.


  Se quedaron mirándose en silencio durante varios minutos, como si quisieran beber de aquel milagro, como si pudieran asimilar y aceptar por fin que la pesadilla había terminado.


  Octavia le cogió las manos con gesto vacilante, sus dedos fríos se cerraron sobre los más cálidos de él. Le levantó la mano derecha, donde el anillo Wyndham destellaba a la luz de las velas.


  —Lo tienes —le dijo en voz baja.


  —Sí, lo tengo. —Rupert se desprendió de las manos de ella y le acarició los brazos desnudos. —¿Cómo pudiste hacer lo que hiciste con Philip, Octavia? ¿Después de todo lo que había pasado? Sabías lo que yo sentía.


  —Parecía lo mejor —le dijo ella sin más. —Me daba una razón para continuar, de otro modo me habría rendido. Lo siento si te he disgustado pero tenía que hacerlo por mí. No por ti, si eso hace que te sientas mejor.


  La agresividad de su voz era fingida y el fuego de sus ojos no tenía relación alguna con la rabia.


  —Aun así me gustaría retorcerte ese cuellecito mugriento —dijo Rupert acunándole la parte posterior de la esbelta columna con la palma de la mano.


  —¿No podría esperar? —Octavia arqueó el cuello y lo apoyó en la palma de su mano.


  Rupert asintió con gesto juicioso.


  —Una hora o así.


  Se quedaron quietos en medio de aquel silencio cargado, luego con un profundo «¡Dios del cielo!», Rupert la atrajo hacia sí, le levantó la barbilla con la mano libre y le cubrió la boca con un beso.


  Las manos de Octavia lucharon con el cinturón del salteador cuando él le soltó la barbilla, le desató a tientas las cintas del canesú y le liberó los senos. Rupert le atormentó los pezones con los dedos mientras ella le bajaba los calzones y las calzas. Las prendas se detuvieron al llegar a las botas y se le enredaron alrededor de los tobillos pero el salteador hizo caso omiso y le apartó a Octavia el vestido del cuerpo, le levantó la combinación hasta la cintura y sus dedos le acariciaron el vientre antes de hundirse entre sus muslos, en aquel surco ardiente. Rupert le aferró el montículo suave del sexo con una mano mientras cerraba la otra alrededor del trasero de la joven, atrayendo su cuerpo hacia el suyo como si quisiera disolver todas las barreras físicas que había entre ellos.


  Octavia gimió y le mordió el labio, entrelazó las piernas alrededor de las masculinas, apretó el vientre contra él y se frotó las ingles contra la carne excitada del salteador. La joven se fue al suelo cuando él cayó de rodillas y la arrastró con él. Y cuando ella se tumbó de espaldas, él se elevó sobre ella, sujetándole las muñecas con las manos y levantándoselas por encima de la cabeza.


  —¿Querrá desposarse con el conde de Wyndham, señora?


  La sorpresa brotó en los ojos dorados que lo miraban desde el suelo. Los labios femeninos se separaron en un gemido ahogado y fue entonces cuando él se hundió en su interior y Octavia perdió conciencia de todo lo que no fueran las glorias de aquella fusión. En aquel momento Rupert podría haberle dicho que era el abominable hombre de las nieves y a ella le habría parecido lo más natural del mundo.


  Cullum Wyndham le sonrió a la mujer a la que pensaba convertir en su condesa y se rió de placer cuando sintió que el cuerpo femenino se retorcía a su alrededor. Los ojos de Octavia se abrieron con aquel asombro sorprendido que siempre hacía las delicias de él.


  Observó el rostro de la joven, transformado y resplandeciente de alegría a medida que la gloria la atravesaba, una fuerza tan poderosa como el fuego que había derribado la cárcel de Newgate. Una fuerza lo bastante poderosa para derribar y pisotear por el polvo los muros de la traición y el engaño; para derribar y pisotear por el polvo las barreras de las viejas heridas y desconfianzas.


  Y cuando explotó su propio júbilo en una lluvia de chispas, rodó de espaldas y la atrajo con él, abrazándola con fuerza contra su cuerpo, escudo y fortaleza contra cualquier cosa que quisiera hacerle daño a su amor.


  CAPÍTULO 26


  LA terraza del Castillo de Windsor estaba atestada de cortesanos. Entre ellos paseaba la familia real y su séquito, las princesitas brincaban muy contentas siguiendo los pasos de sus padres bajo la mirada benevolente de sus institutrices y damas.


  El príncipe de Gales, sudando bajo el calor de la tarde, no hacía intento alguno por ocultar su descontento; acompañaba a su familia dos pasos por detrás de sus padres y hasta en el gesto se le notaba el enfado. Asentía malhumorado cuando llamaba su atención alguno de sus favoritos pero sobre todo mantenía la mirada clavada en el suelo, se secaba la frente con el pañuelo y de vez en cuando se pasaba un dedo entre el cuello enrojecido y los pliegues ya lacios del pañuelo.


  Su expresión se iluminó, sin embargo, cuando vio a lady Warwick del brazo de su marido. La dama lucía una casaca de tafetán azul claro sobre una falda de color azul medianoche. Un colgante de turquesa anidaba en la profunda hendidura de sus pechos, que se henchían sugerentes sobre el canesú ribeteado de encaje de la casaca. El cabello, empolvado y recogido en un alto peinado sobre la cabeza, estaba adornado con nudos de cintas de terciopelo azul oscuro en los que se habían cosido varias perlas. Llevaba un pequeño lunar postizo redondo en la comisura del ojo derecho que le daba a su sonrisa una cierta malicia sensual que hizo que Su Alteza esbozara una sonrisa radiante y fatua.


  Cuando el grupo real se acercó a la pareja, que se encontraba sola a un lado de la muchedumbre general, lady Warwick hizo una profunda reverencia ante el rey y la reina. Lord Warwick, resplandeciente con un traje de color gris carbón ribeteado con encaje plateado, se inclinó.


  —Ah, mi señora… Warwick… buen día a los dos —dijo el rey con su cordial sonrisa al tiempo que alzaba a Octavia de su reverencia. —Se ha perdido toda la emoción, Warwick… ¿qué… qué? Gracias a Dios que el ejército ya tiene la City bajo su control otra vez.


  —Es un alivio, señor, desde luego —asintió Rupert.


  —Bueno, me alegro de verlo otra vez en circulación, Warwick.


  —Es usted muy amable, señor. —Rupert sonrió y su mujer lo cogió una vez más del brazo. —No soy tan fanfarrón como para creer que me han echado de menos por tan poco tiempo.


  —Oh, créalo, querido amigo, créalo… qué… qué… —dijo el rey dándole una ligera palmada en el hombro. —Su querida dama se consumía de tristeza. ¿No es cierto, mi señora? —Sus ojitos resplandecían de buen humor y estiró el brazo para coger la mano de su mujer.


  —Decir «tristeza» es quedarse muy corto, señor —dijo Octavia muy recatada. —Cuando mi señor no está a mi lado, la inquietud me trastorna.


  La reina se permitió esbozar una sonrisa al oír eso y ofreció un amable comentario sobre la belleza de la tarde antes de continuar adelante.


  Letitia Wyndham, que se encontraba entre el grupo de damas de compañía de la reina, le lanzó una mirada rápida, casi culpable, a Octavia; luego, sus ojos se dispararon hacia el marido de Octavia.


  Éste le sonrió y había una expresión en sus ojos que hizo que Letitia sintiera un extraño consuelo. Casi fortaleza. Como si por alguna razón estuviera ofreciéndole confianza. Respondió con una sonrisa que revoloteó vacilante en sus labios, luego se apresuró a continuar.


  El príncipe de Gales se rezagó un momento, se llevó las manos de Octavia a los labios y plantó un beso marcadamente baboso en la palma de su mano.


  —Deslumbrante, como siempre, querida mía. Eres un perro con suerte, Warwick.


  —Como si no lo supiera, señor.


  El príncipe parecía dispuesto a detenerse pero el desfile real seguía adelante, tan rápido e inexorable como un barco con la marea, así que se vio obligado a regresar a bordo.


  Octavia lanzó una risita.


  —Hay algo delicioso en pensar que hace cuatro días, a esta misma hora, eras un delincuente común que se consumía en Newgate y aquí estás ahora, hablando de trivialidades con el rey y nadie tiene ni idea.


  —Quizá lleguen a saberlo si sigues gritándolo desde los tejados —la reprendió Rupert, pero sin demasiada fuerza. Sus ojos no dejaban de registrar la multitud, vestida con alegres colores, en busca de su hermano. Un gesto inconsciente lo hizo doblar el dedo en el que llevaba el anillo.


  —¿Crees que vendrá?


  —Sí. Y no te estás comportando como una conspiradora veterana, Octavia. Cualquiera que te viera supondría de inmediato que tienes un secreto.


  —Oh, no puedo evitarlo. Estoy emocionada. Después de todos esos años de sufrimiento por… —Murió su voz cuando sus ojos siguieron la mirada de Rupert.


  El hombre conocido con el nombre de conde de Wyndham entró paseando en la terraza. Se quedó durante un instante examinando la multitud con el monóculo como si estuviera decidiendo a quién debería honrar con su saludo; luego dejó caer el monóculo y se acercó sin prisas a un grupo de damas que se encontraban al borde de la terraza.


  Lucía un traje de seda de color verde esmeralda y llevaba dos lunares postizos, uno en cada pómulo. Los angélicos rizos dorados estaban ocultos bajo la peluca pero su rostro era igual de bello, sus rasgos tan regulares como siempre, apenas estropeados por la ligera inclinación de la boca y la expresión helada de los ojos grises como la pizarra, que entrecerró cuando su mirada se posó sobre Octavia.


  Ésta le hizo una reverencia con gesto deliberado y con igual deliberación el conde le dio la espalda.


  —Me parece que el caballero tiene el orgullo herido —murmuró la joven.


  —Aléjate de su camino, Octavia. No se humilla a Philip Wyndham con impunidad. —La voz de Rupert era tajante y Octavia supo que le acababan de dar una orden directa y no era una que se sintiera inclinada a desobedecer. Sólo de pensar en otro téte-a-téte con el hermano de Rupert ya se le ponían los pelos de punta.


  —¿Cuándo vas a hablar con él?


  —No hay mejor momento que éste —dijo con voz cansina y una sonrisa fría. —Ve a hablar con Letitia.


  —Sí, mi señor. —Octavia le dedicó una reverencia burlona. —Tus deseos son órdenes para mí.


  —Cuando el infierno se congele —comentó Rupert, después se alejó de ella y cruzó la terraza; de vez en cuando se detenía para intercambiar saludos pero sin dejar de moverse con paso resuelto hacia su hermano.


  Octavia lo observó. Sabía que se había quedado mirando pero no podía evitarlo. Sabía que se suponía que tenía que quedarse con Letitia, advertirle de lo que estaba a punto de pasar, para que cuando se supiese la historia, no sorprendiera a Letitia desprevenida y tuviera alguien en quien apoyarse. No era culpa de la mujer de Philip que estuvieran a punto de despojarla de un título y de unas tierras.


  Rupert había llegado al lado de su hermano. Los dos hombres intercambiaban inclinaciones. Octavia no oía nada y tampoco podía adivinar nada por la expresión de sus rostros.


  Buscó en la cara de Philip el parecido con su hermano mellizo Rupert… o Cullum, como debía aprender a llamarlo. Estaba en los ojos, en la forma de la boca y comprendió entonces lo que la había inquietado siempre de Philip, esa sensación de familiaridad que no terminaba de encajar.


  Aquellos dos hombres habían crecido juntos en el mismo útero, habían llegado al mundo con pocos minutos de diferencia. La misma sangre corría por sus venas y sin embargo eran tan diferentes como podían serlo dos hombres.


  Se apartó con esfuerzo del drama que estaba a punto de representarse y fue a interpretar su papel con Letitia.


  Philip contempló a Rupert Warwick con una mirada fija y fría.


  —Veo que ya ha regresado a la ciudad.


  Rupert asintió con una sonrisa. Se llevó la mano derecha al lazo de encaje del cuello y se volvió a colocar el broche de diamantes con gesto deliberado. El delicado sello que llevaba en el dedo resplandeció bajo el sol.


  Los ojos de Philip se concentraron en él de golpe y durante un segundo apareció en su rostro el miedo y la impresión cuando la sangre le fue desapareciendo poco a poco de las mejillas. Se llevó la mano al chaleco por un instante y luego la dejó caer al costado.


  Su anillo, unido a aquel otro. Sólo podía significar una cosa y entonces todo encajó.


  —¿Tú? —susurró. —¡Cullum!


  Sólo podía significar una cosa y sin embargo su tono era incrédulo cuando miró al hermano que había creído muerto durante los últimos dieciocho años. Pero al mirarlo, supo en lo más profundo que el hombre que tenía delante en esos momentos era Cullum.


  —Sí, Philip —dijo Rupert en voz baja. Aquel momento era todo lo que sabía que sería. Con la cruda satisfacción de un hombre que lleva mucho tiempo esperando su venganza, Cullum observó el rostro de su hermano, observó la lucha por el control que se libraba en aquellos ojos grises como la pizarra, vio el momento en el que el cálculo frío se sobrepuso a la impresión y la desesperación. Observó los ojos de su hermano, que se entrecerraron y agudizaron como habían hecho aquella lejana tarde en Beachy Head, un instante antes de que estirara el pie e hiciera tropezar a Gervase.


  —Este no es el mejor lugar para una reunión tan festiva —dijo Philip con una sonrisa irónica. —¿Nos retiramos al jardín?


  —Desde luego. —Rupert se volvió y se encaminó al otro extremo de la terraza, donde tres pequeños escalones de piedra conducían a un jardincito de arbustos. Sintió un escozor en la espalda cuando su hermano lo siguió y le costó un gran esfuerzo no mirar por encima del hombro.


  —Esa ramera a la que llamas esposa hizo muy bien su trabajo —dijo Philip. —¿Dónde la encontraste? Es un poco más delicada de lo que se suele encontrar en las cloacas.


  Rupert se dio media vuelta y Philip dio un paso involuntario hacia atrás al ver el poder del desdén y la rabia que inundaba aquellos ojos grises y helados.


  —Vuelve a referirte a Octavia en esos términos, hermano, y te corto la lengua. —Su voz era tan fría y letal como el veneno.


  Philip se tocó los labios y había miedo en su rostro. El miedo que Rupert reconoció de su infancia, cuando, incapaz de soportar más las puyas, perdido el miedo al castigo, el pequeño Cullum había atacado por fin a su hermano con su mayor fuerza física.


  Rupert esperó un minuto para permitir que sus palabras se asentaran en el aire cálido y estancado. No se oía ningún otro sonido, ni siquiera el zumbido de una abeja o el más leve gorjeo de un pájaro.


  —Si decides impugnar mi demanda… —dijo después.


  —¿Decidir? —escupió Philip. —¿Quién te crees que eres? Por supuesto que la impugnaré. Te desafiaré en todos los tribunales del país. Si crees que voy a entregártelo todo, Cullum, estás como una cabra. Crees que puedes entrar de un salto en mi vida e irte sin más con el título, con la mansión y con la residencia Wyndham. Por Dios, hombre, eres incluso más estúpido de lo que recordaba.


  Rupert levantó la mano y abofeteó a su hermano con la palma abierta.


  —Se acabaron los insultos, Philip —le dijo con suavidad. —Ya soporté suficientes para toda una vida antes de cumplir los doce años. No habrá más.


  Philip dio un paso atrás y se llevó la mano a la marca que le había quedado en la cara, con los ojos muy abiertos por la sorpresa.


  —¡Te atreves a pegarme! —susurró.


  —Ahora sí —dijo su hermano con un despreocupado encogimiento de hombros. —Pero sólo como respuesta a una provocación intolerable, querido hermano. No tienes nada que temer de mí si contienes esa lengua.


  Philip siseó entre dientes y algo pequeño y plateado apareció en su mano. Se abalanzó y en su rostro había un rictus de miedo y odio.


  El cuchillo dibujó un movimiento de corte hacía arriba que le habría arrancado las tripas a Rupert si no lo hubiera esquivado y desviado la punta con uno de los botones de plata de la chaqueta. El cuchillo le rasgó la camisa y le rozó las costillas cuando se dio media vuelta sobre los talones. Se llevó la mano a la empuñadura de la espada pero tenía otra vez a Philip encima, con la boca crispada y un delirio en los ojos, la locura de un hombre que se enfrenta a lo que nunca pensó que tendría que enfrentarse.


  Rupert recordó demasiado tarde que a su mellizo siempre le había encantado jugar con cuchillos. Que, más ligero que Cullum, que siempre había sido más fornido, había hecho piruetas a su alrededor, jugando… siempre jugando… pero siempre había existido una arista de realidad en aquel juego y Cullum, al final, siempre se retiraba de la refriega, humillado por su incapacidad para enfrentarse a su mellizo en aquel cruel y letal ballet.


  Pero aquello ya no era ningún juego. La hoja rasgó la manga de Rupert. Este intentó sujetar la muñeca de su hermano pero Philip se echó hacia atrás con un paso de baile, con la elegante agilidad que había sido su cuño durante toda su vida. Rupert tenía la espada medio desenvainada cuando esquivó de nuevo el cuchillo que intentaba hundirse en su carne.


  Y entonces tropezó con una raíz.


  Hincó una rodilla en el suelo y se protegió la cara con el brazo cuando la máscara que era el rostro de su hermano resplandeció sobre él, la punta del cuchillo brilló y le apuntó a la garganta. Rupert lanzó el brazo contra la muñeca de Philip pero el ángulo no era el correcto y no lo hizo con la fuerza suficiente para desviar el arma.


  Philip había perdido la razón. Lo consumían el odio y la determinación que sentía. No pensaba en las consecuencias, sólo en que su mundo estaba de repente en peligro. Y no se podía permitir que nada ni nadie destruyera el edificio que tanto le había costado construir.


  Rupert se miró en los ojos de su hermano mellizo y le vio la cara a la muerte. Durante lo que pareció una eternidad, observó hipnotizado los estanques oscuros que reflejaban un alma perversa.


  «¿El lado perverso de mi propia alma?»


  Y fue entonces cuando recuperó el sentido y se tiró a un lado un instante antes de que Philip, con un extraño suspiro, cayera sobre el hombro girado de su hermano. El cuchillo se le resbaló de la mano.


  —Dios del cielo. —La voz de Octavia rompió el asombrado silencio. —¡Letitia!


  La mujer de Philip se elevaba sobre su marido, sus delicados ojos del color de las esmeraldas estaban llenos de odio. Miraba sin decir nada la enorme piedra que sostenía en la mano.


  Rupert se libró de su hermano y se puso en pie. Se inclinó ante Letitia y dijo:


  —Tiene usted mi imperecedera gratitud, señora.


  Letitia miró a su marido.


  —Cuando su mujer me dijo lo que estaba pasando… yo… Supe que intentaría matarlo. Lo conozco, sabe.


  —Creí que yo también —dijo Rupert con tristeza. —No pensé que perdería el control. No era su estilo. Siempre elegía el momento y el lugar para crear problemas y nunca se arriesgaba a implicarse. Creí que esta vez podría adelantarme a todos sus movimientos.


  Philip gimió y se revolvió. Se fue poniendo de rodillas poco a poco, sacudiendo la cabeza como un animal herido y desconcertado. Se puso en pie con esfuerzo y miró a su mujer, a la piedra que sujetaba en la mano. Se tocó con cuidado la hinchazón que le había salido en la parte de atrás de la cabeza y se quedó mirando a Letitia con una expresión de absoluta incredulidad.


  —Te dejo —le dijo su esposa con tono apagado, desprovisto de toda expresión. —Me voy a la Mansión Wyndham a recoger a Susannah y luego volveré al lado de mi padre. Y si él no quiere acogerme, encontraré algún modo de arreglármelas sola.


  —Has intentado matarme —dijo Philip con la misma expresión de incredulidad perpleja en los ojos. —Oruga patética, has intentado matarme.


  —Las orugas se transforman —dijo Letitia con el mismo tono neutro. —Me da igual lo que hagas, Philip. Me da igual lo que le digas a la gente. Puedes divorciarte de mí, de hecho, ojalá lo hicieras. Pero no me vas a alejar de mi hija.


  Abrió la mano y la piedra cayó al suelo. Luego se volvió y se alejó, con la espalda recta y la cabeza levantada, y por primera vez, aquella figurita rechoncha con las plumas de avestruz en un peinado excesivo tenía un aire de dignidad tranquila.


  Octavia se agachó y recogió el cuchillo. La hoja de acero templado era lo bastante fina como para deslizarse entre las costillas de un hombre sin dejar más rastro que un simple pinchazo. Era el arma de un asesino.


  —Creo que voy a hacer el anuncio en la terraza —dijo Rupert sin alterarse mientras se alisaba la chaqueta y se colocaba el encaje desordenado del cuello. —¿Quieres acompañarme, Philip, y añadir tus felicitaciones a las del resto? ¿O prefieres recusar mi demanda? Por supuesto que esto último le proporcionaría a la alta sociedad una historia mucho más atractiva. Me atrevería a jurar que semejante curso de los acontecimientos les parecería muchísimo más entretenido que la jubilosa reunión de unos hermanos perdidos mucho tiempo atrás.


  —No vas a ganar —le escupió Philip, pero había cierta incertidumbre en su voz.


  —Oh, claro que ganaré. Los abogados ya me han reconocido y el anciano doctor me ha recibido como si fuera el hijo pródigo. Tiene un conocimiento íntimo del cuerpo de Cullum Wyndham. —La sonrisa de Rupert era serena. —Oh, sí, Philip. Puedo demostrar mi identidad más allá de toda duda y si la impugnas, quedarás en ridículo. Y los dos sabemos que no eres tonto. —La burla de su sonrisa insultó a su hermano. —El asesino de Gervase sí, desde luego, pero tonto no —añadió sin alzar la voz.


  —Maldito seas, Cullum. Debería haberte ahogado yo mismo. —Philip se dio media vuelta y se abrió camino entre los arbustos para salir de la terraza.


  Octavia se estremeció.


  —Si Letitia no hubiera… Yo estaba más lejos. Habría llegado demasiado tarde… —La joven alzó la mirada, sólo entonces comenzaba a comprender el horror de lo que podría haber ocurrido. —Jamás habría creído que fuera capaz… —Octavia sacudió la cabeza asombrada.


  —Siempre hay una gota que colma el vaso —dijo Rupert.


  —Tenemos que cuidar de ella… y de la niña.


  —Por supuesto.


  Rupert estiró los brazos y ella se precipitó entre ellos con otro pequeño estremecimiento que la embargó entera.


  —¿De verdad ha terminado, mi amor?


  —Salvo los gritos —dijo él acariciándole el cuello. —Y un cabo suelto o dos con Rigby y Lacross… y, lo que es más importante, una visita al obispo con una licencia especial.


  —¿Qué le diremos a papá?


  —¿La verdad? —Rupert alzó una ceja socarrona.


  —Sí, quizá sería lo más sencillo. No le parecerá mucho más extraño que todo lo que ha ocurrido en los últimos meses.


  Octavia se apoyó en él.


  —Me siento muy rara, como si hubiera estado nadando contra un maremoto y de repente me depositara en un estanque.


  —¿Crees que podrías conformarte con una vida tranquila, dulce mía? —El salteador bajó la cabeza y le sonrió.


  La joven sacudió la cabeza.


  —No. ¿Y tú?


  —No.


  Rupert le acarició la mejilla con un esbelto dedo.


  —Pues tendremos que crear otro terremoto para producir una ola gigante.


  —Tenemos un modo de asegurarnos que la tierra se mueve —le sugirió ella con expresión maliciosa. —En ese banco de ahí.


  Rupert miró por encima del hombro el banco de piedra.


  —¿Con discreción? —inquirió.


  —A ti te gusta correr riesgos —le recordó ella con una amplia sonrisa. —Y además, mis faldas son tan voluminosas que podrían ocultar una multitud de pecados. —Lo cogió de la mano y añadió: —¿Probamos? ¿Antes de que vayas a dejar caer la bomba en la terraza?


  —¿Empezar como tenemos intención de seguir?


  —O continuar como ya hemos empezado, mi señor Wyndham.


  El conde se echó a reír con suavidad, se sentó en el banco y la atrajo hacia él, la sentó a horcajadas sobre sus muslos y se desabrochó los calzones con gesto hábil. Octavia se levantó las faldas y las colocó en una amplia y suntuosa borla de tafetán alrededor de los dos. De la terraza llegaba el sonido de las voces y las notas de un violín con el que los músicos entretenían a los invitados de sus majestades.


  —¿Hacemos un bebé? —susurró Octavia cuando él se deslizó en lo más profundo de su interior.


  —Creo que podría disfrutarlo. —Rupert sonrió y dejó caer la cabeza hacia atrás con un suspiro de placer. Un rayo de sol le acarició la cara y la calidez de la felicidad se filtró poco a poco por su sangre. El rostro de Octavia pendía sobre el suyo, sus ojos estaban llenos de luz, el rostro transfigurado por la felicidad que también la embargaba a ella.


  Y por fin Cullum soltó la larga cadena de dolor, rabia y amargura y la vio alejarse de él flotando.


  —No sé —murmuró el conde con tono lánguido al tiempo que levantaba la mano para acariciar la cara de Octavia, —pero creo que el estanque tiene sus cosas buenas, después de todo.


  La joven sonrió y volvió los labios para besar la palma de la mano masculina.


  —Hay un momento y un lugar para todo, mi señor.


  EPÍLOGO


  PHILIP WYNDHAM atravesó la salita de la reina y para el caso que le hizo nadie, podría haber sido invisible. Al pasar junto a Margaret Drayton, la mujer se retiró con un movimiento ostentoso al tiempo que apartaba las faldas. Siguió sus pasos una brisa de susurros, un estallido de carcajadas contenidas a toda prisa y oyó decir a alguien:


  —Un niño trepador, te lo puedes creer. No, no… lo sé de muy buena fuente… hollín por todas partes. —Las carcajadas se convirtieron en una galera y se le pusieron los pelos de punta cuando lo invadió un estallido de rabia profunda y fútil.


  Miró al otro lado de la sala, donde Octavia, la condesa de Wyndham, se encontraba hablando con el príncipe de Gales. Los ojos de la joven se encontraron con los suyos y la muchacha hizo una media reverencia mientras una sonrisa burlona le curvaba los labios.


  La historia de la inoportuna aparición del pequeño trepador se había extendido por toda la ciudad hacía una semana y seguía siendo el chiste de la temporada. Sólo Octavia podría haber contado la historia pero al parecer nadie conocía la identidad de la dama en cuestión, aunque era tema de especulaciones constantes. Pero en ningunos labios había oído Philip que se mencionase el nombre de la condesa de Wyndham.


  Philip se obligó a continuar avanzando por la sala. El duque de Gosford le dedicó una inclinación gélida cuando su yerno lo saludó con una puntillosa reverencia que el duque no estaba acostumbrado a recibir de tales pagos. Letitia y Susannah permanecían instaladas en la Mansión Wyndham, a salvo; eran las invitadas permanentes del conde y la condesa de Wyndham.


  Y las especulaciones sobre las razones que la habían llevado a buscar la protección de su cuñado rivalizaban con las que intentaban averiguar la identidad de la mujer presente en la debacle del trepador.


  Philip Wyndham le estaba proporcionando a la alta sociedad más entretenimiento del que habían disfrutado en años.


  Su mirada buscó a su hermano. El conde de Wyndham, ataviado con un traje de seda negra y encaje plateado, estaba inmerso en una animada conversación con el círculo que rodeaba al rey. El sol lo iluminaba de lleno y, por primera vez en su vida, su hermano mellizo se escondía en las sombras.


  Desde que tenía recuerdo, Philip había luchado por sumir a su hermano en la oscuridad. Había disfrutado del fulgor dorado del amor y la aprobación paternas y al llegar a la edad adulta había tomado las riendas de un poder y una influencia de gran alcance. Su vanidad se había alimentado con avidez de las súplicas de otros hombres, de la sumisión impaciente de sus mujeres, de las atenciones halagadoras de los cortesanos más influyentes. Y ahora todo había desaparecido, sustituido en aquella veleidosa sociedad por unas pullas y un desdén que le abrasaban las entrañas como el ácido.


  Y el responsable era Cullum. Al final había ganado Cullum. Philip siempre había temido a su hermano mellizo. Incluso cuando lo creía muerto, el miedo había acechado entre las sombras más oscuras de su mente. Siempre había sabido que Cullum era el más fuerte de los dos y que la única oportunidad que tenía de derrotarlo era explotar su única debilidad. Cullum, al igual que Gervase, era incapaz de engañar o actuar con malicia. En manos de su hermano menor, los dos eran como arcilla. Y Philip los había eliminado a los dos y había disfrutado del sol sin interferencias.


  Pero ahora era Cullum el que se alzaba al sol.


  Los ojos grises del conde se encontraron con los de su hermano mellizo. El conde sonreía pero en sus ojos ardía el desdén.


  Y Philip sabía que no podía esperar piedad de su hermano. Cullum continuaría acosándolo con indirectas y pullas, continuaría utilizando el poder y la influencia que ejercía para reducir a su hermano a un cero a la izquierda. Continuaría hasta que lo hubiera apartado del todo. Igual que él había acosado a Cullum dieciocho años atrás.


  Incapaz de soportar la mirada firme de su hermano, Philip se dio la vuelta y salió de la recepción.


  Cullum lo vio marcharse, luego miró el sello que todavía llevaba en el dedo. Philip había perdido su derecho al anillo cuando había traicionado la confianza y el compromiso que encarnaba. Había traicionado el honor de los Wyndham con cada una de sus acciones, desde su más tierna infancia. Si el hijo que Octavia llevaba en su vientre era un varón, llevaría el nombre de su tío muerto y luciría el anillo de su padre. Después, Cullum destruiría el anillo que Philip había deshonrado.


  El conde se apartó con discreción del círculo real, cruzó la habitación y se dirigió hacia su esposa. Con esa misma discreción, ésta se fue apartando de las inmediaciones del príncipe.


  —No debería faltar mucho para que sus majestades se despidan —le dijo Cullum en voz baja poniéndole una mano en el hombro desnudo.


  —Gracias a Dios —murmuró Octavia. —Qué forma más aburrida de pasar la velada, puñeta.


  —Será la última hasta dentro de unos meses. Dentro de un par de semanas estarás disfrutando de un verano tranquilo con tu padre, en Northumberland, en el campo.


  —Estoy deseando enseñarte Hartridge Folly. —Octavia se fue apartando poco a poco hacia el hueco de una ventana, protegido por unas cortinas. —Quiero compartir todos mis recuerdos infantiles contigo. Mostrarte todos mis lugares especiales.


  —Creí que ya los conocía todos —dijo su marido con una inmensa sonrisa.


  —En absoluto —respondió Octavia con altanería. —Deberías saber, esposo mío, que tengo misterios suficientes para despertar tu interés una vida entera.


  —Oh, eso ya lo sé —le respondió Cullum, su mirada la iba recorriendo en una caricia lenta, desde la punta del peinado empolvado hasta los pies embutidos en unas zapatillas de satén. —Suficientes para esta vida y la próxima, amor mío. Pero los desplegarás todos para mí, ¿no es cierto?


  —Oh, sí —susurró su mujer. El zumbido de la habitación que los rodeaba desapareció entre la bruma y la joven tembló bajo aquella oleada de lujuria cálida y familiar. —Pieza por pieza, capa por capa, hasta que todo quede desplegado ante tus ojos.


  Cullum apartó la pesada cortina carmesí, entró en el estrecho hueco y arrastró a Octavia con él. La cortina cayó de nuevo sobre el arco y los envolvió a los dos en su propia oscuridad aterciopelada.
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